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J. G. BENNETT
L’ENIGMA GURD]JIEFF

Gurdjieff fu un uomo singolare e
multiforme, che mostrava se stesso
sotto modi diversi agli uni e agli altri,
cosl da apparire a volte spietato e al-
tre volte compassionevole. Proptio co-
me ‘nascondeva’ se stesso, Gurdjieff
‘nascondeva’ anche le fonti dei suoi
insegnamenti e dei suoi metodi.

Bennett, che per molti anni lavord
insieme a Gurdjieff e che in seguito
divenne uno dei principali continuato-
ri della sua opera, riunisce in questo
libro i frammenti spatsi per ricostruire
il rompicapo della vita di Gurdjieff e
tentare di sciogliere i numerosi inter-
rogativi che tuttora circondano la sua
persona.

11 libro comincia con un’affascinan-
te descrizione della vita di Gurdjieff
a Kars e delle influenze cui deve esse-
re stato esposto nella fanciullezza e nel-
la gioventli. Bennett ricostruisce poi i
primi viaggi di Gurdjieff alla ricerca
della verita, discute la fonte delle sue
idee e spiega le ragioni dei suoi enig-
matici metodi e insegnamenti.

* % %

J. G. BENNETT, dagli iniziali inte-
ressi per la matematica e la ricerca in-
dustriale passd ben presto ad appassio-
narsi di religione e lingue asiatiche,
passione che lo portd a numerosi viag-
8i nei paesi asiatici dove conobbe pet-
sonalmente molti esponenti religiosi e
spirituali poco notj ma importanti,
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Le origini di Gurdjieff

Gurdjieff ha sempre rappresentato un enigma, e sotto piu di
un aspetto. Il primo, e pitt evidente, & che non si possono trova-
re, tra quanti lo hanno conosciuto, due sole persone d’accordo su
chi egh fosse e che cosa abbia rappresentato.

Se si esaminano i numerosi libri su Gurdjieff, oppure le cose
che lui stesso scrisse, non si trovano due descrizioni di lui che
coincidano. Tutti coloro che I’hanno conosciuto, leggendo quanto
altri hanno scritto di lui avvertono che il bersaglio non & stato
centrato. Ciascuno di noi & convinto di aver notato cose che gli
altri non hanno notato, e questo & senza dubbio vero. Gurdjieff,
infatti, aveva la peculiare abitudine di nascondersi, di mostrarsi
in qualche modo diverso da quello che era realmente, e questo
confondeva molto le idee degli altri, sin dall’epoca in cui egli co-
mincid ad essere conosciuto in Europa.

Un altro enigma connesso a Gurdjieff riguarda le fonti dei suoi
insegnamenti e dei suoi metodi. Egli non rivelo mai dove avesse
imparato le cose che sapeva. Chianque si dia la pena di passare
in rassegna i suoi insegnamenti e metodi potrd assegnare prati-
camente tutti gli elementi che li compongono a una qualche tra-
dizione riconosciuta. Questo, potra dire, appartiene alla tradizio-
ne greco-ortodossa, quest’altro alla assiro-babilonese; quest’altro
ancora ¢ di chiara derivazione musulmana, & connesso alla reli-
gione Sufi, addirittura a questa o quella specifica setta Sufi. Ecco
altri elementi ancora che devono provenire da tale o tal’altra
scuola del buddhismo. E ancora: ci sono prove del fatto che egli
abbia attinto molto dalla cosiddetta tradizione occulta occidenta-
le, dai platonici, dai Rosacroce. Se perd passiamo ad esamina-
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re tutto cid pitt da vicino ci accorgiamo che ci sono elementi che
non riusciamo a ricondurre ad alcuna tradizione conosciuta, che
ci sono certi importantissimi temi dei quali non si riscontra traccia
alcuna nella letteratura sopracitata; di essi avrd modo di patrlare
pitt a lungo nel prossimo capitolo.

Se Gurdjieff non fosse nulla piti di un sincretista, di un rifor-
matore che ha riunito insieme frammenti sparsi di varie tradizioni
riconosciute, o anche di tradizioni occulte che era riuscito a sco-
vare nel corso delle sue ricerche, occuperebbe un dato posto nella
storia. Se invece, al contrario, egli rappresenta qualcosa di total-
mente originale, non riconducibile ad alcuna tradizione manifesta
o occulta, egli occupa un posto del tutto diverso. Ed & proprio
qui che risiede il secondo enigma di cui dicevamo: quale dei due
posti dobbiamo assegnargli? Gurdjieff era solo un uomo intelli-
gente che aveva avuto la possibilita di viaggiare ed effettuare ri-
cerche in lungo e in largo, che aveva avuto modo di scoprire
molte cose, di leggere moltissimo, di accedere a svariate fonti
di lingua diversa, un uomo che da tutto il materiale cosi rac-
colto aveva poi costruito qualcosa di suo? Oppure era un uomo
che oltre a fare tutto questo (perché tutto questo certamente ave-
va fatto), era dotato anche di un’ispirazione diretta e peculiare,
ispirazione al tempo stesso fondamentale e non riconducibile a
nessuna fonte che I’aveva preceduto? Questa seconda ipotesi ren-
derebbe Gurdjieff un uomo eminentemente importante, perché,
nella storia delle idee sullo spirito, pochi sono stati i veri in-
novatori.

C’¢ poi un terzo enigma, di cui vorrei parlare qui in detta-
glio, perché & una cosa che mi ha molto colpito quando ho visi-
tato i luoghi dell’infanzia di Gurdjieff: ed & riuscire a capire
come un uomo simile sia potuto provenire da un ambiente si-
mile. Nella cittadina di Kars, in quello che era una volta il vec-
chio quartiere greco, ho visto frotte di bambini che ci rincorre-
vano chiedendoci di fotografarli o di dargli qualche moneta: e
uno qualsiasi di loro avrebbe potuto essere Gurdjieff. Ma la po-
sizione piu elevata cui questi ragazzi possono aspirare & quella
di autista, oppure di poliziotto, altra professione molto ambita.

La regione compresa tra il Caucaso e il Kurdistan ¢ una parte
del mondo dalle singolari caratteristiche, tanto che devo innan-
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zitutto parlare brevemente della sua geografia e della sua storia.
La carta raffigurata a pag. 11 & una sorta di montaggio di varie
carte di questa parte del mondo, essa ha un assetto un po’ in-
consueto perché normalmente le carte geografiche rappresenta-
no separatamente o la parte asiatica della Turchia, oppure la
Russia, oppure ancora I'Iran. In realta, invece, tutta questa re-
gione costituisce un’unica entitd geografica, coerente e ben defi-
nita. Ben definita, perché & dominata dalle alte montagne del
Caucaso e del Kurdistan. Al centro & indicato il monte Ararat,
il massiccio piu elevato dopo quelli dell’Asia centrale sino ad ar-
rivare al Mediterraneo. L’Ararat & pit alto delle vette piu alte
delle Alpi, e questi grandi massicci si estendono su una super-
ficie superiore a quella delle Alpi. Grandissima parte della zona
rappresentata da questa carta si trova a piu di mille metri sopra
il livello del mare; le vette pid alte arrivano a 4.500 metri e tal-
volta li superano. Esse rappresentano una grande barriera natu-
rale tra I’Europa e I’Asia, che dagli Urali, a Notd, passa per il mar
Caspio e poi per i grandi massicci del Caucaso e del Kurdistan.
Questa barriera ha sempre rappresentato un ostacolo alle emigra-
zioni delle popolazioni da est a ovest e viceversa. Ci sono infatti
solo pochi canali di passaggio; i pit importanti di essi vanno in
direzione nord-ovest da Tabriz a Kars, poi piegano a ovest pas-
sando per Erzerum, dove raggiungono la valle dell’Eufrate. A
est di Erzerum c’¢ lo spartiacque, a circa 2.200 metri; ma ¢ un
passo che pud essere facilmente valicato nella bella stagione.

Da tempo immemorabile (e con questo intendo da buoni dieci-
mila anni a questa parte) questa & la strada utilizzata per le mi-
grazioni. Lo fu alla fine dell’etd glaciale, quando gli womini co-
minciarono a spostarsi verso sud e ad insediarsi in quelle regio-
ni, e fu anche la strada seguita, a ondate successive, dalle varie
invasioni: quella dei Parti, dei Carduchi e degli Armeni, quella
dei Tartari, dei Mongoli, dei Turchi. Anche Gengis Khan, Ta-
merlano e altri famosi conquistatori seguirono quella strada. E
attraverso essa che tra il decimo e il quindicesimo secolo, i Tur-
chi Selgiukidi e i Turchi Ottomani portarono I'Islam in Asia mi-
nore. Ogni ondata di invasione incontrd naturalmente resisten-
za; e uno dei punti in cui ci si poteva difendere dagli invasori
era una fortezza naturale che per molti secoli fu nota come la
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fortezza di Kars. Dall’alto della fortezza di Kars, costruita su
uno sperone roccioso a picco su una piccola valle, si vedono le
montagne, ricoperte di neve in qualsiasi stagione dell’anno, per
un angolo di trecentosessanta gradi. Molte e molte volte Kars fu
assediata, difesa, conquistata. Una volta non fu Kars a essere
presa, ma la vicina citta di Ani, che nell’ottavo e nono secolo era
la capitale del regno Bagratide di Armenia. E in questa zona che
le invasioni sono state arrestate, respinte, poi riprese; & qui che
alla fine sono penetrate. Lo stesso Tamerlano cercd, senza riu-
scirvi, di superare questo blocco, e dopo due tentativi infrut-
tuosi dovette fare venire in appoggio un secondo esetcito: era la
prima volta che vi era costretto in tutte le sue conquiste.

Ma non tutti i movimenti provenivano dall’est. C’erano anche
invasioni provenienti dall’Europa e dall’Asia minore: Greci, Ro-
mani e Turchi, Ottomani, senza contare le invasioni dal Nord
di Slavi e abitanti del Caucaso. Nel diciannovesimo secolo queste
ondate e controondate ripresero, questa volta tra 'Impero Russo
e quello Turco, con guerre tra i due paesi nel 1809, nel ’14, nel
’55 e poi ancora nel ’77: e ogni volta & in qualche luogo di que-
sta regione che si ebbero gli scontri pitt duri. La frontiera tra i
due paesi ha sempre corso poco ad est o poco a ovest di questo
punto.

Trovandosi vicino a una frontiera, Kars non ha mai goduto
fama di posto sicuro. Costruita, distrutta, ricostruita ancora, di
nuovo distrutta, questa cittd, come tutte quelle di questa zona,
¢ un ammasso di macerie, e io sono certo che questo deve avere
avuto un profondo impatto sulla psiche degli abitanti di questa
parte del mondo. Da secoli, se non da millenni, essi infatti vivo-
no in uno stato di tensione, senza sapere se il prossimo invasore
vetra da est o da ovest, e senza dubbio anche lo stesso Gurdjieff
deve avere subito questa pressione. La cittd di Kars conobbe una
delle sue piti tremende esperienze nell’ottobre del 1877, quando,
conquistata dai Russi, subi terribili distruzioni. Sono andato a
consultare i testi di storia che trattano la cosa dal punto di vista
di entrambi i paesi contendenti, la Russia e la Turchia: secondo
i Turchi, si trattd di un barbaro massacro perpetrato dai Russi,
che durd tre giorni; a sentire i Russi invece, ci fu una insensata
resistenza turca, che costrinse a una graduale eliminazione delle
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sacche di resistenza. Ora, con tutta probabilita, queste non sono
che due versioni dello stesso avvenimento.

Fino alla data del 1877, Kars era una citta di tutto rispetto.
Aveva ventimila abitanti, era circondata da campagna relativa-
mente ricca; non quanto quella che si incontra pit a sud, nei din-
torni di Tabriz, ma purtuttavia molto fertile. Nel 1877 Kars fu
conquistata dai Russi; I'anno seguente, anche se costretti a ce-
dere quanto avevano conquistato nei Balcani, i Russi mantennero
il possesso di Batum, di Kars e di Ardahan. A quell’epoca, l'ot-
tanta per cento circa della popolazione era di nazionalitd turca.
Dopo la conquista russa, tuttavia, nei due o tre anni che segui-
rono, ci fu un grande esodo. Circa ottantamila furono i Turchi
che migrarono a ovest, mentre i russi stessi trasferirono qui gente
da molte altre zone di questa parte del mondo: Greci che deside-
ravano lasciare la Turchia, Armeni provenienti dalla parte me-
ridionale della regione del Caspio, Assiri (Aisor come qui veni-
vano chiamati) trasferiti dall’Iraq. Persuasero anche un numero
considerevole di Iaridi ad emigrare a nord e a istallarsi in queste
zone. Dalla Russia vennero sette eterodosse quali i Molocani e
i Duchoburcy e persino dei Luterani Estoni. Tra il 1877 e gli anni
ottanta del secolo, dunque, questa parte del mondo rappresentd
un crogiuolo straordinario. Decine di migliaia di famiglie erano
state spostate da un posto all’altro contro la loro volonti.

Bisogna comprendere bene che tutti questi spostamenti face-
vano parte della politica dei governi interessati. Nessuno sape-
va bene che fare delle popolazioni dominate. T Russi non sapeva-
no che fare della numerosa popolazione musulmana, ostile alla
loro dominazione; i Turchi, a loro volta, non sapevano che fare
nei riguardi della non meno numerosa popolazione cristiana, che
era non meno ostile nei loro confronti.

Queste sono le condizioni nelle quali Gurdjieff si trovd a tra-
scorrere la propria infanzia. Per quanto sono riuscito a stabilire
dalla consultazione di svariate fonti, da quanto lui stesso e la
sua famiglia ci hanno detto, sembra probabile che egli sia nato
nel 1872 ad Alessandropoli, e che suo padre si sia trasferito a
Kars subito dopo la conquista di questa cittd da parte dei Russi,
cio¢ intorno al 1878, quando Gurdjieff doveva avere sui sei anni.

E indispensabile rendersi ben conto dello stato di tensione e
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di disagio che una situazione del genere comporta. To stesso, nel
1925, mi sono trovato in Grecia, e ho visto un simile vasto scam-
bio di popolazioni. Un milione e mezzo di Greci furono sfollati
dall’Asia minore e spinti nella Grecia continentale, mentre 400
mila Turchi venivano strappati dalla Macedonia e dalla Tracia
e incanalati in Asia minore. Vedere questi infelici gettati in un
paese dalle condizioni geografiche diverse, dai diversi modi di
vita, vedere la gelosia della popolazione costretta a ospitarli, le
difficoltd che incontravano a trovare un pezzo di terra per inse-
diarvisi, era uno spettacolo da stringere il cuore. Altri episodi
analoghi sono le migrazioni ancora pill disagiate cui sono stati
costretti gli Arabi in Giordania. Forse qualche lettore ha vi-
sitato, come ho fatto io, i campi profughi di quella zona, forse
ha visto a Damasco cosa ne & stato degli sventurati Curdi, Tar-
tari e altre popolazioni trasferite a sud dalla costa del Mar Nero.
Solo chi I’ha visto con i propri occhi pud avere un idea di che
terribile disagio comportino questi movimenti forzati per una po-
polazione che non capisce né perché la stanno facendo spostare
né dove andra a finire.

Questo avveniva nel Caucaso quando Gurdjieff era un ragazzo.
Quando il peggio ebbe luogo, egli era un bambino piccolissimo,
e quando egli ebbe sei o sette anni, senza dubbio le cose avevano
gid cominciato a sistemarsi. Quando suo padre si trasferi a Kars,
ricostruita dopo la spaventosa distruzione dell’ottobre 1877, una
spetanza di pace e tranquillita cominciava a farsi strada.

Ma c’erano, oltre a queste, altre difficolta da sopportare, do-
vute alle dure condizioni climatiche. D’inverno, fa un freddo ter-
ribile; ogni inverno il termometro scende a trenta-quaranta gradi
sotto lo zero, e il freddo perdura diversi mesi, tanto che la neve
& praticamente ininterrotta. Agli inizi della primavera ¢’¢ un im-
provviso disgelo, e si hanno circa sei settimane, un paio di mesi,
di fango; & una cosa di cui io stesso posso dare testimonianza,
essendo stato in quella zona un paio di mesi fa; posso assicurare
che non si vede che fango, fango che vi circonda dovunque an-
diate. Poi viene la stagione secca, e tutta la fanghiglia si tramuta
in polvere: sono quattro o cinque mesi estremamente caldi e sec-
chi. Non sono condizioni di vita facili, specialmente per gente
che non ha una casa degna di questo nome. Da tempo immemo-
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rabile, come ho potuto appurare, la parte piti povera della po-
polazione di Kars e delle altre citta del circondario vive alquanto
miseramente in capanne di fango, talvolta al di sotto del livello
del suolo, praticamente delle buche nel terreno con un tetto al
di sopra, e talvolta con un sentiero che passa sopra questa spe-
cie di tetto, tanto che quando uno cammina per la strada, certe
volte non sa se sta per caso passando sul tetto di qualcuno, per-
lomeno sino a quando non se lo vede sbucare da sotto.

Queste sono le condizioni attuali, e quali dovevano essere ot-
tanta o novant’anni fa & una cosa cui preferisco non pensare. De-
vono essere state condizioni di vita molto dure. Gurdjieff, nel
suo libro Incontri con uomini straordinari, parlando di suo padre
e del suo precettore, non si preoccupa molto di trasmetterci I'idea
della pesantezza di queste condizioni di vita; ma io penso che cid
sia dovuto soprattutto al fatto che egli stesso era stato talmen-
te indurito da esse, che non gli apparivano piti come qualcosa di
particolare, di cui valesse la pena scrivere. Io rimango perd con-
vinto che bisogna sempre tenere a mente la difficolta di queste
condizioni di vita, associata al disagio dovuto alla guerra e alle
migrazioni, per capire bene come sia singolare che da tutto cid
sia potuto emergere un uomo capace di lasciare una traccia nel
mondo, non solo in termini di forza intellettuale, ma anche di
forza spirituale; una forza capace di avere un impatto sulle molte
centinaia di persone certamente non stupide che sono entrate in
contatto con lui.

Bisogna perd considerate anche Ialtra faccia della medaglia, e
cioé ricordare che accanto a cosi difficili condizioni fisiche e psi-
cologiche, in questa parte del mondo troviamo una ricca messe
di materiale appartenente alla tradizione. Come ho gia detto, quan-
do Gurdjieff era un ragazzo, la popolazione del luogo era preva-
lentemente musulmana, ed egli impard a parlare il turco sin da
bambino. Quando io I’ho conosciuto, a mio avviso parlava il turco
meglio di quanto conoscesse il russo. Ora bisogna ricordare che,
in particolar modo nei villayete dell’est, i Turchi sono molto de-
voti all’aspetto mistico dell’Islam, il sufismo. Questa parte del
mondo ha da sempre prodotto numerose comunita Dervisce. Non
v’¢ dunque dubbio circa il fatto che Gurdjieff sia stato influen-
zato dal misticismo islamico; allo stesso tempo, tuttavia, egli si
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trovava in una regione dove forte era la spiritualitd cristiana
greco-russa. E in pit, egli stesso era un armeno, poiché armena
era sua madre. In realtd, questa parte del mondo era sopratutto
armena: gli armeni cominciano a essere in numero preponderante
non appena si oltrepassa la valle in cui si trova I'attuale Armenia.
Ora, gli Armeni hanno tradizioni del tutto differenti da quelle dei
cristiani sia occidentali che greci e russi ortodossi. Esiste un’anti-
chissima tradizione armena, che ha in Nakhichevan la propria
cittd sacra, e che & venuta a mescolarsi con le altre tradizioni pre-
cristiane di pitt vecchia data. Non solo: ci sono anche gli Assiri,
i discendenti dei Caldei: gli Aisori, come qui vengono chiamati.
Ci sono tuttora varie comunitd che ancora conservano tracce del
misticismo e dei misteri babilonesi, zoroastriani e mitraici. Un
ramo particolare & costituito dagli Tazidi, coi quali Gurdjieff ven-
ne in contatto. Essi hanno un loro modo di intendere la credenza
di tipo dualistico, propria della Babilonia, in un conflitto tra
due potenze che si contendono il mondo, le forze del bene e quel-
le del male; credenza che & alla base della tradizione zoroastriana.

A quell’epoca, perd, come del resto anche oggi, non esistevano
solo queste sette relativamente molto conosciute, ma anche molte
altre, che invece rimanevano in penombra. Non esiste, secondo
me, nessuna parte del mondo in cui, come in questa zona del Cau-
caso, un giovane anelante alla spiritualitd potesse venire in con-
tatto con una tale varietd d’influssi. Questa regione & prossima
all'Tran, dove allora, come certamente avviene ancora oggi, esi-
steva una forte tradizione Sufi. E prossima all’Armenia, dunque
anche alle tradizioni mistiche del tutto diverse che sono proprie
dei Sufi turchi. Si pud dire, percid, che in un certo senso, nell’am-
biente che diede i natali a Gurdjieff, accanto a tutta una serie
di influssi tali da rendere molto dura lesistenza, c’era, a disposi-
zione di chiunque fosse disposto a ricercarlo, un vastissimo depo-
sito di credenze e pratiche tradizionali di ogni tipo. Lui stesso,
nel libro Incontri con uomini straordinari, fornisce indicazioni che
confermano cid che si & detto. .

Ma in che modo poteva mai avvenire una mediazione tra quelle
due dimensioni viste le difficili condizioni di vita di questo ragazzo
greco-armeno che vive nel quartiere greco di Kars e riesce a ma-
lapena ad andare alla scuola russa di nuova costruzione? In che
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modo potra egli avere un’opportunita di farsi strada? Uno dei
molti strani avvenimenti nella vita di Gurdjieff ¢ il fatto che egli
non inizio ad avere dei contatti grazie al suo retroterra perso-
nale, al suo ambiente familiare, ai suoi legami con Greci e Ar-
meni, e nemmeno subi quel tipo di influssi che dovevano essere
presenti in quel quartiere greco: c’erano infatti, come ho detto,
elementi Assiri, Molocani e via dicendo, ma nessuno di essi, pos-
so dirlo per mia esperienza in altre parti del mondo, poteva dare
a Gurdjieff quelle cose che lo avrebbero mutato nel modo in cui
invece effettivamente gli avvenne. Ancora ragazzo egli entrd in
contatto con la comunitd russa, e in particolare, per sua straordi-
naria fortuna, con la comunita russa che si addensava attorno alla
chiesa russo-ortodossa di Kars, chiesa fondata immediatamente
dopo la conquista da parte dell’esercito d’occupazione russo, nel
1877. Qui non & il luogo ove ripetere la storia dei contatti di
Gurdjieff col cappellano Borsh della cattedrale militare e con altri
preti della stessa chiesa, di come egli ricevette i loro insegna-
menti e cosi inizid ad avere dei contatti con la cultura occiden-
tale del suo tempo. La cosa invece da sottolineare & che tutto que-
sto, che sarebbe bastato a soddisfare le ambizioni di qualsiasi altro
giovane deciso a fare strada in qualche modo, per le ambizioni di
Gurdjieff, secondo quanto egli stesso ci dice, non era sufficiente.
Egli voleva diventare completamente occidentale. La cosa & molto
comprensibile; chiunque infatti sia stato nei paesi asiatici conosce
questa bizzarra mania, li imperante, di divenire un ‘tecnico’, di
fare diventare ingegnere o scienziato un ragazzo che magari ha ca-
pacita di tutt’altro genere. Anche Gurdjieff fu preso dalla stessa
smania, anche lui aspirava a divenire un ingegnere o un tecnico;
ma contemporaneamente si trovava sotto l'influsso della tradizio-
ne, un influsso che non I'avrebbe piti abbandonato.

Il giovane Gurdjieff ci appare dunque soggetto all’influsso di
molteplici forze. Innanzitutto, le difficili condizioni del suo am-
biente fisico e umano; in secondo luogo, l'influsso dei contatti
con la cultura occidentale, per il tramite della guarnigione russa
di Kars; in terzo luogo, I'influsso del contatto con le tradizioni di
pitt vecchia data, le quali, come lui stesso riferisce, erano com-
pletamente in conflitto con le tendenze occidentaleggianti dei russi
a lui vicini. Senza alcun dubbio, fu proprio il suo essere soggetto
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a tali contrastanti ed apparentemente conflittuali influssi che gli
permise di rendersi conto dell’esistenza di un grosso problema: in
altre parole, gli permise di rendersi conto di tutte le diverse inter-
pretazioni del significato della vita umana. Egli era testimone del
conflitto tra la tradizione cristiana e I’islamica; ma era anche sog-
getto al conflitto tra quel genere di dualismo proprio delle tradi-
zioni degli Assiri e degli Tazidi, da una parte, e la tradizione non-
dualistica condivisa da Cristiani, Musulmani ed Ebrei, dall’altra.
Sin da molto piccolo, avverti il conflitto di credenza, estrema-
mente significativo, tra i seguaci del monoteismo e gli assertori
del Diteismo, cio¢ il conflitto tra coloro che, come gli Ebrei, i
Cristiani e i Musulmani, credevano in un solo Dio, Signore Su-
premo del mondo, e coloro che, come i dualisti zoroastriani, cre-
devano invece in due forze uguali ed opposte. In pid, egli si tro-
vava al punto d’incontro tra Europa ed Asia, proptio a met3 strada
tra I'Oriente e I"Occidente. Era in grado di capire da solo quanto
radicalmente diverse fossero queste due visioni del mondo; ma
poteva altrettanto bene rendersi conto che, ad onta di tutte le
concezioni del mondo e le credenze opposte, gli uomini rimane-
vano tuttavia sempre gli stessi. Vide uomini votati alla spiritualita
accanto a materialisti, uomini che cercavano la realtd dentro di
sé e altri che facevano unico affidamento su quanto potevano ve-
dere e toccare. Chi dunque aveva ragione, e in che direzione anda-
vano tutti loro? Erano domande pressanti e inquietanti, doman-
de che ben presto, sin dalla sua prima giovinezza, fecero la loro
comparsa nella vita di Gurdjieff.

Cera dunque in lui qualcosa che gli permetteva di vedere al
di 1a di quanto vedevano tutti coloro che lo circondavano? Egli
ci ha lasciato scritto della sua profonda convinzione che tutto cid
avesse dovuto avere un significato, un significato che avrebbe do-
vuto tenere nel debito contro le peculiari, al limite superstiziose
credenze del vecchio ambiente, che avrebbe dovuto riconoscere i
notevolissimi, straordinari poteri di molte persone di quella parte
del mondo, da una parte, ma che, dall’altra avrebbe dovuto dare
anche tutto il giusto peso all’altro aspetto, all’inventiva e all’intel-
ligenza dell’'uvomo, che sempre pill stavano dominando il mondo, e
che a quell’epoca erano viste come appannaggio esclusivo dell’Eu-
ropa occidentale.
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A mio avviso & indubitabile che in quel ragazzo vi fosse qual-
cosa di molto poco comune. Da tutti i resoconti che hii stesso ci
fornisce della propria infanzia, cosi come dalle tracce lasciate negli
anni seguenti della sua vita, ci appare evidente che nel suo ca-
rattere c’erano elementi che potremmo definire troppo umani. Egli
era un individuo sensuale, che amava il cibo, le donne, la bellezza;
era anche impaziente, soggetto ad attacchi di collera e di passio-
nalita. Senza contare che al fine di soddisfare la sua sete di sapere,
era del tutto pronto a non farsi nessuno scrupolo su come ottenere
le cose. Ma d’altra parte mai, in nessun momento, ricchezza mate-
riale e notorietd lo interessarono veramente. E fuori dubbio che
pitt di una volta, da giovane, si sia cacciato nei guai cercando di
sapere cose che non era autorizzato a sapere, o di saperle prima di
essere autorizzato a farlo.

Ma accanto a questi difetti di carattere, c’era in Gurdjieff anche
una calda empatia per le sofferenze del genere umano, tanto pil
forte in quanto egli si era ben presto reso conto che queste sof-
terenze sono da addebitare alla nostra stessa natura. A quanto
sono riuscito ad appurare, egli non era nemmeno trentenne quan-
do era giunto a concludere che la causa principale delle sofferen-
ze umane & da ricercare nei difetti che abbiamo, e di cui non ci ren-
diamo sufficientemente conto. Mi riferisco in modo particolare
alla nostra credulitd e suggestionabilita, a loro volta derivanti da
vanita ed egoismo. Gurdjieff si era reso conto di come siamo sog-
giogati da forze banali e stupide che, agendo su di noi, ci impedi-
scono di fare cid che vorremmo, di modo che ci troviamo a com-
piere azioni che sono all’opposto di tutto cid che riteniamo giusto
e necessario in quanto esseri umani. Gurdjieff colse molto a fondo
il significato di questa bizzarra e miserevole condizione del gene-
re umano. Per lui I'umanita non era tanto cattiva, dannosa o pe-
ricolosa: era bisognosa d’aiuto, e cid lo condusse ad avvertire 1’estre-
mo bisogno di trovare un modo d’aiutare i suoi simili per libe-
rarli da questa condizione.

Inoltre Gurdjieff era certamente dotato di poteri, quelli che
comunemente chiamiamo ‘poteri psichici’, e che dovevano certa-
mente provenirgli dalle non comuni potenzialitd che aveva eredi-
tato e che lo accompagnavano dalla nascita. Inoltre, dal contatto
con insegnamenti tradizionali di quella parte del mondo, con dot-
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trine .che insegnano profusamente e praticamente come svilup-
pare i poteri psichici latenti, Gurdjieff aveva imparato come ac-
crescere 1 propri. Ora, ¢ una tremenda tentazione quella di pos-
sedere tali poteri; e Gurdijeff si rese ben conto che se da una
parte essi gli erano necessari, dall’altra costituivano un pericolo
e uno dei tratti caratteristici di tutta la sua vita & che egli protes-’
s¢ se stesso e gli altri dallo straordinario potere d’influenza che
possedeva. Questa caratteristica & notevole, perché significava
una dura lotta contro la propria natura. Deve essere stata una
grossa tentazione, per lui, quella di servirsi di quei poteri per
ragglungere i propri fini; e invece egli fu pronto a disfarsene in
modo spietato, piuttosto che divenirne schiavo; e nel fare questo
si impedi da solo di realizzare talune delle imprese che si era pro-’
posto. Questo fatto rende la sua vita molto difficile da capire,
Certe volte, infatti, egli sembrava sul punto di raggiungere cose
Importantissime e straordinarie, ed ecco che avveniva qualcosa
che veniva a mutare I’intero corso della sua esistenza. Questo fe-
nomeno & abbastanza comune in persone nelle quali esso & dovuto
a una qualche debolezza: persone che per esempio non riescono a
esser sald;: nel momento della decisione, persone che mancano
di coraggio, o di tenacia. Quando Gurdjieff non riusci, non fu
per una di queste ragioni; fu piuttosto per un certo scrupolo
tutto suo, che ¢ difficile da capire per chi lo conobbe solo dal di
fuori. Si trattava di uno scrupolo a servirsi di sistemi coercitivi,
e questo rendeva estremamente difficile comprendetlo, perché in-
vece c’erano altre volte in cui agiva in maniera cosi violenta da
terrifi'care letteralmente coloro che lo circondavano. Quando dun-
que si comportava cosi, non era per paura, per mancanza di de-
cisione: era perché si rendeva conto che un ulteriore passo avrebbe
comportato conseguenze che, pur portando benefici nell’immedia-
to, alla fine gli avrebbero impedito di raggiungere gli scopi di
natura pili elevata che si era prefissi.

Tutto cio, ripeto, rende difficile comprendere la sua esisten-
za; ecco perché mi vedo costretto a soffermarmi in modo partico-
lare sui sistemi che egli adottava per proteggere se stesso e gli
altri dai poteri di cui era dotato e di cui si sarebbe potuto setvire.
Per il momento, Poggetto principale della nostra indagine & il
retroterra di Gurdjieff, 'ambiente della sua prima eta, e finora
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abbiamo parlato dell’ambiente piti prossimo della sua fanciullezza,
cioé della citta di Kars e del territorio che la circonda.

Ma gia a quattordici-quindici anni, Gurdjieff comincia a viag-
giare. Non trovando, nel contesto sociale immediatamente circo-
stante, risposta alle sue domande, e non ottenendole nemmeno
dagli elementi piti colti dell’esercito d’occupazione russo di stanza
a Kars, Gurdjieff comincid a cercare pitt lontano. E certo che si sia
recato a Nakhichevan e a Tabriz. Quest’ultima cittd & molto pros-
sima alla frontiera con la Persia, ed & una cittd profondamente
turca: la lingua che si parla & il turco, gli abitanti sono di raz-
za piu turca che persiana. A Tabriz, e nelle vicine montagne,
vive certamente da molto tempo, forse da tre, quattromila anni,
una lunga, tenace tradizione; in questa parte del mondo, per chi
ha la fortuna di entrare in contatto con essa, ci sono molte cose
da scoprire. Gurdjieff ci ha lasciato chiari segni che stanno a in-
dicare come nella Persia nord-occidentale egli abbia trovato cose
di grande importanza.

Un’altra cosa che affascinava Gurdjieff erano i suoi antenati per
parte materna, gli Armeni. Tra l'ottavo e il diciannovesimo secolo,
in questo periodo difficilissimo per quasi tutto il genere umano,
gli Armeni furono portatori di una particolare fiaccola,' di una
specifica cultura. Pensiamo ai re Bagratidi di Ani. E fuori dubbio
che gli Armeni non raggiunsero questa posizione di predominio
senza un lungo periodo di preparazione, risalente a molto prima
dell’ascesa dell’Islam, e Gurdjieff era attratto da questo passag-
gio dall’era cristiana all’islamismo in questa parte del mondo;
questo perché in quell’epoca molte cose erano state dis:crutte ele
cose pill importanti erano rimaste come sommerse, € rimanevano
nelle societa segrete. Gurdjieff, sospettando la loro esistenza, era
molto interessato a scovatle. Egli cita questo fatto nel capitolo
intitolato: “Pogossian” del gia citato Incontri con uomini straor-
dinari, e questo lo portd a compiere un viaggio attraverso il Kur-
distan, viaggio che aggirando il lago Van lo condusse a Mosul,
sul fiume Tigri.

A Mosul io sono stato una o due volte. E una cittd da cui si
ricava Pimpressione dell’esistenza di qualcosa di antico, qualcosa
che continua da molto tempo; a mio avviso qualcosa che risale a
prima dell’ascesa dell’Islam, e persino a prima dell’ascesa del cri-
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stianesimo. Nelle vicinanze si trovano Nineveh e Nimrod, le ca-
pitali della potenza assira; ma non si tratta solo di questo. L’im-
pressione mia personale & che in questa parte del mondo si & riti-
rato qualcosa dopo la caduta di Babilonia, e Gurdjieff era alla
ricerca di questo qualcosa che era forse appartenuto ai Caldei.

Passiamo adesso a un altro elemento che influenzd Gurdjieff da
giovane, e cio¢ alla tradizione greco-ortodossa. Ricordiamo che la
famiglia di suo padre era di ceppo greco-bizantino. Quando, nel
1453, i Turchi ottomani avevano conquistato Costantinopoli, ave-
vano lasciato intatte le strutture del vecchio impero bizantino,
incorporando e adattando alle proprie necessitd solo quanto era
indispensabile per far marciare le cose. Ebbero difficoltd a in-
graziarsi la popolazione greca, della quale tuttavia avevano biso-
gno per amministrare questo impero che avevano conquistato,
cosicché c’era questa particolare tensione, nel senso che i Turchi
avevano bisogno dei Greci ma contemporaneamente ne disprezza-
vano la cultura. Questa, in ogni caso, li influenzd certamente, e
molto; cosi come contemporaneamente influenzava i Sufi. Ci fu
dunque uno strano effetto reciproco; e Cesarea, I'attuale Kayseri,
deve certamente essere stata sede di molte straordinari avveni-
menti. Cesarea era stata una delle prime citt convertite al Cri-
stianesimo, al tempo dei viaggi degli apostoli; & la cittd in cui
vissero e fissarono la liturgia della chiesa cristiana grandi santi
di questa religione, quali san Basilio, san Giovanni Crisostomo,
san Gregorio.

Prima dell’avvento del Cristianesimo, la Cappadocia era il cen-
tro del culto di Anahita, la Dea Madre; culto che abbastanza
stranamente fece il medesimo tragitto dalla Persia sino a Kars,
dopo avere invaso I’Asia minore. Insieme a questo culto, ai suoi
sacerdoti, procedeva una gran messe di conoscenze, e parte di esse,
una parte forse piti cospicua di quanto si possa valutare a prima
vista, era stata incorporata nell’elaborazione della liturgia cristia-
na. Molto ci sarebbe da dire sui misteri di questa liturgia, per
esempio su quante conoscenze e quante segreti essa contenga.
Questo fatto aveva colpito profondamente Gurdjieff, il quale vo-
leva capire che cosa, al di 1a dei riti di questa chiesa, fosse rima-
sto come patrimonio dell’'umanitid. E per questa ragione che pin
tardi intraprendera dei viaggi nel mondo occidentale. A quel-
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’epoca, in Cappadocia persistevano ancora degli eremi che, risa-
lenti al terzo secolo circa, erano rimasti in vita per tutto il corso
dell’impero bizantino, e poi per tutto il corso della dominazione
turca, sino ad arrivare ai nostri giorni. Qui, in Cappadocia, esi-
steva una tradizione monastica che durava da sedici secoli, e che
era stata bruscamente interrotta quando, nel 1925, l'intera popo-
lazione era stata espulsa dal paese.

Sto cercando di comunicare una mia personale convinzione, e
cioé che il mutuo arricchimento di tradizioni che ha avuto luogo
nella storia umana sia molto pit profondo di quanto comune-
mente si supponga. Questa parte del mondo ha rappresentato una
sorta di crogiuolo nel quale si sono mescolate tradizioni diverse,
e dal quale sono scaturiti elementi che adesso noi vediamo distin-
ti, talvolta opposti, come la tradizione cristiana, quella islamica,
quella assira, quella zoroastriana, e via dicendo. Ora, su un gio-
vane in cerca di una risposta alla domanda: “ C’¢ un significato
in tutto cid? Tutti questi aspetti dell’esperienza umana possono
trovare una loro collocazione? Oppure alcuni di essi sono da ac-
cettare, e altri da rifiutare?”, tutto questo, si capisce bene, deve
avere fatto una profonda impressione. E poi c’era l'altra doman-
da, cosi urgente per Gurdjieff: “Come & possibile che 'umanita,
che tanto ha ricevuto dagli insegnamenti tradizionali e dalle ri-
velazioni da quattro a cinquemila anni in qua, sia riuscita a fare
cosi poco uso di quanto ha ricevuto; come ¢ possibile che 'uvomo
sia ancora sotto il dominio di forze del tutto estranee al signifi-
cato profondo della sua esistenza?”.

E mia opinione che siano state queste domande a spingere
Gurdjieff sempre pitt ad occidente, a Istanbul dapprima, poi in
Terra santa, in Egitto, in Abissinia persino, terra in cui rinvenne
strani contatti con tradizioni perdute. Non so con certezza se si
sia spinto ancora pill a sud, in Etiopia; so perd per certo che
I’Etiopia & stata molto importante per lui, perché alla fine della
sua vita ebbe a parlare del suo grande amore per questo paese. Una
volta disse che accarezzava l'idea di andare a passare i gli ultimi
giorni della sua vita. Disse che i due posti coi quali sentiva di
avere legami erano uno I'Asia centrale, cioe il Bokhara, e P’altro
I'Etiopia. Se & davvero cosi, se non ci stava prendendo in giro,
cosa che naturalmente ha fatto di sovente, questo significherebbe
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che i suoi viaggi in Etiopia devono avere costituito parte impor-
tante dell’insieme delle sue peregrinazioni. Poi, naturalmente, ci
sono le ricerche nell’Asia centrale; di queste dovrd parlare nel
prossimo capitolo, strettamente legate come sono agli insegnamen-
ti che Gurdjieff impartira piti avanti nella sua vita. E senza dub-
bio qui, in Asia centrale, che Gurdjieff si imbatté nella parte piu
peculiare e sostanziosa di quelle che pit tardi avrebbe chiamate
le sue ‘Idee’, e che altri avrebbero chiamato il suo ‘Sistema’. Per
poter sperare di rispondere alla domanda: “Tutto quello che egli
insegnd proveniva da questa parte del mondo, o ci sono elementi
che sono peculiarmente suoi?”, & chiaro che dovremo fare un’ac-
curata rassegna di tutte le tradizioni dell’Asia centrale.

DOMANDE *

D.: Vorrei chiedere se la Dea Madre che si diceva fosse Anahita
e il cui culto era celebrato in quest’area coincide con Lilith, la quale
era personificazione sia del bene che del male.

Bennett: No, non credo. Coincide piuttosto con Cibele, la quale
venne portata a Roma. La dea Lilith risale a un’epoca precedente
a quella di cui parliamo. Ma la cosa importante, a mio avviso, & la
continuita della tradizione presente in questa parte della Cappadocia.

D.: 1l ricordo di Gurdjieff si & conservato nel suo paese, nei
suoi luoghi?

Bennett: No. A Kars non ci sono piu cristiani; per quanto ne so
io, non ce n’® nemmeno uno. Quando parlavo di Gurdjieff, nessu-
no lo aveva mai sentito nominare; quando venivano a sapere che
avevo compiuto un lungo e difficile viaggio sino a quella derelitta
cittadina sperduta nella campagna in onore della sua memoria, mi
prendevano per pazzo completo. Devo dire che sono andato alla
ricerca del luogo in cui, secondo i suoi scritti, era stato seppellito
il suo primo precettore, il cappellano Borsh, ma nel 1918, e poi

* 11 testo di questo volume & derivato da una serie di tre confclarenze che J.G.
Bennett tenne alla Denison House nel 1963, seguite da un dibattito.
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nel ’20, tutto quanto aveva subito distruzioni e scompigli tali che
non si pud pili rinvenire alcuna traccia.

Penso comunque che andando un po’ pilt a levante, Gurdjieff
diventa un po’ pitt noto, se ne conserva il ricordo: mi riferisco ai
dintorni di Tabriz. Alcune sette Dervisce di quella zona potrebbero
benissimo aver conosciuto Gurdjieff; purtroppo perd non ho avuto
la possibilita di mettermi in contatto con esse. Andando invece pit
a ovest, a Istanbul, ho potuto incontrare e interrogare due o tre
membri della confraternita dei Dervisci, che serbavano il ricordo
di molte cose accadute nel passato; ma non era di esse che andavo
alla ricerca.

D.: Come & potuto succedere che il libro Incontri con uomini
straordinari sia stato pubblicato solo molti anni dopo la sua morte?

Bennett: Gurdjieff & morto il 29 ottobre 1949, non sono ancora
passati quattordici anni. La sua volonta circa la pubblicazione del
suo secondo libro, appunto Incontri con uomini straordinari, non e
stata mai espressa con chiarezza; quello che invece disse con chia-
rezza, era che venisse pubblicato il suo primo libro, Belzeba. Disse
che Incontri doveva venire letto ad alta voce, ma solo a coloro che
avessero gia assimilato Belzebi. Patlerd piu a lungo di tutto questo
in seguito; ma gid da adesso posso dirvi che si tratta di un libro
molto pitr difficile di quanto di solito si creda. Chi non ha perce-
pito che cosa Gurdjieff vuole dire in questo libro, chi lo considera
solo una specie di resoconto autobiografico, o un insieme di diver-
tenti divagazioni, non coglie affatto il suo vero scopo. Anche
chi vi ricerca elementi del suo insegnamento pratico cade in errore,
perché il libro non pretende affatto di contenerne alcuno. II suo
contenuto, tuttavia, & di estrema importanza, ma quasi nessuno
I’ha compreso appieno. E probabile che i tempi non fossero ma-
turi, che il tempo non fosse ancora venuto. La cosa straordinaria
¢ che comunque adesso esso & a disposizione di chiunque.

D.: Con queste sue parole lei ha acuito la nostra curiosita. Pud
dirci qualcosa di pit sul contenuto di questo libro?

Bennett: In seguito vi fard vedere come ho seguito una partico-
lare pista, e vi renderete conto di quanto ¢ poco probabile che
chiunque non possieda notevoli conoscenze, non solo del modo
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proprio a Gurdjieff di fare le cose, ma anche di questa parte del
mondo, abbia la possibilita di scovare queste piste. Attraverso
quell’esempio vi renderete conto di che cosa & necessario per essere
in grado di decifrare quel libro, perché in realtd Incontri & scritto
in una specie di linguaggio cifrato che bisogna saper decodificare.
Ci si pud anche dire: ma perché darsi tanta pena? Tutto dipende
se si vuole andare in profondita oppure no.

D.: Lei & in grado di capire le lingue parlate in quella parte del
mondo?

Bennett: Si, ed & per questo che ci vado. Se mi spingo pil a
est, non ce la faccio pit. La lingua & tutto. Attraverso tutta I’Asia
si pud parlare il turco: da immediatamente dopo il mar Caspio,
passando per ’Amu Daria fino ad arrivare al Turkestan cinese, si
parla un qualche dialetto turco. Ai tempi in cui io ero giovane,
uno che sapeva il turco poteva trovare gente che lo capiva a par-
tire dall’Adriatico sin gil alla muraglia cinese. Nel 1919-20, quan-
do vivevo in quella parte del mondo, avevo il compito di intervista-
re i pellegrini musulmani che arrivavano dall’Asia centrale, e ri-
masi colpito dal fatto che ero in grado di comunicare con popola-
zioni quali i Sarti e gli Uzbechi. Ne ero effettivamente in grado,
perché questi diversi dialetti turchi sono molto pilt simili tra loro
di quanto per esempio non lo siano Iinglese, I'olandese e il tede-
sco. Vale la pena di ricordare che Gurdjieff, che sicuramente patla-
va il turco con estrema facilitd, per una qualche strana ragione ci
dice che la lingua che si parla in questi luoghi & il persiano. Non
so se avete letto Pintroduzione a Irmcontri, 1a dove si sofferma su
alcune questioni filologiche, e dice che trova strano che in inglese
si abbia una sola parola per esprimere il termine ‘dire’, mentre in
persiano ci sono due termini diversi, diyaram ¢ soilyaram. Otbene,
questo non & altro che un modo ben bizzarro di scrivere due parole
assolutamente turche, quali sono pronunciate qui a Kars, nella lin-
gua turca da lui parlata in gioventl. E invece nel libro dice che &
persiano. Ecco, se riuscite a capire perché Gurdjieff dice che ter-
mini di purissimo turco sono persiani, cominciate a capire come
Jui vede le cose. Io personalmente non credo che conoscesse molte
Jingue. Quando, nel 1919, sentii parlare di lui per la prima volta,
si diceva che avesse viaggiato in tutti i paesi dell’Oriente, che co-
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noscesse molte lingue. Io non ci ho mai creduto, perché secondo
me basta sapere il turco e si va quasi dappertutto. Sapendo il turco,
alla fine del diciannovesimo secolo si poteva attraversare tutta
I’Asia centrale. Non si ha bisogno di nient’altro sino a quando non
si arriva dalle parti del Tibet, ed & certo che egli si sia messo con
molto impegno a studiare il tibetano. Immagino quindi che pro-
babilmente Gurdjieff conosceva solo il turco, che aveva appreso
alcuni dialetti turchi e anche il tibetano, nient’altro. Ma questo
discorso ci porterebbe lontano.

2
La fonte delle idee di Gurdjieff

Il nostro compito adesso & quello di cercare di ricostruire le ri-
cerche compiute da Gurdjieff tra la meta degli anni ottanta del se-
colo scorso e il 1910 circa. Dopo il 1910, infatti, aveva trovato
cid di cui andava in cerca, ed era pronto a trasmetterlo anche agli
altri.

La prima cosa da tenere a mente quando si parla di Gurdjieff,
¢ che era nato da padre greco e da madre armena. Dunque aveva
certamente contatti con le chiese sia greca che armena, come pure
con la chiesa russa: tutte chiese che esistevano nella sua citta na-
tale di Alessandropoli, come pure nella citta in cui trascorse la sua
prima infanzia, Kars.

Ci sono ancora una o due cose da dire, riguardo all’influsso degli
insegnamenti da lui ricevuti nella prima infanzia. A mio avviso una
delle principali differenze, dal punto di vista psicologico, tra le
chiese orientali e quelle occidentali risiede nel fatto che le chiese
orientali insistono soprattutto sulla nozione di morte e resurrezione,
sul fatto di morire insieme a Cristo, e insieme a Cristo risorgere.
Questo messaggio pasquale & il tema centrale delle chiese orientali,
sia nei suoi rituali che nella sua psicologia, se posso usare questo
termine. E questa insistenza ha effetti visibili sui seguaci di queste
chiese; mi riferisco all’importanza che essi accordano alla morte
e al suo significato. In Occidente, non diamo tanta importanza a
questo aspetto: come cristiani, le nostre credenze, i nostri riti
s’incentrano piuttosto sul concetto di peccato e di redenzione, sul
concetto di unione col Cristo, piuttosto che su quelli di morte e
resurrezione. Non v’ dubbio che fondamentalmente, alla radice,
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si tratta sempre delle medesime credenze: voglio solo sottolineare
questa diversita d’accentuazione, diversita che si avverte molto be-
ne quando si & in contatto con elementi cristiani della chiesa orien-
tale. ,

Inoltre, credo, nelle chiese orientali ¢’¢ forse un senso partico-
larmente profondo del mistero della religione; si avverte, in tutti
i riti e le esperienze religiose, un senso della realtd di un qualche
elemento invisibile. Anche in questo caso, naturalmente, questo
non significa che nelle chiese occidentali il senso mistico sia meno
forte che nelle orientali; significa solo che il misticismo delle chiese
orientali & un misticismo pili permeato di mistero, rispetto al mi-
sticismo piu incentrato sulla illuminazione che appartiene piu pro-
priamente alle chiese occidentali. Mi sembra giusto dire che un
siffatto retroterra religioso ha lasciato la propria impronta su
Gurdjieff, come sicutamente la avrebbe lasciata su chiunque fosse
cresciuto in condizioni del genere. Su questo argomento non saprei
dire molto di pitt: Gurdjieff stesso ci ha lasciato detto che non
solo in gioventl, ma anche in seguito, continud a essere influenzato
dai suoi contatti coi preti della chiesa ortodossa, non solo russa,
ma anche greca. Affermava che uno dei suoi primi maestri e amici
era entrato a far parte di una particolare setta misteriosa che chia-
mava la setta degli Esseni, il cui eremo principale, secondo
Gurdjieff, esisteva ancora in una localita non distante dal mar Morto.

E probabile che Gurdjieff abbia mantenuto i suoi contatti con
la tradizione greco-ortodossa e russo-ortodossa per lintero corso
della sua vita; in ogni caso, quando io lo vidi, al termine della sua
vita, egli mi diede la netta sensazione di essere un membro della
chiesa russo-ortodossa. Perd era anche mezzo armeno, la religione
di sua madre era armena, che & sostanzialmente diversa dalla greca
e dalla russa, dalle chiese orientali da noi comunemente considerate
‘ortodosse’. La chiesa armena, che ha una tradizione cristiana ri-
salente molto indietro nel tempo, contiene ancora elementi che forse
le altre chiese cristiane hanno nel frattempo perduto, elementi che
risalgono ai primissimi secoli e che appartengono a quella potente
e straordinaria tradizione cristiana penetrata in Siria, Mesopomia,
Persia, e poi, traversando le valli del Tigri e dell’Eufrate, anche
in Asia centrale. Questa estesissima tradizione cristiana, che non
era né ortodossa né romana, venne travolta dall’Islam nell’ottavo
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secolo, e le uniche tracce residue da noi conosciute sono i Cristiani
nestoriani e quelli assiri. Non dobbiamo dimenticare che nei pri-
missimi secoli questo ramo della tradizione cristiana era altrettanto
importante sia della chiesa greca che di quella romana. Questo &
quanto ho appreso nel 1953, quando sono stato nelle valli del
Tigri e dell’Eufrate, e in particolare ho incontrato un uomo estre-
mamente erudito, forse il maggiore esponente in questo campo
particolare, nella cittd di Mosul. Altri elementi che mi aiutarono
a penetrare in una certa misura in questa tradizione furono le visite
ai pil antichi monasteri della cristianiti armena, assira e nestoriana,
dei quali naturalmente oggi non rimangono che le rovine, e I'incon-
tro coi cristiani di quelle sette.

Sto parlando di tutto questo perché, a mio avviso, si tende trop-
po spesso a dimenticare che fino al settimo secolo il Cristianesimo
presente in Medio Oriente costituiva una parte importante di tutta
la vita cristiana, e che 1’unico fatto che gli impedi di integrarsi con
I’Occidente fu I’ascesa dell’Islam, che ebbe come conseguenza, in
quella parte del mondo, una successiva mescolanza tra le tradizioni
islamiche, persiane e cristiane. Di solito, parlando di chiese orientali,
intendiamo riferirci alla chiesa greca e a quella russa, dimenticando
I'importanza delle chiese armena, assira e nestotiana, ed altre dei
primi secoli. Certo Gurdjieff non le aveva dimenticate, e deve essere
stato potentemente influenzato dal fatto di rendersi conto che nella
chiesa armena, cosi come tra i nestoriani e gli assiri, si erano con-
servati certi elementi inerenti al processo di crescita spirituale del-
I’'uomo, elementi che quelle chiese a loro volta avevano ereditato
dalle antichissime tradizioni caldee con le quali abbiamo per lo pil1
perso completamente contatto.

Chi abbia letto lo scritto autobiografico di Gurdjieff, Incontri
con womini straordinari, si sara reso conto di come egli fosse convin-
to dell’esistenza di un sapere appartenente agli Assiri, che egli
chiamava la tradizione Aisor, e che da un punto di vista pratico
aveva una grande importanza, perché faceva tesoro di metodi ed
esercizi spirituali, e raggiungeva una penetrazione nella piu se-
greta natura umana che egli non riusciva a trovare nei suoi con-
tatti con le chiese cristiane orientale e occidentale oggi in posi-
zione di supremazia.

Di conseguenza l'attenzione di Gurdjieff si rivolse nuovamente



—'—_— ¥ ) aumeeEEE—— o

30 La fonte delle idee di Gurdiicff

al passato, la dove poteva sperarc di trovare tracce di quanto era
in gran parte andato perduto. Ci sono altre persone, quali per
esempio Réné Guenon, che sono giunte alla conclusione che la
tradizione spirituale piu profonda & stata smarrita dalle chiese
d'Occidente; ma non & di questo che intendo patlare. Mi sto
solo riferendo alla situazione in cui venne a trovarsi Gurdjieff
quando, giovane di quindici-diciotto anni, provd Pintenso deside-
rio e di capire il significato della vita e di trovare come uscire dalla
situazione nella quale vedeva tutti coloro (greci, armeni, russi,
tartari, turchi, e altri ancora) che vivevano attorno a lui.

C’¢ un altro aspetto importante derivante dalla parentela ar-
mena, dai contatti che egli ebbe per mezzo di sua madre. Tra gli
armeni, le societa segrete tivestono grande importanza, € gli ar-
meni possiedono un impareggiabile talento per restare nell’ombra,
tanto che solo quando si produce qualche avvenimento inatte-
so, inspiegabile ricorrendo a forze visibili, si comincia a sospet-
tare che una qualche societa segreta armena abbia tessuto la tela
nell’'ombra. o ho vissuto molto a lungo in Medio Oriente, ma non
sto dicendo che altrettanto avviene nell’Europa occidentale. Per
quanto riguarda Gurdjieff, la cosa da sottolineare & che attraver-
so queste societa segrete egli ebbe una possibilita di viaggiare al-
trimenti impensabile per un giovane. Questo ci riporta a quanto
dicevo nel capitolo precedente, su questo straordinario fatto di co-
me Gurdjieff sia potuto provenire da una cittd come Kars, da un
tremendo e misero ambiente del Caucaso spazzato continuamente
da invasioni. Ora, uno dei fattori che pitr contribui alla sua eman-
cipazione da quell’ambiente fu senza dubbio la possibilita di spo-
starsi, di aprirsi a contatti a una distanza molto considerevole da
casa sua; e ci0 avvenne proprio attraverso le societa segrete ar-
mene, di cui fu spesso una specie di ambasciatore, di rappresen-
tante, come egli stesso si descrive, in uno dei capitoli del suo libro,
intitolato: “Pogossian”, che & il nome del suo amico armeno in-
sieme al quale si reco dapprima a Etchmiasin, la cittd santa degli
armeni, poi a sud nel Kurdistan, per poi terminare il viaggio, se-
condo il suo racconto, deviando a occidente e andando in Terra
Santa invece che ad oriente, a Mosul, come inizialmente previsto.
Non v'e dubbio alcuno che il viaggio a oriente, verso Mosul, sia
stato compiuto in un secondo tempo. To stesso I’ho sentito paf-
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lare di Mosul come di uno dei luoghi piti interessanti e importan-
ti del mondo intero, e sono certo che tutti coloro che sono stati
in quella parte della valle del Tigri hanno avvertito il mistero di
quella citta e della zona che la circonda. Non si tratta solo di un
contatto con un passato che & morto; & piuttosto un qualcosa che
mai ha cessato di esistere, che in qualche modo c¢’& ancora, anche
se forse, adesso, va estinguendosi. All’epoca di Gurdjieff elementi
di questa ininterrotta tradizione persistevano da non meno di tre-
mila e forse quattromila anni. Altri visitatori di Mosul e della
,ona circostante mi hanno detto di aver ricevuto la stessa impres-
sione, come se 1i vi fosse qualcosa di strano, di cui non ci si riesce
a capacitare. Gurdjieff non era tipo da avere una sensazione del
genere e non mettersi a cercare con molta determinazione le cose
cascoste che avvertiva a fiuto. Partendo da Mosul e andando a
nord, nel Kurdistan fino a Urmia e alla frontiera con la Persia,
ci sono state, e probabilmente ancora ci sono, molte cose da sco-
prire per persone che abbiano le qualitd necessarie per farlo. Ma
queste qualita, & bene tenerlo presente, non sono concesse a tutti.

In fondo, in questa parte della storia di Gurdjieff vediamo co-
me egli sia giunto a convincersi che nel Medio Oriente sia sempre
esistita una tradizione ben definita, e come sia giunto altresi a pos-
sedere una conoscenza degli uomini, del mondo, nonché di certi
metodi e tecniche rimasti intatti malgrado i grandi cambiamenti
dovuti alle invasioni provenienti dall’Asia centrale e malgrado i
grandi sovvertimenti religiosi. Mi riferisco innanzitutto alla sosti-
tuzione degli zoroastriani, che rappresentavano la tradizione piu
importante, da parte dei cristiani, e poi al sopraggiungere dell’Tsla-
mismo al posto del Cristianesimo. E tuttavia, attraverso tutto
questo, attraverso le ondate d’invasione che andavano e venivano,
Gengis Khan, Tamerlano, gli Atabeg e tutti gli altri, qualche cosa ri-
maneva sempre. Ritornando in Asia centrale, tutte queste onda-
te di invasione si sono sempre portate via qualcosa; & fuori di
dubbio che nella parte dell’Asia centrale chiamata Turkestan c’¢
sempre stata, e ¢'¢ tuttora, una tradizione che sicuramente soprav-
vive persino sotto l'attuale regime delle Repubbliche Sovietiche.

Passiamo adesso a indicare un po’ pilt in dettaglio in che modo
Gurdjieff segul questa pista e trovd senza dubbio alcune cose.
Gurdjieff si spostava con un gruppo di persone che egli chiama-
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va ‘T cercatori della veritd’; di alcune egli parla come di persone
ancora in vita dieci o quindici anni orsono. Probabilmente i rac-
conti contenuti in Incontri sono abbastanza veritieri, anche se, da
quel poco che ho potuto verificare, io penso che siano tutti mesco-
lati. In altre parole, Gurdjieff prende una data storia e la disse-
mina un po’ qui un po’ . Certe parti compaiono nel suo primo
libro, Belzebi:, o nella prima parte di All and Everything, libro
che & stato pubblicato tredici anni fa. In questi libri, come cia-
scuno pud verificare, ci sono capitoli autobiografici che sono una
traccia per seguirlo nelle sue peregrinazioni e nelle sue scoperte.

Una delle cose che & possibile che vi accadano, se ne avete la for-
tuna o la capacita o quel che sia quando viaggiate da queste parti,
¢ di imbattervi inaspettatamente in personaggi molto interessanti.
A me questo & avvenuto svariate volte. Non sono mai riuscito a
capire perché, ma mi & accaduto di sentirmi condotto da qualcosa
di misterioso in un certo villaggio, o in una certa valle, e 1i, ina-
spettatamente, incontravo una persona; oppure mi accadeva di
sentire parlare di un dato luogo, e sentivo di dovermici recare, e
li, in qualche sperduto villaggio, trovavo un uomo che magari
vendeva abiti usati e che si scopriva essere, poniamo, un iniziato
derviscio. Queste cose avvengono a certe persone € non ad altre,
e non so spiegarne la ragione. Oso pensare che a me siano avve-
nuto perché, in tanti anni di contatto con Gurdjieff, ero molto
preparato e allenato. Quello che so, & che cose del genere effetti-
vamente avvengono e certamente devono essere capitate anche a
Gurdjieff: nel corso del suo viaggio, senza alcun piano, senza sa-
pere che cosa avrebbero trovato, lui e i suoi compagni sentivano
parlare di una cosa, di una persona, e si mettevano a seguire quella
traccia, e questo li portava sempre davanti a qualche personaggio
che possedeva particolari conoscenze, o saggezza, O magari certi
particolari poteri. Personaggi del genere molto spesso non sono
collegati, apparentemente, con nessuna organizzazione, con nessu-
na setta. Anch’io mi sono fatto ingannare, quando ho incontrato
personaggi che affermavano di non essere collegati a nessun altro,
che dicevano di condurre vita solitaria e felice, da eremita, che
sostenevano di vivere la realta della loro vita interna, oppure la
presenza di Dio, e di non cercare nulla di piti; e poi, svariati anni
dopo, venivo a scoprire che quella persona, che aveva tutta ’aria

La fonte delle idee di Gudjieff 33

_d’essere davvero un eremita solitario, era in realtdi un membro
importantissimo di tale o tal’altra setta.

~ Grazie al suo fiuto per una ricerca del genere, Gurdjieff era
in grado non solo di riconoscere I'importanza di ciascun singolo
contatto, era anche in grado di mettere insieme i vari frammenti
e cosi creare un quadro coerente. ’

Ora vorrei parlare di due scoperte che spero esemplifichino
come Gurdjieff abbia lasciato delle tracce dietro di sé, tali che
cblupque studi diligentemente i suoi scritti possa trarne indica-
zioni, e persino, se lo desidera, possa risalire alla loro fonte. Mi
riferisco innanzitutto all’esistenza, in quella regione che si esten-
d‘e da est a nord-est, passando attraverso il Kurdistan sino ad ar-
rivare alla Persia nord-occidentale, di una setta chiamata ‘I fra-
telli della verita’, gli Abl-i-Haggq. Si tratta di una setta da lungo
tempo conosciuta, citata da Hastings, nella sua Enciclopedia delle
religioni e dell’etica, in piu di un punto, ma sempre tangenzial-
mente e un po’ in tono spregiativo, come una setta eterodossa
sciita persiana. Di solito si pensa che essi siano in qualche modo
collegati agli Ali Ilahi, una setta sciita estremista che deifica Ali
genero di Maometto. La cosa non sembra rivestire particolare in-
teresse; perd, se si confronta il loro nome: ‘Fratelli della veritd’
con quello con cui Gurdjieff dice d’aver chiamato il suo gruppo’
‘I cercatori della veritd’, si pud forse immaginare che questa par.
t1.colare setta sia tra quelle cercate e scovate da Gurdjieff. Av-
viene infatti che in nessuno degli scritti pitt noti egli faccia diretto
riferimento a una setta persiana; ma in un libro molto raro, Il
Messaggero di Dio, pubblicato nel 1934, suo primo libro e uni-
co pubblicato mentre egli era ancora in vita, Gurdjieff parla aper-
tamente dei suoi contatti con una setta persiana, e racconta di aver
inviato diversi suoi seguaci negli eremi di quella setta.

Orbene, a mio avviso & molto probabile che questa setta altro
non sia che quella degli Abl-i-Hagq, con la quale sono per caso
entrato in contatto sette o otto anni fa mentre -attraversavo la
Persia nord-occidentale, e con la quale da allora ho mantenuto i
contatti. La cosa rimarchevole d4 dire su questa setta & che essa
possiede certamente certe conoscenze tecniche di tipo molto par-
.ticola.re. In altre parole, non si tratta solo di una setta religiosa
islamica pili 0 meno eretica; in realtd & una setta che conserva in
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vita tradizioni di antichissima data. La setta era stata fondata nel
1316 dal Sultano Sahag; ma questa data segna piu un rinnova-
mento, una riforma, che un vero inizio. Cid risulta evidente dal
fatto che essa ha conservato, dopo l'avvento dell’Islam, tradizio-
ni non solo cristiane nestoriane, ma anche pit antiche ancora,
caldee o zoroastriane nate ai tempi della grandezza di Babilonia,
ciot quattromila anni fa. Tutte queste cose, Gurdjieff le dice nel
suo libro Il Messaggero di Dio. 1o ho avuto una prova molto diver-
tente di come sia difficile stabilire la verita su Gurdjieff. Un giot-
no del luglio 1949 mi trovavo con lui a Parigi, ed egli espresse
la sua intenzione di cucinare un pilaff persiano con vero riso per-
siano che gli cra stato spedito per aereo dalla Persia. Ora noi era-
vamo abituati a sentirci dire da Gurdjieff che un tale esotico frutto
che stava offrendo gli era stato mandato per aereo dalle Isole Sa-
lomone, quando molti dei presenti sapevano benissimo di essere
stati la mattina con lui ai mercati generali, e che I'aveva acquista-
to Ii. Allo stesso modo, quando ci diceva che il suo formaggio
brinza ghi era stato spedito per aereo dal Caucaso, noi sapeva-
mo benissimo che lo acquistava da un ebreo che aveva un nego-
zio in piena Parigi. Ecco perché eravamo alquanto propensi a ri-
tenere che era molto improbabile che il riso gli fosse stato effetti-
vamente inviato dalla Persia. Quando tuttavia andai con lui in
cucina vidi una ventina o trentina di piccoli sacchi, tutti quanti con
le etichette ¢ i timbri persiani, e mi resi conto che aveva effetti-
vamente ricevuto per via aerea una partita di riso persiano. Ma
la cosa piu importante & che questo riso veniva dalla citta di
Kirmanshah, la quale, guarda caso, & il Juogo conosciuto come
centro di questa particolare setta degli Abl-i-Hagq. Naturalmente
questo pud non significare nulla: io devo avvertirvi che per chiun-
que legga Gurdjieff e cerchi di ricostruire le sue peripezie, quasi
tutto cid che egli scrive pud significare tutto e niente allo stesso
tempo.

Ci sono altre e piu serie ragioni per supporre che a quell’epoca,
e forse ancor oggi, nella Persia nord-occidentale circolasse un sa-
pere che pud aver contribuito alla crescita spirituale di Gurdjieff.
Mi riferisco soprattutto alle conoscenze circa la trasformazione del-
I’energia psichica. Do per scontato che il lettore abbia gid esami-
nate le idee di Gurdjieff, abbia gia letto i suoi libri e quelli che
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parlano di lui, quindi non mi soffermerd a illustrare le sue idee
e 1 suoi insegnamenti, ma cercherd di far vedere come esiste un
modo per seguire le tracce che a modo suo egli ci lascia, e cosi
poter risalire fino alle loro fonti. Una caratteristica o tema centra-
le degli insegnamenti di Gurdjieff & che nel corso della sua vita
terrena I'uvomo ¢ destinato, ¢ costretto, a trasformare energie. Uno
dei modi per spicgare l'esistenza dell'vomo sulla terra & dire che
egh,_ attraverso il modo stesso in cui vive, & in grado di produrre
certi el?menti necessari a uno scopo molto elevato. L'uomo che
esegua il suo compito riceve in cambio per se stesso qualcosa di
imperituro: in altre parole, egli ha il compito di trasformare ener-
gie, e questo compito pud assolverlo vivendo in un certo modo
la sua vita. Questa trasformazione, per vari modi, ha come risul-
tato una divisione dell’energia stessa in tre parti: una parte & ne-
cessaria per poter compiere il lavoro cui si riferisce; una seconda
parte va allo scopo particolare per la quale & richiesta; ma la ter-
za parte ¢ la ricompensa per I'uomo, entra nel suo essere e con-
tribuisce alla formazione del suo ricettacolo spirituale, della sua
anima.

Orbene, tutto cid risale a un lontano passato; se non vado er-
rato era la dottrina dei Caldei, sino all’epoca della distruzione di
ngllonia, e dopo, probabilmente, fu anche la dottrina dei cristia-
ni della Chiesa d’Oriente di cui vi parlavo prima. Questa dottrina
affermava che & necessario sapere che tipo d’azione, che modo di
vita renda possibile all’'uomo adempiere al proprio compito. Se-
condo me & piuttosto interessante notare come cid sia peculiar-
mente e chiaramente esplicitato tra i cristiani dell’antica tradi-
zione medio-orientale. Cid vale anche per i cristiani ortodossi ma
a un grado minore; quanto ai cristiani d’occidente, cid & vero in
misura ancora minore. I padri d’oriente, e secondo me in modo
particolare i padri russi, per esempio, capirono molto chiaramen-
te che all’'uomo & richiesta un’azione del genere, e P'associarono al
concetto il quale, per poter partecipare alla resurrezione, 'uomo
deve acquisire un corpo di resurrezione. E san Paolo a parlarne
nelle sue epistole, ma il concetto che & necessario, per poter par-’
tecipare alla resurrezione, avere acquisito un corpo di resurre-
zione, era stato percepito con la massima intensita nel mondo cri-
stiano d’oriente. E naturalmente, tutto cid si accorda con l'inter-
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pretazione che i cristiani dell’orien!:e danpo della para}aola cic:ll ai);:
to nuziale, e cioé che nella se.llvazmne ci sono dulf edeltr)xgn : gare
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alcun prezzo e pud cosi partecipare al ba tto; ha 0 2nh

ichiesta precisa a cui lui ha la respon.sa’bﬂlta i soddisfare,
zngolzelcgll?tal lP;anchetto egli wvenga con Pabito delle nozze, célease_
interpretato come il corpo di Resuryezmne. E questo corpc;rituali
sociato con l’idea della trasformazione dplle spsta(rilge sp ricuali
sottili, che non sono toccate dalle forze distruttive di qlllleSResur-
stenza terrena, e sono pertanto in grado di partecipare alla Re
rez’i"?i(teo questo, ne sono certo, & in qu_alche1 modo.cclllegzrgb:i
sapere posseduto dagli Abl—z-Haqq di cui par a\f/o prim - Sembra
che essi conoscano i modi per attuare quelle t\rasf?rmami) jener-
gia, in altre parole, i modl. in cui 'uvomo pud e ettuarle I:;n é)ere
prio personale modo di vivere (che naturalm.ent_e pud p ndere
la forma esteriore della preghiera e della medl'tazm.)ne, ma:i c in
realtd consiste nel fare aver luogo \dentro c'h lu11 una data in-
terazione tra sostanze), portando cosi a termine (11 ..}Eop.rlo C(:ce-
pito specifico. Tutti coloro che hanno letto Gurdjie rlccsll(:esta
ranno che questo & il tema prmcxpgle della‘ sua op_e\:ra;] e
azione lui la chiama sostentamento reciproco d.z tutéo cio che es:l.r fe
Secondo questo principio, tutto cid che esiste deve ne;es;e -
mente contribuire alla esistenza di tutte le altre' cose. Tu ¢
vite e tutte le forme di vita sono strettamente 1ntferconnesie, ¢
cid comporta che ciascuna debba necessariamente fare qli’a cos-
per tutte le altre. E questo qualcosa dipende dad‘l'mf? 1tras orms;ae
zione di energia. A mio avvisq, queste cose'Gur1 ]&;Ie d'e ?)p;;r;:te
attraverso 1 contatti avvenuti in quelle parti de e 110 rie
che da millenni sono state chiam'ate'Iran. Qgesto\, 11no tre, splfl%s
il suo profondo interesse per Babilonia. Non si pud eggerte chilsiltg
Gurdjieff scrive su Babilonia senza notare qllljapto queis iiare il
lo aveva colpito. Egli fu molto f_ortungto perch? poté vis Ba-
bilonia mentre erano in atto gli scavi Eedesc i, in 111n mome ;
in cui era accessibile una parte della citta vecchl}a; molto pilt vas lz;
di quella accessibile adesso. qut?ngtamente ancl e CE)er me, qlfletgto
scavi vennero compiuti 'all’antl'ca': in altre parole, 1oplo a'ver‘ a
emergere un reperto, invece di richiudere il tutto lo lasciavano a

R EEEEEEE——.

La fonte delle idee 4 Gurdjieff 37

cielo scoperto, e cosi ho avuto Ia possibilita di gironzolare per
Babilonia e di ricavarne svariate impressioni.

Non so se tutti coloro che conoscono Babilonia hanno ayver-
tita, forte come I’ho avvertita io, la sensazione che in essa riman-
g0no tuttora certi elementi che ci permettono dj entrare diretta-
mente in contatto con la vita dei suoj abitanti di 2500-3000 anni
fa. Ogni qual volta mi sono recato a Babilonia, questa sensazione
si ¢ immancabilmente ripresentata. Ci sono stato anche in com-
pagnia di altri, e mi sono reso conto che certe persone, in quel
luogo, non avvertono assolutamente nulla, non vedono che un
ammasso un po’ opprimente di rovine, Altri, invece, sono quasi
sopraffatti da questa sensazione di ung vita che continua, che &
ininterrotta in questo luogo abbandonato da pitt di mille anni.
Come mai avviene cid? Secondo me, perché in questa parte del
mondo per lunghissimo tempo si & compresa la natura di queste
sostanze, di queste energie; perché i Babilonesi sapevano quali
erano. Questo avveniva con particolare vivacita in certe zone di
Babilonia, e ha lasciato dietro dj s tracce imperiture, ed & questo
che permette alle persone di oggi di rientrare in contatto con
quanto avveniva 2500-3000 anni fa. In un certo senso, quella
ricerca continua ancora oggi.

Nel libro All and Everything Gurdjieff descrive svariate volte
la visita di Belzebt a Babilonia, Quelle pagine sono tra le piu
vivide del libro; non c¢’& quasi nessun altro luogo al mondo che
egli descriva con tanta vivacita, quasi vi fosse presente. Non com-
presi appieno il significato di quelle pagine sino a quando, a mia
volta, non mi recai a Babilonia, e non avvertii la medesima sen-
sazione di potere quasi essere presente nella cittd vivente. Pensaj
allora quanto doveva essere stato facile, per Gurdjieff, rimettersj
nella vita di Babilonia, incontrare j suoi abitanti, sapere come par-
lavano, che genere di vita conducevano, quali erano i grandi temi
che governavano le loro vite, e via dicendo. E certo che tutto cid
hon poteva che rafforzare in lui la convinzione che. era molto im-
portante capire come potevano avvenire quelle trasformazioni, in
che modo I'vomo potesse imparare ad avere il controllo delle ener.
gie psichiche e spirituali, o sostanze sottili, non solo a proprio
beneficio e per alimentare la propria individualit, ma anche per
potere assolvere i compiti richiesti dal mondo che o circonda,
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oppure ancora per altri fini, quali per esempio portare aiuto agli
ahgurdjieff era dotato indubitabilmente, sin dalljinfanz\ia, di grandi
doti naturali; ma in pil, ancora da giovane, §gl1 riusci, attraverso
i suoi contatti con queste fonti di sapere, a sv11uppare\1 suoi poteri
sino a un grado considerevole. Successivamente ando ancora pil
a fondo, perché sapeva per giusto e sicuro istinto cbe ngll Asia
centrale esisteva un sapere ancora piti profondo e §1gn1ﬁcat{vo.

Per poter viaggiate, per poter tenere 1 necessari contatti, Gur-
djieff ci dice d’essersi messo a fare il guaritore di prqfessmne,
talvolta facendo il guaritore miracolo_so, tal altr'a semp’hcc_mente
P'ipnotista. Ci descrive quanto sia riuscito a fare in quell Asla Cfi
trale allora gravemente infestata, nelle aree russe, dalla piaga del-
P'acolismo e, nelle zone centrali e orientali, da quella dell. oppio.
L’oppio & una cosa strana. In quella parte del mondo. si attra-
versano chilometri e chilometri di campi di papavero, e di si rf:nde
conto di quanto bizzarro e importante sia il ruolo di questa pianta
al fine di capire lesistenza umana. ]}ss\a ha fatto moltissimo per
'uomo, gli ha aperto nuove possibilita; ma ha anche generato,
tramite il cattivo uso che pud essere fatto della sostanza che essa
produce, effetti particolarmente devastanti. Comunque sia, non vi
& dubbio che gia alla fine del secolo scorso, quando era ancora
giovane, Gurdjieff aveva scoperto che attraverso le. sue conoscenze
sulle trasformazioni delle sostanze, era in grado c'h aiutare a com-
battere queste due maledizioni, l'alcolismo e oppiomania. Ricordo
benissimo che la prima volta che lo conobbi, nel 1920 a Ist_anbgl,
egli stava trattando un caso estremamente difficile e straqrdlnarlo,
un alcolizzato da tutti considerato assolutamente incurabile. ‘

Questa fase della vita di Gurdjieft compresa tra il 189,5 e il
1900 deve certamente essere stata straordinaria. In quell’epoca,
grazie alla sua ottima conoscenza del turco, egli si spostava spesso
in questa parte del mondo, acquisendo continuamente confldenza
coi vari dialetti dei Sarti, degli Uzbechi, degli Uiguri e di altre
razze del Turkestan. Egli divenne ben presto conosciuto come
I'uvomo che era in grado di guarire quelle Fhe noi oggi chiame-
remmo malattie psicosomatiche. Nel fare cid, egli era motivato
in parte dal genuino desiderio di aiutare e di fare dﬂ bene agli
altri; ma ancora di pit, dall’'urgenza che avvertiva a capire la parte
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piu recondita della psiche umana, parte di solito nascosta dietro
la maschera della nostra personalita, al di fuori della portata della
nostra coscienza. Ora & ben noto che questa maschera cade, tal-
volta completamente, negli stati di alcolismo o di gravi tossico-
dipendenze, nei quali spesso affiorano cose totalmente diverse.
Questi stati rappresentano certamente un mezzo per capire pil
rapidamente la psiche umana. Se aveva il potere di aiutare per-
sone in quelle condizioni, & naturale che ne sia divenuto anche
il confidente, il confessore. Molte persone in stato di bisogno si
rivolgevano a lui, e nel corso di quegli anni, in questo modo, egli
fu occupato dallo studio di quella che potremmo chiamare ‘psico-
logia pratica’. Lui stesso ci dice che prima di iniziare questi suoi
viaggi, prima di fissare nel Turkestan la sua base operativa, aveva
studiato tutto quello che c’era da studiare della psicologia occi-
dentale, ed era giunto alla conclusione che molto poco essa avesse
da offrire in termini di chiarificazione. Va osservato che stiamo
parlando della psicologia occidentale cosi come era nell’ultimo de-
cennio del secolo scorso.

Gurdjieff ci dice anche che a un certo momento, alla svolta del
secolo, si recd nel Tibet. Secondo me, questo corrisponde certa-
mente a verita, perché so che col tibetano se la cavava bene. I
tibetano parlato non ¢ difficile da imparare; & soprattutto una
questione di vocabolario, perché la grammatica del tibetano &
molto facile. Se vi accontentate di non imparare a scriverlo (que-
sto, si, terribilmente difficile), il tibetano parlato & molto sem-
plice, e sono certo che era senz’altro nelle possibilita di Gurdjieff
familiarizzarsi sufficientemente con questa lingua. Naturalmente
non ¢& solamente in Tibet che si parla tibetano. Lo si parla anche
sullaltro versante delle montagne del Turkestan, e anche pit a
sud, nel Nepal, come io stesso ho potuto verificare. Dunque, sotto
la forma di uno o un altro dei suoi dialetti, & una lingua parlata
in una vasta area, e risulta estremamente utile a chiunque desideri
viaggiare in quella parte del mondo.

Nel corso dei suoi viaggi in Tibet tra il 1899 e il 1902 Gurdjieft
subl uno dei gravi incidenti della sua vita. In uno degli scritti
della terza serie, ci racconta come nel corso della spedizione sia
stato colpito da una pallottola vagante, e come cid abbia reso
necessario un lungo periodo di riposo per riacquistare le forze.
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Nel 1904 fu nuovamente ferito, al tempo dell’abortita rivoluzione
russa del Caucaso; anche qui, ci dice, una pallottola vagante. En-
trambe le volte, a quanto sembra, si recd in Asia centrale presso
amici che sapevano guarire attraverso 'uso di quelle energie e
sostanze. Secondo il suo stesso resoconto, le sue ferite erano tal%
che senza un tale aiuto sarebbe morto prima d’aver raggiunto i
trent’anni.

A questo punto ci troviamo di fronte a una domanda rnplto
interessante. Sino a questo punto abbiamo parlato delle tecniche
connesse all'impiego dell’energia, alla trasformazione delle sostanze
e all’approfondito studio della psicologia umana; abbiamo parlgt?
della conoscenza dell’ipnosi che aveva Gurdjieff, della sua capacita
di affrontare i mali del genere umano. Ma egli aveva anche una
straordinaria e profonda conoscenza della struttura del mondo e
della psiche umana. Ci si pud allora chiedere: da dove poteva
venirgli, questa conoscenza?

Quando, a meta degli anni venti, ci interessammo a questo ar-
gomento, un gruppo di noi cercd di rintracciare, se p0551b11§:, le
fonti da cui Gurdjieff aveva attinto le sue nozioni sulle leggi co-
smiche. Mi riferisco per esempio al concetto di quella che & chia-
mata la ‘tavola degli idrogeni’, vale a dire tutta la gamma delle
sostanze, dalla pil sottile, o Sostanza Divina, fino alla grossolana?
che egli chiamd ‘materia sprovvista di Spirito Santo’. Le opere di
Ouspensky e Nicoll trattano in dettaglio questi argomenti. Or-
bene, & chiaro che tutto cid pud essere collegato direttamente a
Platone, ai calcoli sesquilaterali presentati nel Timeo, con cui &
possibile arrivare agli elementi con i quali il Demiurgo cred i di-
versi mondi. Questi concetti platonici, dopo essersi trasmessi a}l
neo-platonismo, entrarono a far parte di svariate tradizioni semi-
occulte, quali quella dei Rosacroce e della massoneria in E}Jropa,
e pit in generale di quella tradizione che & comunemente chiamata
‘occulta’. L’evidente somiglianza di questi concetti e P'uso che ne
fecero nel sedicesimo secolo gli autori rosacrociani, quale Robert
Fludd, farebbero a prima vista pensare che la cosmologia di Gur-
djieff altro non sia che un’ingegnosa rielaborazione dl' quel mate-
riale, e in particolare degli insegnamenti di quella importantis-
sima e potentissima scuola che esisteva all’epoca in Olanda, ¢ della
quale faceva probabilmente parte Fludd.
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Leggemmo il piti a fondo possibile tutto questo materiale al-
quanto difficile, perché scritto quasi per intiero in latino, per
nostra fortuna con grandi disegni. C’¢ naturalmente il ben noto
Aurora di Jacob Bohme, con i notevoli disegni tracciati da Wil-
liam Law. A mio avviso, era da questo materiale, che Gurdjeft
aveva attinto. Ma a un certo momento, giungemmo a un punto
morto, ci rendemmo conto che non veniva in alcun modo spie-
gato quello che Gurdjieff chiamava ’Enneagramma, quel simbolo
a nove linee di cui si serviva per raffigurare le sue concezioni. Cosa
piu importante di tutte, anche se in questi scrittori rosacrociani,
e soprattutto in Fludd, si trova la scala musicale, e anche le tre
ottave, usate come le usa Gurdjieff, non ¢’ tuttavia segno alcuno
che il significato di cid che Gurdjieff chiama gli intervalli sia com-
preso allo stesso modo in cui lui I'intendeva. Per Gurdjieff, il fatto
importante & che per poter portare a termine qualsiasi processo,
devono necessariamente esservi degli urti, degli interventi esterni.
Questo concetto & d’importanza davvero immensa, e dai miei studi
di tanti anni posso affermare che esso getta una gran luce non solo
sulla nostra esperienza personale, sul successo o Iinsuccesso di
ogni sorta di impresa umana, ma anche sulla comprensione della
natura degli organi viventi e dell’universo nella sua intierezza.
Ora, se invece non si tiene conto di questi concetti di urto e di
intervallo, tale comprensione risulta molto meno penetrante.

Una volta, per puro caso, senza che avessi intenzione alcuna
di fare questo tipo di letture, mi & capitato di leggere il passaggio
conclusivo del trattato di Keplero sul moto dei pianeti. Come ben
sapete tutta Popera di Keplero fu basata sull’intuizione che queste
costruzioni dei Rosacroce dovevano avere un loro significato co-
smologico. Finora non avevo mai letto il canto col quale ’Autore
conclude il libro.* Non mi ero mai reso conto di quanto straor-
dinario fosse ’atteggiamento che Keplero aveva verso il proprio
lavoro. Egli, cosi come naturalmente Isaac Newton e tutti gli altri
scopritori delle scienze meccaniche, della matematica e dell’astro-
nomia moderna, & stato ispirato dalla convinzione dell’esistenza di

* Si tratta del libro di Giovanni Keplero Mistero cosmografico, e contiene il
segreto dell'Universo sulla base del numero e delle dimensioni delle sfere celesti,
il wtto spiegato sulla base delle cinque figure geometriche regolari.
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una Legge dell’Armonia. La biblioteca di Newton era fornita di
tutto cid che alla sua epoca era disponibile su questo argomento,
e tuttavia non v'e alcuna prova che egli fosse a conoscenza di
questo peculiare segreto della discontinuita delle transizioni e della
necessitd di un ‘urto’.

Questo solleva una domanda di estremo interesse. Dove puo
Gurdjieff avere trovato un concetto simile, se nel periodo del
pensiero europeo di cui maggiormente si interessd, vale a dire i
secoli sedicesimo e diciassettesimo, €sso era sconosciuto? Come
mai né nei neo-Platonici, né nello Pseudo-Dionigi, né nei Rosa-
croce e nemmeno nella massonetia troviamo una comprensione
dell’interazione reciproca dei processi quale Gurdjieff la simbo-
leggia nel suo Enneagramma?

E lo stesso Gurdjieff a darci una chiave di soluzione di questo
enigma; infatti sia nel libro Belzebis che negli scritti della seconda
serie, e particolarmente nel capitolo intitolato “ I principe Yuri
Lubovedsky ” egli ci racconta come abbia trovato una traccia per
arrivare a una particolare setta, che dice trovarsi nel Bokhara
superiore, e che possiede questo particolare sapere. A prima vista
pud sfuggire che egli si stia riferendo proprio a quello di cui stiamo
parlando, ma chi vada a rileggersi la parte di questo capitolo in
i sono descritti I'addestramento delle sacerdotesse incaricate delle
danze sacre, e gli strumenti che utilizzavano, si accorgera che ¢
un inconfondibile riferimento al simbolo dell’Enneagramma. Que-
sto simbolo & ottenuto prendendo una circonferenza e dividendola
in nove parti uguali. I nove punti vengono collegati in modo da
formare un triangolo e una figura a sei lati. Come si vede, in esso
¢ presente sia la triade che la combinazione di sei punti. Il segreto
della combinazione di questi ultimi sta nell’ordine in cui sono
collegati: 1, 4, 2, 8,5, 7. I’Enneagramma fa vedere simbolica-
mente che, per ottenere una configurazione ben stabile, & neces-
sario che i vari processi siano interconnessi. B questo che assicura,
per esempio, la stabilita di un organismo vivente, quale il corpo
umano. B evidente che, se solo si riuscisse a capire dove Gurdjieft
ha trovato I'Enneagramma, si potrebbe capire da dove vengono
gli elementi pit importanti contenuti nel suo insegnamento; sa-
premmo cioé dove trovd cid che mancava nella tradizione occi-
dentale.
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A questo punto devo raccontare una specie di avvincente giallo.
Nella storia di ‘Soloviev’, inserita nel capitolo su Lubovedsky
Gurdjieff racconta di come sia stato messo sulla strada di quei
che andava cercando, e di come abbia ritrovato un suo amico
certo Principe Yuri, grazie a un derviscio del Bokhara, di nome;
Bogga-Eddin. Ora questo Bogga-Eddin & chiaramente un musulma-
no; ma i musulmani non hanno alcun nome del genere. Questo tut-
tavia non & un problema, perché quasi sempre i Russi trasformano
la h_ in ‘g’, dicono per esempio gospital la dove gli inglesi dicono
hospital, per cui & quasi certo che per loro Bahauddin diventi
Bogga-Eddin. Pertanto quando Gurdjieff parla di un derviscio del
Bokhara di nome Bogga-Eddin si sta indubitabilmente riferendo a
una persona di nome Bahauddin. Orbene, esiste un famosissimo per-
sonaggio, Bahauddin Nagshbandi, del Bokhara, la cui tomba & co-
nosciuta in tutta PAsia e che viene venerato dal quattordicesimo
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secolo. Dice Paul Vambery che tre pellegrinaggi alla tomba di
Mohammed Bahauddin Nagshbandi sarebbero equivalenti a uno
alla Mecca.

E dunque praticamente certo che quando Gurdjieff scrive del
derviscio del Bokhara Bogga-Eddin, si sta riferendo all’ordine der-
viscio di Nagshbandi. Devo dire che quest’ordine mi affascina da
molti anni. Li ho incontrati un po’ in tutto il mondo. Molti non
li hanno mai sentiti nominare, molti hanno sentito parlare dei
Mevlevi, o dervisci danzanti, dei Rufai, o dervisci urlanti, o
dei dervisci Kadiri, discendenti di Abdul Kadir Jelani; ma sarei
sorpreso di trovare qualcuno che conosce i Nagshbandi, a meno
che non abbia viaggiato in quei luoghi. E tuttavia I'ordine dei
Nagshbandi ¢ attualmente l'ordine derviscio pil estesamente dif-
fuso di tutti. I dervisci Nagshbandi si incontrano in tutto Iarco
che va dal Marocco all’Indonesia. Questo & quanto ho appreso
da Mohammed Subuh, il quale da ragazzo si reco a Giava per
studiare con un famosissimo sceicco derviscio Nagshbandi, di
nome Abdurrahman. Credo di non sbagliarmi se affermo che dei
dervisci Nagshbandi si trovano persino nelle isole Salomone. In
Pakistan ci sono di sicuro, posso dirlo per avetli incontrati per-
sonalmente; e poi ci sono, naturalmente, in tutto il vicino e medio
oriente. Da voci che mi sono giunte, credo che se ne trovino
anche nell’Africa musulmana, perd desidero limitarmi alla mia espe-
rienza personale, e io personalmente ho incontrato dei dervisci
Nagshbandi in Siria, a Damasco e ad Aleppo, e poi anche in Asia
Minore. Questi detvisci si distinguono da tutti gli altri ordini per
alcune notevoli caratteristiche. Innanzi tutto i dervisci dell’ordine
Nagshbandi hanno un principio che dice che I'vomo deve mirare
a una perfetta armonia tra vita interiore e vita esteriore, e
pertanto essi non permettono che i loro seguaci si ritirino in
alcun modo dal mondo. Ovunque abbia incontrato dei dervisci
Nagshbandi, ho visto persone occupate nelle normali occupazioni
della vita, alcune ricche, altre povere, alcune semplicissime, ma
tutte che vivevano una vita ordinaria; gente che si sposa, che ha
figli se lo desidera, e che vive e prospera, ma nel mondo. Inoltre
tra di essi vige un saldissimo principio di mutuo amore e coope-
razione, che impone loro di aiutare non solo gli altri membri dello
stesso ordine, ma anche altri loro simili attorno a loro. Non ¢
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difficile riconoscere questo atteggiamento come quello che Gur-
djieff chiama la ‘Quarta Via’.

Inoltre, e posso dirlo per mia diretta esperienza, i dervisci
Nagshbandi posseggono una notevole conoscenza delle tecniche
connesse alla trasformazione d’energia. C’¢ tuttavia una loro par-
ticolare caratteristica, che ho avuto difficolta a capire a fondo, e
cio¢ che non si riesce mai a far dire a uno sceicco Nagshbandi
chi c’¢ alle sue spalle, perché o mente, o vi fa capire di essere
lui il punto centrale della setta, e anche gli allievi assicurano che
¢ lui il Grande Maestro, e non ce n’¢ nessun altro. E questo av-
viene anche quando magari a due chilometri, dall’altra parte della
collina, c’& un altro sceicco Nagshbandi, anch’egli considerato dai
suoi seguaci come il solo e unico Maestro; questo ’ho visto coi
miei occhi. Si potrebbe pensare che sono gente strana, visto che
ciascun sceicco Nagshbandi si pone al vertice come il solo e unico
maestro. Solo in due luoghi mi sono imbattuto in dei Nagshbandi
che riconoscevano di avere un maestro alle spalle, una volta a
Cehan e un’altra a Istanbul, e in entrambi i casi mi hanno addi-
tato 'oriente, mi & stata nominata una particolare cittd, e mi &
stato detto come, se fossi stato preparato, avrei potuto giungere
sino al Mutessarif-i-Zeman, il Maestro del Tempo. In ogni caso,
sono abbastanza certo che se anche lo avessi trovato, un certo
mistero sarebbe comunque rimasto, tanto che sono incline a chie-
dermi se 'ordine dei Nagshbandi non sia in realtd una prodigiosa
societa segreta che riesce molto bene a nascondere la propria or-
ganizzazione mediante questo espediente di dichiarare il centro
qualunque punto uno esplori, oppure se questo notevole grado
di autonomia tra gli sceicchi, o capi o maestri non sia insito nella
natura stessa della loro setta, nel loro stesso approccio ai problemi
della vita. To propendo per la seconda ipotesi, sono dell’avviso
che lordine dei Nagshbandi non sia un ordine gerarchico, nel senso
che non vi si trova una successione di gradi d’autorita. Penso che
& del tutto vero che pitt 0 meno sono indipendenti gli uni dagli
altri, e anche qui ritroviamo una caratteristica propria delle scuole
della quarta via descritte da Gurdjieff. Queste scuole, infatti, non
sono permanenti, non hanno una loro ‘stabilitd’, ma appaiono e
scompaiono quando tempi e luoghi lo richiedono. Gurdjieff insi-
stette perd sempre nell’affermare che rimane sempre un ‘cerchio
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interno’ accessibile solo a coloro che sono in grado di assolvere
i compiti che esso impone. ) ' o

Quando ci parlava di tutto cio, Gurdjieff si accendeva di un’en-
fasi particolare. Il luogo cui recarsi, diceva, & Bokhara. “Se volete
davvero conoscere i segreti dell’Islam”, diceva sempre, “.é a Bo-
khara che li potete trovare”. Ma cio equivale a di‘re che li potrete
scoprire, questi segreti, nella misura in cui scoprirete il centro, il
punto focale dei Nagshbandi. Da queste suc parole ci rlsultav?
abbastanza chiaro che questa gente conosce 'Enncagramma, ed &
dunque depositaria di un sapere molto approfondito e straordi-
nario.

Posso citarvi anche un’altra prova a conferma di questa interpre-
tazione: mi riferisco all’etimologia del termine stesso Nagshband.
Quest’ordine venne fondato nel quattordicesimo secolo da Muham-
mad Bahauddin, che mori nel 1390. E dunque un ordine non
molto antico, se lo confrontiamo per esempio a quello dei Mevlevi,
che sono contemporanei dei Francescani, oppure a quello dei Ka:
diri, che risalgono pilt o meno all’epoca dei Benedettini. Perché
Bahauddin adottd questo nome di Nagshbandi? Il termine Nagsh
significa ‘sigillo’, ‘simbolo’, ‘segno’, e Nagshband significa ‘un
womo che mette un sigillo’, oppure ‘un uomo che da un segno’.
Oppure ancora, questo termine puo significare ‘colc‘)ro‘che creano
simboli’, ‘coloro che hanno il potere di generare il simbolismo’.
Sembra probabile che, nel corso dei suoi viaggi in queste regioni,
alla fine del secolo scorso e all’inizio dell’attuale, Gurdjieff sia
riuscito a entrare effettivamente in contatto con queste genti. Egli
ci ha lasciato diversi indizi che stanno a indicare che effettiva-
mente fu cosi, indizi disseminati un po’ in tutti i capitoli dei suoi
libri, alcuni nel capitolo intitolato “II derviscio del Bokhara H.ad}l
Asvatz Troov”, altri nei gia citati capitoli della seconda serie, inti-
tolati “Il principe Yuri Lubovedsky”, altri ancora nel capitolo
“11 professor Skridlov”, che & l'ultimo capitolo pubblicato in or-
dine di tempo. In questo modo arriviamo a concludere che quanto
successivamente Gurdjieff ebbe a insegnare sotto il nome di “Idee’,
non proveniva che dal riunire insieme due meta di un’unica ve-
rita. Una metd proviene dalla tradizione occidentale, soprattutto
platonica, e l’altra metd & ripresa dalia tradiz.ione orlegta\tle, in
particolare quella Nagshbandi. Questa fusione di due meta & chia-
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ramente indicata dallo stesso Gurdjieff nella storia di Boolmarsha-
no, nel capitolo 44 di Belzebi.

Se tutto cid & vero, significa che in una data ben remota, prima
ancora dell’avvento del Cristianesimo, gia esisteva un grande sa-
pere circa la costruzione dell’ordine naturale, e che questo sapere
si divideva in due parti: una parte proveniva dall’Occidente, quasi
certamente per il tramite di Pitagora, come suggerisce Platone
nel Timeo, e una si trovava in Oriente, nelle mani dei Magi Caldei,
e si spostd a nord quando, dopo I'invasione di Alessandro, I'im-
pero achemenide ando in frantumi. Talvolta Gurdjieff sembrava par-
Jare in tono iperbolico: ma quando per esempio diceva: “Queste
cose che vi sto dicendo risalgono a moltissimi anni fa, forse a
4.500 anni fa”, io credo che si stesse veramente riferendo agli
inizi, all’epoca in cui la cultura sumera si trasfuse nella fase ini-
ziale di quella che doveva divenire la cultura caldea. E probabile
che a quell’epoca si conoscesse sulle leggi e sulla natura dell’essere
umano molto pitt di quanto siamo disposti a credere. Forse qual-
cuno potra dire che & poco credibile che queste genti ‘primitive’
conoscessero tutte queste cose; se perd si considerano le loro
effettive realizzazioni, ci si rende conto che tanto primitivi non
erano. Se nel quadro si fa rientrare anche I'Egitto, e ci si chiede:
“ All’inizio del terzo millennio avanti Cristo, che rapporti c’erano
tra Sumeri ed Egizi?”, si giunge alla conclusione che in realta in
quell’epoca c’era un gran messe di conoscenze, e forse la nostra
scienza moderna & debitrice a queste conoscenze pit di quanto
siamo disposti a renderci conto. Noi siamo convinti che negli ul-
timi tre o quattrocento anni abbiamo scoperto praticamente tutto
cid che & importante, cosi, dal nulla, avendo alle spalle solo I'igno-
ranza di astrologi e alchimisti e le speciose speculazioni dei neo-
platonici. E invece & probabile che dietro a tutto questo ci fosse
una messe di vere conoscenze sull'uvomo e sull’universo molto pin
ricca di quanto oggigiorno siamo disposti ad ammettere.

E certo che questa, almeno, fosse la convinzione di Gurdjieff,
tanto che nelle sue ricerche egli si propose di mettere in luce la
pitl vasta mole possibile di queste conoscenze. Finora ho parlato
soprattutto delle sue ricerche nell’Asia centrale, ma so per certo
che si recd anche in Etiopia, cosi come si spinse molto pill a
oriente. Da quello che diceva, doveva aver conosciuto le Isole del
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Pacifico e certamente conosceva le Salomone di persona. Quando
si reco alle Salomone, era alla ricerca di qualche cosa, e a tutt’oggi,
alle Salomone, ci sono cose che attendono di essere scoperte.

Adesso vorrei rimettere un po’ insieme tutti questi dati. Egli
ebbe dunque la grandissima fortuna (o questo era il suo destino)
di poter giungere alla fonte stessa di conoscenze tradizionali di
fondamentale importanza, conoscenze che a mio avviso possono
essere collegate ai dervisci Nagshbandi. E inoltre fu capace di sco-
prire metodi estremamente pratici e potenti che permettevano
all’'uomo di controllare e produrre le sostanze sottili connesse alle
nostre esperienze psichiche e spirituali. Oltre a cid, e soprattutto,
suppongo, grazie alle sue accanite ricerche, raggiunse una profon-
dissima comprensione della psiche umana, comprensione alquanto
diversa e per alcuni versi pi penetrante di quella cui & giunta,
negli ultimi sessant’anni, tutta la psicologia occidentale.

Se adesso riguardo l'arco di tempo di 43 anni che mi separa
dalla prima volta in cui feci la conoscenza di Gurdjieff, rimango
attonito nel constatare quante tra le cose che allora apparivano
in flagrante contraddizione con quanto era comunemente accettato
in campo scientifico e psicologico siano state successivamente pie-
namente reputate vere. Questo & dovuto in parte all’influenza dello
stesso Gurdjieff, ma soprattutto all’effettivo progresso autonomo
di queste discipline. E una cosa davvero notevole, e innumerevoli
sono gli esempi che potrei citare di cose che, quando le udivamo
nel 1921 o ’22, ci apparivano assolutamente bizzarre. Penso per
esempio alla natura dello spazio extra-galattico, alle innumerevoli
galassie esistenti oltre alla nostra. A quell’epoca la cosa ci appariva
molto strana; non ricordo esattamente quando essa comincid ad
essere accettata; oggi lo & divenuta completamente.

Nel prossimo capitolo parleremo del problema di stabilire se tut-
to cid che Gurdjieff diede al mondo non sia che il risultato delle
sue ricerche, riunite in modo molto intelligente dagli sforzi con-
certati di un gruppo di uomini eminenti, oppure se, al contrario,
non vi sia un qualcosa di pil1, che & impossibile ridurre al risultato
di una ricerca nella tradizione e di uno sforzo di sintesi, per quanto
prodigiosi essi possano essere stati. Finora, nella misura in cui
mi & stato possibile, ho presentato un resoconto delle sue vicende.
Nel prossimo capitolo mi propongo di soffermarmi di piti sui suoi
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insegnamenti e metodi nell’arco che va dagli inizi della sua divul-
gazione sino alla fine della sua vita, e dird anche che cosa, se-

condo la mia convinzione, egli desiderava sortisse da tutta la sua
opera.

DOMANDE

D Io sono armeno, ma non ho mai sentito nominare queste
societa segrete armene di cui parlava lei...
Bennett: Conosce almeno i Dashnak?

D.: Quello era un partito politico.
Bennett: Era molto di pit.

D.: Ma non dal punto di vista del misticismo, & cosi?

Bennett: Posso dirle che nel 1919 sono stato personalmente in
contatto con questa gente, e so per certo che in loro c’era anche
un elemento di misticismo. Per un certo verso, si, poteva sembrare
solo un partito politico, ma stando nel Caucaso ebbi prove tan-

glbll} 'che in esso vi erano anche elementi religiosi e persino di
misticismo.

D.: Ma il movimento Dashnak & un partito politico di matrice
marxista, non ha nulla di mistico.

Bennett: Divenne unicamente partito politico in un’epoca molto
posteriore a quella di cui sto parlando. Nel 1920 era ancora una
societa segreta. Jo posso solo parlarle di persone che ho conosciuto
personalmente a Istanbul nel 1919 e nel 1920. A quell’epoca que-
sti rr}erpbri del movimento Dashnak non erano certamente dei
marxisti, ve lo posso assicurare nel modo pili categorico. Fine
dichiarato di questo movimento era quello di raggiungere I’indi-
pendenza dell’Armenia. Era un movimento nazionalista armeno
non era politico nel senso che non era né marxista né anti-marxista,
almeno a quell’epoca. Sono assolutamente sicuro che se si risale
agli ultimi anni del secolo scorso, quando gia tali societd esistevano,

si scopre che intendevano semplicemente difendere le tradizioni
armene.
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Naturalmente & assolutamente vero che esse erano una spina
nel fianco per i governi zaristi russi dell’epoca. Ma perché? Perché
lottavano per l'indipendenza dell’Armenia; e per la stessa ragione
costituivano una spina nel fianco dei governi turchi. Ma gquesto &
solo un aspetto della questione. Quello che so, viene da quanto
lo stesso Gurdjieff disse a riguardo, e questo almeno & verificabile,
e cioe che la possibilita di viaggiare per quella che oggi & I'Ar-

menia e per tutto il Kurdistan gli venne proprio grazie al contatto
con l'una o laltra di queste societd segrete.

D.: Si sa nulla del suo soggiorno in India?

Bennett: Molto poco. Solo un racconto che & senza dubbio as-
solutamente apocrifo, in cui dice che all’eta di 17-18 anni conobbe
Madame Blavatsky, la quale si innamord di lui.

D.: L’Enneagramma ha delle caratteristiche ben precise? E il
simbolo di una societa segreta, come il Pentagramma? Ha dei
Jegami con altre societa?

Bennett: £ molto probabile che sia Pemblema di qualche so-
cietd segreta. In questo momento non vorrei patlare della sua in-
terpretazione, di cui dird di pitr successivamente. Mi riferisco al
fatto che & un simbolo, un Nagsh suscettibile di essere collegato
a una societd, piuttosto che al suo aspetto strumentale. L’unica
cosa che ho sentito dire su di esso, a parte l’accenno che ne fa
lo stesso Gurdjieff che lo dice collegato ai dervisci del Bokhara,
& il fatto che in qualche luogo dell’India settentrionale lo si utilizza
tuttora come strumento di divinazione.

D.: Ci potrebbe dire qualcosa sulle tecniche per la trasforma-
zione dell’energia?

Bennett: Tutto cid che riguarda cosa egli abbia insegnato, e in
che modo, lo vorrei riservare per la terza conferenza. Qui mi sono
limitato a cercare di indicare quelle che sembrano essere state le
probabili fonti di Gurdjieff, e come egli arrivd a mettere insieme
quel materiale che poi avrebbe chiamato le sue ‘Idee’ o ‘Sistema’.
Naturalmente per completare questa esposizione alquanto somma-
ria dell’enigma Gurdjieff, Ja prossima volta mi rimane da patlarvi
sul tema della trasformazione dell’energia. Dovete pero capire che
queste conversazioni non s’incentrano sugli insegnamenti di Gur-
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djieff; io qui mi propongo piuttosto di dire qualcosa circa la stra-
nezza di quest’womo. In quella parte del mondo si sono recate
tante e tante persone, e tuttavia nessuno, a quanto sembra, vi ha
trovato le cose che lui vi ha trovato. A un certo momento sia io
che molti altri abbiamo pensato che le sue idee fossero derivate
d.alla tradizione occidentale, e non v’¢ dubbio che alla fine del di-
clar}novesimo secolo e agli inizi del ventesimo ci siano state diverse
societh occulte russe che hanno compiuto una ricerca estremamente
attenta di questo materiale, che tanto affascinava i Russi. Solo nel
1924, quando prendemmo a studiare seriamente I’argomento, giun-
gemmo alla conclusione che questa spiegazione non era certamente
qpella giusta, che Gurdjieff doveva aver trovato cose del tutto
diverse da quelle rinvenibili in Europa, nonché del tutto distinte
da quelle rinvenibili in India, perché le sue idee non coincidono
con le fonti tantriche o buddhiste, né con le cosiddette fonti teo-
sofiche. Qui non mi sono soffermato su tutto questo, perché si
tratta di un accostamento ‘in negativo’; tuttavia alcuni punti di
contatto ci sono certamente. Non v’¢ dubbio sul fatto che Gur-
djieff avesse studiato molto seriamente il Buddhismo, perché ci
sono molte caratteristiche della psicologia buddhista che egli ha
adottato e trasferito nelle sue teorie. Perd i suoi concetti pilt fon-
damentali non si ritrovano, per quanto ne sappia io, né nelle filo-
sofie classiche induiste, né nei Tantra, né nel Buddhismo.
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Gli insegnamenti e i metodi di Gurdjietf

Una carattetistica notevole degli insegnamenti e de'i metodi di
Gurdjieff & che essi furono continuamente mutevoli. Fino alla fine
della sua vita, infatti, egli continuo a cercare nuove v1<?._Da quanto
ho potuto appurare, dal 1888 circa, quando aveva_sedlcl anni, sino
alla fine della sua esistenza, nell’ottobre 1949, egli non ebbe alcun
periodo di tranquillita. ' O ‘

Questa sua continua sperimentazione puo 1n§1urre’ in errore, per-
ché conoscendo un dato periodo della sua vita c’& il r}schlo di
considerarlo rappresentativo di tutta la sua esistenza, € cosi trovarsi
in totale contraddizione con chi conosce meglio un perlodo' dlYCI‘SO.
Questo & vero anche per quanto riguarda le sue aﬁerma%mm‘, che
potevano essere rigettate e contraddette non solo trent’anni, ma
anche trenta giorni dopo essere state enunciate. La maggior parte
dei libri su Gurdjieff si riferisce a un dato pgrlgdo dell‘a sua vita,
e pertanto limitandosi alla lettura dei SO!I libri non si riesce ad
avere un quadro esauriente del personaggio Gurdjieft. ' .

C’e poi un’altra caratteristica di Gurdjieff che devonlmmedlz}ta-
mente ricordare, e cioe il fatto che egli si camuffava di proposito,
mettendosi di proposito in cattiva luce. E come se avesse indos-
sato una maschera che aveva l'effetto di allontanare le persone da
lui, piuttosto che attrarle. Ora, questo mqtodo, che .é chlal.nato‘da_l
Sufi la Via di Malamat, cioé la Via del Biasimo, nei tempt qnt1ch1
era in grande stima presso i Sufi, i quali cqnsidpravano part{colar—
mente eminenti in campo spirituale gli sceicchi che la seguivano.
Queste persone si presentavano al mor.ldo, esterno sotto cattiva
luce, in parte per evitare di attrarre su dl.se elogi ed aimtrilrazmne‘,
e in parte, anche, come forma di protezione personale. in tempi
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pil recenti, questa Via di Malamat & stata abbandonata, mentre era
certamente seguita, anche se con altri nomi, sia dal Cristianesimo
che da altre grandi religioni. Attrarre sulla propria persona il bia-
simo piuttosto che la lode & sempre stato molto approvato; solo
oggigiorno comportarsi in questo modo e compiere di proposito
azioni che possono attirare discredito non solo non & ben compre-
so, ma non & nemmeno considerato giusto.

C’¢ invece una ragione particolare per seguire la Via di Mala-
mat, e questa ragione ha a che vedere coi poteri di cui erano dotate
le persone destinate ad eccellere nel mondo o in campo spirituale.
Secondo gli antichi insegnamenti zoroastriani, esisteva un deter-
minato potere denominato Hvareno. Esso consisteva in un segno
di regalita, e chiunque fosse dotato di Hvareno possedeva un po-
tere d’attrazione sugli altri, aveva un ‘tocco regale’. Questo potere
era riconoscibile da certi segni o caratteristiche del corpo fisico,
che indicavano un uomo destinato ad eccellere o nel campo mate-
riale o in quello spirituale. Si dice per esempio che il Buddha aves-
se questi segni, che vennero riconosciuti quando ancora egli era
un bambino, e che mostravano che egli era destinato ad andare
molto avanti sulla via della spiritualitd. Ma non era possibile dire
se significassero che egli sarebbe divenuto un grande re, destina-
to a governare il mondo, oppure se sarebbe divenuto un grande Ini-
ziato in campo spirituale. Se un uomo dotato di questi segni, o del
potere chiamato Hvareno, desiderava seguire il cammino della spi-
ritualitd, doveva proteggersi dal pericolo di essere considerato un
Messia, da una parte, e della esaltazione esteriore della sua perso-
na, dall’altra. Una delle ragioni per le quali uomini destinati a una
vita spirituale elevatissima seguivano la Via di Malamat era quella
di proteggersi dal pericolo di venire posti su un trono, per cosi
dire, e di divenire un capo o essere oggetto d’adorazione.

I1 Vangelo dice chiaramente che Cristo era dotato di Hvareno
a un grado eccelso, tanto che gli Ebrei volevano prenderlo con la
forza e incoronarlo re. Ma ci dice pure che ogni qual volta c’era
questo pericolo Egli si tirava indietro e si nascondeva. Cid si pud
interpretare dicendo che anche Cristo seguiva la Via di Malamat,
come del resto indicano le parole: “Egli era disprezzato e rifiu-
tato dagli uomini”. Forse ricorderete che ne L’imitazione di Cristo,
San Tommaso da Kempis consiglia ai cristiani che desiderano se-
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guire Cristo di ricercare il biasimo piuttosto che la lode in tutte le
proprie azioni. .

Poiché dunque anche Gest Cristo, per poter compiere la sua
missione terrena, segul la Via del Biasimo, possiamo concluder.e
che essa pud considerarsi appartenente ai sommi vertici della spi-
ritualith. Questa Via sembra indicata anche per tutti coloro che
corrono il pericolo di attrarre verso di sé quell’errato culto del-
Leroe che sconfina nell’idolatria. Il potere di attrarre gli altri &
una tentazione talmente terribile che pochi vi resistono.

Gurdjieff si rese conto sin da piccolo di possedere un tale po-
tere. Con questo non voglio dire che egli sia da affiancare a Sa-
lomone o a Buddha, i quali & certo avessero questi segni; intendo
solo affermare che egli aveva innata una certa capacita 0 Hvareno,
¢ che si rese presto conto che questa sua dote gli avrqbbe potuto
fare raggiungere una posizione di autorita verso gli altri. Nel libro
che ho gia citato, Il Messaggero di Dio, scritto nel 1933, egli spie-
ga che ventuno anni prima, e cioe nel 1912, aveva adottato quello
che chiama “uno stile di vita innaturale”, e proprio per proteg-
gersi dalle conseguenze derivantegli dallo Hvareno che possedeva.

Quando un uomo adotta queste particolari misure & molto dif-
ficile capire il suo comportamento manifesto, e questo era chiara-
mente il caso di Gurdjieff. Molti hanno espresso un giudizio su di
lui giudicandolo dal suo comportamento manifesto, senza pren-
dere in considerazione la possibilita che questo comportamento fos-
se stato adottato di proposito per lo scopo che stiamo dicendo.
Lui stesso, ne Il Messaggero di Dio, citava questo episodio; ma
poco dopo la pubblicazione del libro elimind quel paragrafo e ri-
tiro dalla circolazione quante piti copie possibili del libro, tanto
che probabilmente una percentuale relativamente esigua di per-
sone avra avuto modo di vederlo. Anche questo era collegato al
medesimo bisogno di camuffare la sua vera natura. Aveva deciso
di seguire una via diversa da quella che intendeva seguire al mo-
mento della pubblicazione. Questo libro era stato una specie di
ballon d’essai, lanciato per valutare che conseguenze avrebbe avu-
to annunciare al mondo che certe cose erano possibili, e quando
si accorse che c’era il rischio che i suoi tentativi fossero palese-
mente male interpretati, si ritrasse e prese a seguire una strada
pitt in ombra.
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Credo di potere assicurare, grazie a tutti gli studi della sua vita
che ho compiuto e ai miei numerosi contatti con lui, che egli era
davvero un uomo che aveva scelto deliberatamente di celare i
propri poteri dietro la cortina di un comportamento tale da attrar-
re il biasimo su di sé. Purché si rifletta brevemente a questo fatto,
ci si rende conto di quanto sia difficile per noi sceverare la vera
natura dell’'vomo e i suoi veri propositi partendo da quanto ap-
pariva all’esterno. Ma prima di parlare di questo, devo passare
brevemente in rassegna le varie fasi della sua vita nel periodo in
cui effettud ricerche, e cioé dall’etd di quindici anni, circa sino
alla morte. Innanzitutto ci furono le ricerche locali, i contatti in
quella regione straordinaria che & il Caucaso, punto d’incontro di
Europa e Asia, nella quale egli era nato e cresciuto. Piu tardi, a
partire dalla meta circa degli anni *90 del secolo scorso sino agli
inizi del nostro secolo, egli si spostd invece piti lontano. E non
c’® dubbio che anche in questo periodo dedicdO molto tempo ai
contatti con una setta cui fa riferimento svariate volte, e dalla
quale apprese una antica e segreta tradizione. Questo fatto diede
nuova direzione alla sua attivita successiva. Dopo questo periodo
di ricerche, ne sopravvenne uno di sperimentazione sui problemi
che si era posto, dedicato a trovare il modo di liberare I'umanita
da una particolare deficienza dell’'umana natura che, a suo av-
viso, sarebbe divenuta sempre pil grave via via che il mondo segui-
tava a precipitare su una certa china. Questa caratteristica della
natura umana & la suggestionabilitd, cio# la nostra debolezza di
fronte a una suggestione esterna, la tendenza a seguire il gregge e
a farci trasportare dalla propaganda di qualsiasi genere. Oggi,
con lo sviluppo delle tecniche di comunicazione, questa & infatti
divenuta una minaccia gravissima per il mondo. Lo sviluppo dei
metodi di comunicazione fa si che, per via della suggestionabilita,
Iiniziativa personale tende ad essere soffocata, e diventa possi-
bile controllare la mente dell’'uvomo per mezzo della suggestione,
in misura molto pericolosa non solo per chi & sottomesso a questo
controllo, ma anche per chi lo esercita. Nel libro Brave New World
Aldous Huxley ci fa vedere fino a che punto tutto cio pud arrivare.

Al fine d’investigare il problema della suggestionabilitd umana,
Gurdjieff studid molto a fondo l'ipnosi. Ricordo che la primissi-
ma conversazione che ebbi con lui, la prima volta che Iincontrai,
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nel 1920, verteva proprio sull’ipnosi. In quella conversazione mi
disse cose talmente sorprendenti che mi resi subito conto che ne
sapeva molto di pit di chiunque altro avessi incontrato sino ad
allora. Nel 1920 ero molto interessato all’argomento: non solo
avevo letto moltissimo sull’ipnosi, ma avevo anche fatto esercizio
con un esperto e mi ero allenato per vedere sino a che punto essa
mi poteva aiutare a capire certe conclusioni sul tempo e l'eternita
cui ero giunto attraverso gli studi matematici. Ero dunque forte
di una certa esperienza; e tuttavia mi apparve presto chiaro che
di fronte a Gurdjieff nel campo dell’ipnotismo ero semplicemente
un bimbo in fasce. Non solo io, del resto, ma anche altre perso-
ne che avevano studiato I’argomento piuttosto a fondo, come per
esempio Charles Lancelin, il noto occultista francese, erano lungi
dal comprendere appieno quanto l'ipnosi poteva fare per gli es-
seri umani.

Come vi dissi la settimana scorsa, Gurdjieff si dedicod allo studio
dell’ipnosi negli anni che vanno dal 1900 al 1908, probabilmente
in connessione al suo lavoro di guarigione di persone alcolizzate o
drogate, oppure soggette agli svariati altri influssi che esaltano la
suggestionabilitd e affievoliscono il potere di iniziativa di una per-
sona. Nel corso di questi anni Gurdjieff aveva cercato di vedere
se riusciva a trovare un metodo pratico per aiutare le persone af-
fette da questo grave problema. Non voglio dire che la suggestio-
nabilita sia il punto nodale di tutti i problemi umani, perché in
realta si tratta di una debolezza collaterale, dovuta all’egoismo del-
I'uomo. Se infatti 'uomo non fosse egoista, nemmeno sarebbe sug-
gestionabile. Nondimeno, la suggestionabilita ¢ un sintomo e una
manifestazione di debolezza ben pili grave di quanto oggigiorno si
sia disposti ad ammettere. Abbiamo tutti sentito parlare di lavag-
gio del cervello e di propaganda ai fini commerciali e politici;
ma la nostra debolezza, dovuta alla suggestionabilita, & ancora
piu grave, e i suoi effetti sul genere umano saranno disastrosi, a
meno che non la si combatta efficacemente.

Quando dunque Gurdjieff scelse come tema di indagine di sco-
prire attraverso quali mezzi il genere umano potesse essere liberato
da una tale debolezza, egli si stava interessando a una cosa dav-
vero importante per noi tutti. Ora, sapete che & impossibile cu-
rare un sintomo se non si interviene alla radice di esso. E dietro la

Gli insegnamenti e i metodi di Gurdjicff 57

suggestionabilita ¢’¢ una spaventosa ignoranza della natura umana,
ignoranza che & una delle cose che rendono delicata la nostra attua-
le situazione. E perché conosciamo tanto sulla natura in senso
lato, e cosi poco sulla nostra natura interna, che si crea un cosi
pericoloso squilibrio nell’attivitd dell’vomo. Siamo in grado di
agire con tanta efficacia sul mondo esterno, ma siamo impotenti
a farlo'su quello interno.

Gurdjieff fu dunque portato a interessarsi a fondo della natu-
ra umana, per riuscire a capire perché I’'uomo non conosce se stesso.
Probabilmente nel corso dei contatti che ebbe con quella partico-
lare scuola di cui ho parlato nel capitolo precedente, centrd la vera
spiegazione di questo problema; spiegazione che oggi viene col-
ta di rado, persino da coloro che hanno studiato le idee di Gurdjieff
nei suoi libri o nella sua attivita pratica. L’illusione fondamentale
riguarda la natura della coscienza. Quella che noi comunemente
chiamiamo coscienza non & che un riflesso della coscienza. La ve-
ra coscienza & I'opposto di cid che noi chiamiamo coscienza. Dietro
la nostra coscienza normale, ¢’¢ un’altra coscienza, ma & pit giu-
sto dire che quella che chiamiamo coscienza, la nostra coscienza
‘normale’, & un po’ il contrario della coscienza, proprio come il ne-
gativo di una fotografia, nel quale la luce & oscura e le parti oscu-
re sembrano luminose.

A mio parere, una volta afferrato questo carattere della nostra
coscienza, Gurdjieff era veramente pronto a inserire i suoi primi
studi sull’ipnosi in un quadro piti completo della problematica uma-
na. In altre parole, si trattava ora di scoprire quali erano i modi
attraverso i quali 'uomo possa accedere al suo vero stato di coscien-
za, senza perd perdere il contatto col mondo esterno, contatto per
il quale noi usiamo la nostra ‘coscienza inversa’, o ‘coscienza infe-
riore’, come spesso & chiamata, in modo alquanto fuorviante.

Accanto a queste scoperte sulla natura umana, Gurdjieff fu sen-
za dubbio molto interessato a quelle che egli chiama le Leggi della
Creazione e del Permanere del Mondo, termini che utilizza per
indicare quelle conoscenze che I'uvomo da sempre ricerca, che gli
permettano di comprendere il mondo e il posto che vi occupa. E
per il nostro bisogno di capire come & fatto il mondo, quali sono
le sue leggi e perché sono tali che noi uomini abbiamo col mondo
il rapporto che abbiamo. Sono domande che le scienze naturali non
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possono nemmeno formulare, poiché esse studiano soltanto cid che
puo essere oggetto di conoscenza, e non la fonte di questa stessa
conoscenza, cioé a dire la natura umana. La scienza accetta come
dato di fatto che al centro di un mondo, governato dalle leggi dei
processi fisici, chimici, biologici, ¢’ un essere come I'uomo, sul
quale essa non pud, non solo dare risposte, ma neppure interro-
gazioni. E dunque necessario avere un quadro del mondo nel quale
vengano a fondersi 'uomo e la sua esperienza, da una parte, e il
mondo e la sua natura, dall’altra. Fu la necessitd di comprendere
questa situazione totale che spinse Gurdjieff a ricercare tutto cid
che si poteva conoscere circa la natura delle leggi o principi fon-
damentali; cosi venne a conoscenza di cose straordinarie, e tra il
1908 e il 12 costrui una cosmologia che non fu perd mai in grado
di portare a termine.

Questo ci porta al quinto periodo della sua vita, quello iniziato
intorno al 1910, anno in cui Gurdjieff, probabilmente in collabo-
razione con persone che si erano affiancate a lui nelle ricerche, si
dedico a riunire insieme tutto questo materiale, cioé a fondere
tutto quanto aveva appreso nel campo della psicologia, dal punto
di vista pratico, e in particolare sull’ipnosi, con tutto cid che aveva
appreso sulle leggi e la struttura del mondo, ciog sulla cosmologia.
Cosi comincio a prendere forma cid che pit tardi doveva essere
chiamato il ‘Sistema’ di Gurdjieff, quello che lui invece preferiva
chiamare le sue ‘Idee’. Quanto sia durato questo periodo di atti-
vita di sintesi & difficile dire, perché in un certo senso esso du-
rava ancora agli inizi della prima guerra mondiale. A quel momen-
to era arrivato a rendersi conto che per operare questa sintesi gli
era necessario avere persone sulle quali poter fare esperimenti. Si
mise dunque a fare nascere dapprima piccoli gruppi di persone
sparsi qua e 13, e pit tardi quello che chiamd il suo Istituto per
Parmonico sviluppo dell’'uomo. Egli era senza dubbio in contatto
con circoli molto esclusivi che facevano capo allo Zar e alla sua
corte. Si era incontrato molte volte con lo Zar Nicola 11, e ci aveva
parlato della sua ammirazione e simpatia per lui e della strana si-
tuazione esistente alla corte russa. Come & noto, sua moglie era una
nobile polacca appartenente alla corte imperiale.

Questo periodo, durante il quale Gurdjieff frequentd in Russia
gli ambienti pit elevati, arriva sino all’inizio della prima guerra
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mondiale. E molto probabile che, come ci disse egli stesso, egli
fosse in diretto contatto con Rasputin, il monaco che tanta biz-
zarra influenza ebbe alla corte russa, e che Gurdjieff cercd sempre
di contrastare. Successivamente Gurdjieff si ritrasse da quel mon-
do, e dopo il 1915 segul un altro periodo durante il quale egli
conobbe e frequentd Ouspensky e le persone che questi gli fece
conoscere. Durante questo periodo lavord con diversi gruppi spe-
rimentali per tutto il corso della guerra, negli anni che vanno dal
1915 alla rivoluzione, epoca in cui si ritird nel Caucaso. Suo padre
fu ucciso quando, il 25 aprile 1918, i turchi presero d’assalto Kars.
Degli anni che vanno dal 1915 al ’19 sappiamo molto, a quanto
sembra, grazie a quanto ha lasciato scritto Ouspensky nel suo libro
In Search of the Miracolous.* Ma non dobbiamo dimenticare che
Ouspensky era a conoscenza solo di una piccola parte del lavoro di
Gurdjieff. Molti esperimenti iniziati vennero abbandonati, e Gut-
djieff prese a lavorare in modi del tutto diversi, cosicché la fase che
segue & completamente diversa.

La domanda che a questo punto sorge spontaneamente &: su che
cosa vertevano i suoi esperimenti? Prima di rispondere, devo pre-
mettere alcune parole sul difficile problema del trasferimento della
comprensione da un contesto a un altro. Non v’¢ dubbio che in
Asia esiste una saggezza tradizionale, di grandissima importanza
per il genere umano, ma probabilmente, e contrariamente a quanto
si crede di solito, questa saggezza raggiunge vertici pil elevati in
quello che & chiamato il medio oriente che nell’estremo oriente
o in India. Non ha importanza la sede esatta di questa saggezza, il
fatto importante & che trasferirla in un contesto europeo & impresa
estremamente ardua, molto pilt ardua di quanto si creda. Si sono
avuti molti tentativi prematuri di trasferire in Occidente concetti
e metodi provenienti dall’India, dalla Cina, dal Giappone, dal Me-
dio Oriente, da fonti buddhiste, induiste, tantriche, zen, sufi, ed
altre. In tutti questi casi sono sorte difficolta notevoli, perché le
persone che avevano fatto il tentativo di portare in Occidente
quella saggezza erano o europei che avevano assimilato imperfetta-
mente cid che 'Oriente ha da offrire, oppure asiatici che non ca-

* Trad. it. con il titolo Frammenti di un insegnamento sconosciuto, Astrolabio,
Roma.
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pivano il contesto europeo ed americano. In quasi tutti i casi, quelle
persone commisero gravi errori, o perché tentavano di trasferire in
blocco cid che funzionava molto bene in un certo contesto asiatico
a un contesto del tutto diverso, oppure perché cercavano di adat-
tarlo all’Occidente senza avere veramente capito questo diverso am-
biente.

Uno dei principali obiettivi che Gurdjieff si propose di realiz-
zare, fu quello di trovare come le cose che aveva scoperto, parti-
colarmente in Asia, e, in misura minore, in Africa, potessero essere
messe a disposizione pratica del mondo occidentale. Gli ci vollero
qualcosa come trent’anni di costante sperimentazione prima di poter
arrivare a un metodo che trovasse ragionevolmente soddisfacente;
e questo malgrado due innegabili vantaggi di partenza di cui gode-
va: Pessere lui stesso, dopo tutto, di origine europea, e l'avere
studiato in modo particolare quali carenze della natura umana &
assolutamente necessario superare. I suoi studi non erano stati di-
retti unicamente al perfezionamento dell'uomo, per mezzo, per
esempio, di metodi di penetrazione negli stadi profondi della co-
scienza, quale la meditazione; egli aveva anche studiato a fondo
quali sono gli ostacoli insiti nella nostra natura che ci impediscono
di vivere una vita normale. Ora, questo gli diede un considerevole
vantaggio quando entrd in contatto con persone occidentali, perché
tali ostacoli sono molto simili tanto in Oriente quanto in Occidente.
La vera grande differenza tra Oriente e Occidente sta piti nel tipo
di cose in cui noi crediamo, e in cui loro credono, nelle cose verso
cui noi nutriamo speranze e loro nutrono speranze. Ecco perché
& cosi difficile capirsi a vicenda: non & tanto che le nostre nature
siano diverse, quanto piuttosto il fatto che noi ci impegniamo in
cose per le quali loro non si sognerebbero mai di impegnarsi, e
loro, d’altra parte, si impegnano in cose in cui noi non ci sognerem-
mo mai di impegnarci.

Questo compito, cui Gurdjieff si dedico dal 1910 circa, fino
agli anni trenta, corrisponde al periodo di cui patlavo Paltra volta,
quando riferii che egli aveva detto che per ventun’anni aveva vis-
suto una vita innaturale. Quindi, per un breve periodo, tornd a
vivere normalmente, e successivamente ancora torno a un genere
di vita difficile da capire.

A questo punto devo dedicare qualche parola all’esito ultimo
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di tutto cid, perché purtroppo non posso soffermarmi molto di pi
sulle varie fasi di questa sua sperimentazione. Si & gia parlato nel
capitolo precedente delle sostanze, e di come nei paesi dell’Oriente,
specialmente nel medio oriente, si comprenda molto di pii1 che in
Occidente quali sostanze stanno dietro le varie attivita. Gurdjieff
si espresse con molta chiarezza circa I'importanza, per 'uomo, di
essere in grado di produrre e controllare le sostanze che gli sono
necessarie per produrre dei cambiamenti. Aveva capito che non
possiamo migliorare il funzionamento di una qualsiasi cosa che non
funziona a dovere, se continuiamo a immettervi il carburante sba-
gliato. Se vogliamo un’azione pili precisa, avremo bisogno di car-
burante meglio raffinato.

A proposito delle sostanze, va detto che, verso linizio del secolo,
Gurdjieff s'imbatté senza dubbio in un concetto sul quale poi si
soffermera nel capitolo di Belzebi intitolato “Guerra”. In questo
capitolo egli cita il curdo Aternach, un uomo colto, che aveva
scoperto che la ragione della guerra qui in terra non sta nel com-
portamento degli esseri umani, ma & necessaria per una particolare
sostanza che pud essere prodotta unicamente in uno di questi due
modi: o attraverso I’azione conscia e intenzionale dell’uomo, oppu-
re attraverso la sua morte. Ne segue che se I'uomo non produce
intenzionalmente questo elemento, il numero delle morti, e spe-
cialmente delle morti premature in terra dovra aumentare: a questo
punto, le guerre diventano inevitabili. Secondo questa teoria, le
guerre sono la conseguenza del mancato adempimento da parte
dell’uomo dei suoi compiti cosmici; in seguito a questo mancato
adempimento nascono condizioni che rendono inevitabili le guerre.
Oppure, se non per mezzo della guerra, la morte prematura deve
essere generata in qualche altro modo. Dato che, secondo questa
teoria, tale sostanza necessaria viene fornita da una morte di un
certo tipo, il risultato pud essere ottenuto, probabilmente, tramite
un enorme incremento della popolazione mondiale, quale quello
di cui siamo testimoni in questo secolo. Un accenno a questo pro-
blema si trova in Gurdjieff alla fine del capitolo xvir di Belzeba,
quando parla delle volpi, dei topi e dei gatti. Senza dubbio vi ren-
dete anche conto che questo processo & in qualche modo collegato
a quello chiamato ‘nutrire la luna’.

Che queste immagini siano da prendere in senso letterale o fi-




62 Gli insegnamenti e i metodi di Gurdjieff

gurato, in ogni caso non c’¢ alcun dubbio che Gurdjieff avverti
di essere arrivato a una veritd profondamente significativa per noi
tutti, e cioé che o I'uvomo assolve un certo compito per il quale egli
esiste sulla terra, oppure sard costretto a vivere e morire in modo
tale che lo stesso risultato sara ottenuto anche al di sopra di lui,
malgrado la sua volonta.

Questo concetto pud essere espresso in termini semplici dicendo
che le azioni intenzionali dirette a un fine positivo danno come ri-
sultato la creazione di una certa sostanza. Una parte di essa va per-
duta nel fatto stesso di compiere I’azione; una parte rimane a di-
sposizione per gli scopi di cui dicevamo, quali che siano, e la terza
parte rimane disponibile per il perfezionamento, per lo sviluppo
interno e la spiritualitd della persona stessa. La vita umana dovreb-
be essere organizzata in modo tale che ci sia un numero sufficiente
di persone che si dedicano intenzionalmente a questa trasformazione
dell’energia; perché solo in questo modo potranno essere scongiu-
rati i rischi a cui 'umanita & esposta.

La medesima credenza, sotto veste leggermente diversa, non &
del tutto sconosciuta all’'Occidente: & la dottrina della sofferenza
vicaria e del trasferimento dei meriti. Gurdjieff considerava d’im-
portanza vitale che I'uomo riconoscesse questo suo compito e si met-
tesse all’opera in modo tale da assolverlo. Solo in questo modo
potra essere scongiurato il grande pericolo che corre 'umanita. La
costante preoccupazione di Gurdjieff fu quella di realizzare le con-
dizioni in cui 'vomo, se lo desiderava, potesse capire come otte-
nere questa trasformazione delle sostanze; in altre parole, come
poter assolvere al proprio compito di natura cosmica. Il principio
¢ che, assolvendo questo compito, egli contemporaneamente serve
i suoi simili e salva la propria anima.

Arriviamo cosl a vedere come tutto cid & strettamente connesso
col problema della suggestionabilita. Chi capisce che per poter as-
solvere il proprio compito di natura cosmica deve liberarsi dalla
suggestionabilitd, ha una grande responsabilita: infatti deve essere
indipendente e libero, in grado di assumere e accettare liberamente
e coscientemente questi compiti. Si giunge a concludere che & ne-
cessario fare vedere all'uomo come liberarsi dall’illusione e dalla
debolezza che lo rende suggestionabile e indulgente verso se stesso;
solo cosi vedra che pud assolvere il compito cui & destinato. Natu-
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ralmente questo compito potra essere espresso sotto forma di codice
morale, oppure di insegnamenti e pratiche religiose. Questi mezzi,
nel loro complesso, costituiscono quella che & chiamata la Via della
moralita oggettiva. Chiunque con cuore sincero e appassionato se-
gua la pratica della propria religione e ne segua i comandamenti
produrra gli stessi risultati che provengono dalla trasformazione
cosciente delle sostanze. Il modo di vita dara quel risultato che &
altrimenti ottenuto con la morte. C’¢ tuttavia la possibilita, e allo
stesso tempo la necessita, che un limitato numero di esseri umani
segua quella che & chiamata la Via del compimento accelerato. Que-
sta via ha diversi aspetti, alcuni connessi alla religione, altri no;
ma tutti hanno in comune il rispondere al bisogno di una pili esatta
e personale regolazione del lavoro di trasformazione, rispetto a quel-
la ottenibile seguendo regole e comandamenti formulati per la guida
di tutti, e quindi necessariamente generali e spesso vaghi. Tra le
Vie di compimento accelerato ce n’¢ una chiamata la Quarta Via,*
che & caratterizzata dall’adempiere a tutti i normali obblighi della
vita connessi a un lavoro personale esattamente regolato e molto
intenso.

Chiunque abbia letto gli scritti di Gurdjieff e conosca un po’
la sua vita vedra con chiarezza che tutti i suoi interessi erano con-
centrati unicamente sulla Quarta Via. Ora, la Quarta Via richiede
un’intelligenza, una flessibilitd e una libertd interiore di sommo
grado; infatti si tratta di creare le condizioni tali da permettere
che il dovere della Trasformazione sia assolto senza trascurare
alcuni degli obblighi comuni a tutti gli uomini e donne. Questo
ci conduce a porci la semplice, pratica domanda: quali sono le con-
dizioni che permettono all'uomo di assolvere il proprio compito
di natura cosmica? A chi non conosce la Quarta Via, potra sem-
brare che il modo migliore di assolverlo sia quello di ritirarsi dalla
vita. Si & sempre pensato che questo lavoro piu intenso ed acce-
lerato fosse appannaggio di monaci ed eremiti ritirati dal mondo,
persone che potevano dedicare tutto il proprio tempo ed energie
alle azioni che portano alla trasformazione delle sostanze. Questo
& stato probabilmente vero in un’epoca molto lontana, quando le
condizioni di vita erano molto pit semplici di quelle di oggi. Il

* Trad. it.: Astrolabio, Roma.
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problema, oggi, & diverso, e Gurdjieff si era reso bene conto che
a causa dei progressi delle comunicazioni e degli altri progressi tec-
nologici, le varie vite sulla terra oggi sono molto piui strettamen-
te legate tra di loro, cosicché per ottenere quei risultati non &
pit possibile contare unicamente sul ritiro dal mondo, ¢ necessa-
rio trovare il modo di svolgere questo compito nelle condizioni di
vita ordinaria. Questa & una delle cose notevolissime di questo se-
colo: un po’ in tutte le parti del mondo sono apparsi numerosi
movimenti che, con nomi diversi e collegati a diverse grandi reli-
gioni del mondo, hanno in comune I'ingiunzione di svolgere i pro-
pri obblighi spirituali nelle condizioni ordinarie della vita.

Si potrebbe allora concludere che tutti questi movimenti appar-
tengano alla Quarta Via; ma sfortunatamente ci sono molte imita-
zioni di questa via, che non hanno quella caratteristica di com-
pimento accelerato che & l'unica giustificazione ammissibile per
potersi allontanare dalla Via della Moralita Obiettiva. E un feno-
meno molto interessante, che mi sono dedicato a studiare piu a
fondo possibile. Nei venti o trenta movimenti che conosco, c’¢
una caratteristica comune, e cio¢ il principio che 'uvomo puo vi-
vere una vita completa, sia esteriore che interiore, senza bisogno
di ritrarsi dal mondo, e senza tralasciare le consuete responsabilita
della vita, sposarsi, avere figli, svolgere un dato lavoro nella so-
cietd e via dicendo. E tuttavia non & possibile dire che tutti questi
movimenti, e nemmeno la maggior parte di essi, appartengano alla
Quarta Via. In molti di questi movimenti c’¢ di gran lunga troppa
teoria e troppo poca pratica; altri mancano della flessibilita me-
todologica che & assolutamente richiesta per il compimento acce-
lerato.

In questo momento non mi sto riferendo ai tentativi abortiti
di fondare dei centri di diffusione della Quarta Via, quanto piut-
tosto alla diffusa consapevolezza della necessita di una tale diffu-
sione. A mio avviso questa non & semplicemente una conseguenza
del nuovo modo di vedere del ventesimo secolo, ma forse & vero
il contrario, e cioé che il nostro modo di vedere sta cambiando
perché si va diffondendo la consapevolezza che anche la gente che
vive una vita del tutto ordinaria deve essere in grado di dare il
proprio contributo alla soluzione dei grandi problemi dell’'umani-
th. Ecco perché nelle chiese cristiane, per esempio, riscontriamo
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che la netta distinzione tra sacerdoti e laici va scomparendo un
po’ dappertutto. In altre parole, oggi si ammette che anche perso-
ne che non sono, per cosi dire, degli specialisti, e cioe i sacerdoti,
abbiano una vita religiosa e spirituale cui si riconosce grande im-
portanza, e questo riconoscimento arriva a un grado che soli cento
anni fa sarebbe stato semplicemente impensabile. La stessa cosa
¢ vera-nel caso del Buddhismo: non pitt di cent’anni fa, le sole
persone considerate davvero religiose erano i monaci, o bhikku. Il
buddhista ordinario si accontentava di vivere una vita ordinaria,
senza sperare di ottenere alcunché, se non, talvolta, la possibilita
di reincarnarsi in condizioni tali da permettergli di ritirarsi dal
mondo. I libri canonici buddhisti, i Pali Pitaka, insistono moltis-
simo sul concetto che la vita dei bhikku, coloro che rinunciano
al mondo, & totalmente e indiscutibilmente superiore a quella de-
gli uomini che vivono una vita ordinaria. Nel ventesimo secolo
il buddhismo ha abbandonato in modo straordinario questo atteg-
giamento tradizionale, ed esistono certi movimenti, come il Sati-
patthana in Birmania, che insegnano all'uomo ordinario come me-
ditare in modo da poter sperare di raggiungere lo sviluppo spiri-
tuale che prima era considerato appannaggio esclusivo dei bhikku.

Dopo aver brevemente presentato la Quarta Via, devo adesso
accennare a un’altra sua importante caratteristica, e cioé che essa
non ha una forma stabile, un luogo fisso, un centro. La Quarta
Via significa cercare e adattarsi continuamente, ma non allo scopo
di accrescere il proprio bagaglio, quanto per assolvere un compito.
Nel mondo ¢’¢ una certa Opera da svolgere, e al fine di svolgere
quest’Opera & necessario che alcune persone arrivino alla neces-
saria comprensione. Le persone affette dalla suggestionabilita, dalla
debolezza rispetto al mondo esterno, che non conoscono se stesse,
e soprattutto coloro che rimangono nello stato di coscienza ordi-
naria, 0 semi-coscienza, non sono in grado di assolvere efficace-
mente o direttamente questo compito, che richiede una compren-
sione differenziata e specifica. E dunque necessario che chi si
assume la responsabilitd di guida in questo campo aiuti gli altri
a prepararsi, se scelgono e desiderano farlo.

Tutto cid ci conduce a un’importante distinzione. Innanzitutto
al concetto, tipico del ventesimo secolo, che lo sviluppo spirituale,
nel nostro tempo, non richiede il ritrarsi dalle responsabilita della
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vita, e cioé che & possibile rendere spirituale il proprio lavoro
materiale. Questa dunque & una prima cosa ormai di comune do-
minio, e che, come dicevo, permea ogni cosa, non solo le pratiche
religiose riconosciute, ma anche i movimenti di tutti i generi che
sono andati nascendo. Il secondo concetto, che & compreso meno
appieno, & che lo sviluppo accelerato dell’'uvomo ¢& associato
all’esecuzione di una certa Opera. Il concetto di Quarta Via &
strettamente connesso a questi due principi: il primo, quello di un
totale inserimento nella vita esterna, e il secondo, 'interiore ac-
cettazione della necessita di una certa Opera per il raggiungimento
di un grande Fine Cosmico.

Secondo Gurdjieff, questo Fine & quello di trasformare le so-
stanze in modo tale che il destino dell’'umanitd considerata nella
sua totalitd possa continuare a evolversi in modo giusto. Tale
evoluzione pud assumere forme svariate. Pud prendere la forma
della creazione artistica, oppure di certi modelli di organizzazione
sociale; pud prendere la forma di trasmissione di un certo sapere
specializzato, oppure di ricerca delle condizioni dell’'umanita e pre-
parazione al futuro, nonché altri compiti ancora, piui specifica-
mente collegati a quanto dicevo prima, e cio la trasformazione
delle sostanze.

Dopo lunghi anni di studio di questi argomenti, e dopo essere
stato in contatto con un numero insolitamente elevato di persone
anch’esse interessate a questo campo, posso personalmente assicu-
rare che una tale Opera esiste realmente, e che ci sono persone
che lo sanno, anche se questo non si vede esternamente, in su-
petficie. In altre parole, c’¢ sulla terra una vita a due facce: una
faccia & quella visibile, esterna, cui tutti noi partecipiamo, ’altra
¢ data dalla vita invisibile, cui possiamo partecipare se scegliamo
di farlo. In un certo senso si pud dire che la prima vita & gover-
nata dalla causalita, nel senso che in questa vita certe cause risie-
denti nel passato producono dati risultati, vissuti nel presente,
risultati che si proietteranno nel futuro. Questo pud essere chia-
mato il flusso degli eventi, che naturalmente ha nomi vari, da
Samsara a Fiume della vita, e via dicendo, in parole povere & la
vita comune che noi tutti viviamo. La seconda vita & invece #non-
causata, il che significa che esiste solo nella misura in cui viene
creata. B la vita della Creativitd, e un mezzo di partecipazione a
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questa vita ¢ dato da ciascun atto creativo realizzato in modo
giusto. La ricerca della creativita altro non & se non la ricerca di
questa seconda vita.

La creazione assume infiniti contenuti e forme. Tutto cid che
avviene, ovunque avvenga, & anche un campo di possibile creati-
vitd, e pertanto non vi son limiti a ¢id che si pud trovare nel campo
della creazione. Ma la stragrande maggioranza del genere umano
si accontenta di vivere nella prima vita; sono pochi quelli che ri-
cercano la seconda, sentendo il bisogno di partecipare a questa
creativita e rendendosi conto che senza questa partecipazione sono
vivi solo a meta, e forse nemmeno tanto.

Ecco dunque cosa si intende col termine ‘Opera’, e quando
parliamo della Grande Opera, del Magnus Opus, ci riferiamo al
mondo invisibile che, per essere, ha bisogno di essere perpetua-
mente creato. E ad esso che siamo chiamati, se siamo destinati
a un compimento accelerato. Per entrare in quel mondo, dobbia-
mo guadagnarci il diritto di farvi parte, e a questo fine dobbiamo
portarvi qualcosa di fatto da noi. La prima e pili semplice cosa
che possiamo portarvi & la nostra capacita di agire, la nostra ca-
pacita di trasformare energia, e dunque di partecipare alla Crea-
zione. Queste capacitd successivamente potranno assumere forme
specifiche di creativita in accordo coi bisogni obiettivi, da una
parte, e con le nostre forze soggettive, dall’altra.

La Quarta Via & senza dubbio I'applicazione diretta del princi-
pio della creativita nella vita, e per questa ragione & chiamata
non-causale. Essa deve sempre avere inizio senza una causa ante-
cedente: & una spinta spontanea che ne rende possibile P'esistenza.
Ma non voglio entrare nei particolari, perché questa diverrebbe
una conferenza di filosofia, e poi correrei il rischio di dover ri-
spondere a domande di filosofia; permettetemi dunque di limitar-
mi a dire che ¢’® un’Opera da compiere, e che taluni esseri umani
hanno la sensazione che la loro vita non & completa se non par-
tecipano a questa Opera, ed & a queste persone che & rivolto il
mio scritto. '

Gurdjieff trovd un modo di partecipazione diretto, e cerco di
trasmetterlo in modo che fosse disponibile a noi, uomini del mon-
do occidentale. Non fu certamente lui il creatore di questa forma,
né fu lui il fondatore di questa Via; penso perd che qui interven-
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ga la particolare ispirazione che aveva Gurdjieff a capire le tran-
sizioni dal passato alla nuova era che I'umanita si appresta a vi-
vere. L’elemento pit significativo del futuro del nostro mondo &
Punificazione di tutte le forme di esperienza umana. L’Opera con-
siste nel riunire gli uomini, nel fare si che non siano divisi; sono
certo che questa & una caratteristica ben appariscente di questo
nostro ventesimo secolo. In un certo senso, perd, questa necessita
di unirsi fa scattare gravissime reazioni, ed ecco perché siamo
stati testimoni di continue guerre, ostilita, odii. Se perd guardia-
mo cosa c’¢ dietro a tutto questo, vediamo che tutto & dovuto
alPimpellente necessita di unire, non a quella di separare. Una
caratteristica molto appariscente & la maggiore tolleranza che c’®
in tutto il mondo, nonché la mutua accettazione tra le persone,
accettazione che forse costituisce, accanto a tanti elementi negati-
vi, la caratteristica del nostro secolo che pil ci autorizza all’ammi-
razione e alla speranza.

Orbene, in che cosa si compendia in pratica tutto cid, per noi?
E Gurdjieff, di che cosa andava veramente alla ricerca? C’¢ un
suo accenno molto interessante, che penso non sia pubblicato da
nessuna parte, in certe sue conferenze che tenne a New York al-
Pinizio degli anni ’30 e cui si riferisce esplicitamente nel libro
che ho citato, I Messaggero di Dio. E cio¢ la speranza che fosse
possibile creare sulla terra dei circoli di un nuovo genere. Ne
patlava con molta serietd, anche se nel corso della sua vita non
riuscl mai a realizzare questo proposito. Egli capi che la gente
aveva bisogno di incontrarsi e di scambiare le proprie esperienze.
Ma il modo in cui cid avviene attualmente, nelle circostanze ordi-
narie, & stupido, perché di solito non ci si scambia esperienze e
non si conversa che di cose banali, superficiali; oppure si tratta
di contatti formali, estremamente ritualizzati. Gurdjieff voleva che
fosse possibile agli uomini incontrarsi e condividere le loro espe-
rienze, voleva che gente di ogni tipo si incontrasse, che si diffon-
desse la comprensione dei problemi della vita umana, e di come
’uomo dovrebbe vivere. Ci continud a parlare dell’'urgenza di que-
sto problema fino alla fine della sua vita. In altre parole, cid che
voleva fare non aveva nulla di esoterico, di occulto; tutto al con-
trario, voleva che le persone che si rendevano conto che esiste
questo problema della vita umana, e che era necessario che venisse
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affrontato e condiviso fossero le pili numerose possibile. Egli si
avvide che era inevitabile che questo sarebbe stato interpretato
e capito in molti modi diversi, e sperava che si sarebbe trovato
il modo di creare una sorta di terreno comune sul quale le varie
persone avrebbero potuto incontrarsi. Penso che per tutta la vita
abbia sperato di dare un buon avvio a tutto cid, ma in questo
fu singolarmente sfortunato. Il primo tentativo a Fontainebleau,
in Francia, falli; e quando tutto era di nuovo pronto per il secon-
do, negli anni *30, scoppid la seconda guerra mondiale. Dopo il con-
flitto, era troppo malato, troppo vicino al termine della sua esisten-
za per riuscire a fare molto, anche se fece un altro grossissimo tenta-
tivo di trovare una sede vicino a Parigi.

A mio avviso Gurdjieff aveva sempre sperato che quanto lui
stesso aveva scoperto e capito di tutti questi problemi si sarebbe
diffuso liberamente tra la gente, senza alcuna segretezza, e spera-
va altresi che tutti sarebbero arrivati a capire che chiunque & pre-
parato a farlo pud partecipare al compito di vivere la propria vita
in modo da renderla partecipe del mondo Creativo. Alcune per-
sone, poi, possono andare molto pit lontano, e raggiungere quelli
che Gurdjieff chiamava ‘risultati accelerati’. Ma egli era certa-
mente convinto che anche chi non possiede questa intensitd di
vita pud partecipare al processo generale. Certo, chi & piu forte
ha l’'obbligo di condividere con gli altri la sua forza, in modo da
diffondere la comprensione di questo genere di vita, e la capacita
di metterlo in atto. Tutto cid in pratica & collegato alla trasforma-
zione delle sostanze. In parole semplici, significa che coloro che
sono spiritualmente forti possono aiutare coloro che sono spiri-
tualmente deboli, e non solo attraverso le azioni esteriori, ma dan-
do loro a prestito una certa quantitd di ‘sostanza operante’, qual-
cosa di analogo alla sostanza prodotta dall’ape regina, che rende
possibile attivita delle api operaie. Questo importantissimo con-
cetto mi fu spiegato da Gurdjieff per la prima volta nel luglio
1923, e io ne ho riferito brevemente nel mio libro Witness. Se
riuscite a capire questo concetto, arrivate molto vicini all’essenza
del significato della vita dell'vomo sulla terra. Gurdjieff stesso
aveva la capacith di produrre questa ‘sostanza operante’, e chi di
noi I’ha conosciuto ha potuto attingervi. Ma di tale sostanza ci sono
tante altre, enormi riserve, che qualsiasi uomo pud generare.
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In questo modo torniamo alla domanda: in che rapporto stava
lo stesso Gurdjieff rispetto alla totalita dell’opera che si andava
compiendo sulla terra? Il modo di vita personale di Gurdjieff ha
generato molta confusione (ne abbiamo riferito parlando della Via
del Biasimo). Alcuni sono stati portati a pensare che & necessario
che I'Opera appaia repulsiva all’esterno, ma io sono sicuro che non
¢ questo che Gurdjieff intendeva. Lui voleva solo evitare che la
gente dipendesse da /ui, che fosse suggestionata da lui e lo consi-
derasse una specie di capo spirituale. Il suo fine era la liberta delle
persone. Ma questo metodo andava bene solo per lui, e per nessun
altro, tanto che se vedeva qualcuno che lo imitava, gli inveiva
contro con la massima acredine, dicendogli: “E del tutto inutile,
nonché stupido, che tu faccia una cosa del genere”. In altri ter-
mini, se le persone a lui vicine cominciavano a imitare il suo com-
portamento alquanto incomprensibile e ad attirarsi il biasimo, egli
affermava spietatamente che cid per loro era del tutto inutile
e pertanto del tutto sbagliato. Solo per lui era indispensabile, per
via del compito peculiare che si era proposto di compiere.

Si era senz’altro imposto quest’obbligo particolare, di non as-
sumere mai, nel compiere la sua opera, la posizione di grande
maestro col suo grande seguito di allievi. Era spesso manifesto
che se lo avesse voluto, avrebbe potuto esercitare sugli altri, e con
la massima facilitd, il potere di attrazione di cui era dotato. Si
sarebbe potuto circondare di migliaia di persone, avrebbe potuto
diffondere i suoi metodi, che sono davvero di inestimabile valore
per chi desidera vivere meglio la propria vita, tra migliaia di per-
sone, invece che tra un numero relativamente esiguo. Invece si
astenne deliberatamente da qualsiasi cosa del genere, e lo fece per
una serie di ragioni che io credo di conoscere, ma di cui non sa-
rebbe giusto patlare in questa sede.

Ho cercato di trasmettervi alcune informazioni su questo par-
ticolare essere umano, su come egli abbia compiuto la sua opera,
perché penso che queste cose, dal punto di vista dei problemi
umani, siano molto pil importanti di quanto ci si renda conto.
In altre parole, & vero che Gurdjieff fece sforzi immensi per reci-
tare il suo ruolo; ma questo non & ancora, non & assolutamente
tutto. Nel mondo, in questo momento, sta avvenendo un processo,
sta avendo luogo tutta una attivita creativa che tende a innalzare
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I'uvomo al di sopra dell’intervallo in cui si trova attualmente e a
farlo entrare in un nuovo ciclo, e in modo che questo nuovo ciclo
non risenta troppo degli intralci del passato. Questo fenomeno
assume tanti aspetti, in modo tanto intricato e interconnesso, che
via via che il tempo passa e lo vedo sempre pili estesamente, aven-
do avuto la fortuna di vivere questo momento, e lo riscontro in
molte parti del mondo, rimango veramente attonito di fronte a
questa forza straordinaria, a questa intelligenza e coscienza sovra-
umana che in questo stesso momento sta dirigendo le sorti na-
scoste del genere umano.
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In seguitd abbandond il suo lavoro
puramente scientifico per diventare di-
rettore dell’Istituto per lo Studio Com-
parato di Storia, Filosofia e Scienze,
dove per molti anni condusse una ri-
Indice ] cerca originale e corsi di studio diret-
‘ ti all’'unificazione di scienza, storia, fi-
losofia e religione.
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