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Di Ramana Maharshi sono noti i dialoghi che affascinano per 
la non dualità cui indirizzano attraverso l’indagine sull’io. Non è pa-
rimenti risaputo che i devoti e i discepoli che gli si sono raggruppati 
intorno, se durante la meditatione praticavano l’indagine sull’io, in 
altri momenti distribuivano le azioni fra la venerazione del Divino, 
anche nella figura del Maestro, e il servizio in favore del Maestro o 
dei suoi seguaci. È la continua, indefessa azione di questi Suoi figli 
spirituali ad avere costruito il Ramanasram e ad averci lasciato una 
mole di detti, aneddoti, dialoghi e diari della sua vita. 

Echammal è uno di questi discepoli, la sua vita è stata dedita 
al nutrimento del Maestro e di chi gli stava accanto.

***

Echammal è una figura di spicco fra i devoti di Sri Ramana, tutti rico-
noscono la sua caratteristica andatura, quando sale fino alla caverna di Viru-
paksa con gli involti del cibo che porta al suo Bramanaswami e a coloro che 
sono con lui, come fa ogni giorno, ininterrottamente dal 1907 al 1945. È an-
che grazie al suo lavoro e a quello di altre come lei (Kerraipatti e Mudaliar-
patti) che si sostiene il primo nucleo di sadhu formatosi ai piedi del Maestro. 

Nasce come Subbu Lakshmi Ammal, ma tutti noi la conosciamo 
semplicemente come Echammal, e non è arrivata da chissà dove; lei era 
già qui, nata in un piccolo villaggio non lontano, a nemmeno trenta chilo-
metri da Arunachala. Impiega solo un pò di tempo per comprendere che il 

Echammal 
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suo destino è qui, proprio vicino a dove è nata! Inizialmente, va a vivere 
a Karedu, un villaggio nel provincia di Nellore, quando il marito vi viene 
trasferito. Nasce un primo figlio, ma muore poco dopo, poi nascono un 
maschietto e una femminuccia. 

Una notte, Echammal sogna un giovane ragazzo, che le sembra un 
samnyasi, dalla testa rasata che guardandola negli occhi le mette qualcosa 
in mano e scompare. Quando cerca di informarsi presso un conoscente 
esperto in sogni, scopre che potrebbe trattarsi di Kumaraswami, la divi-
nità tutelare della famiglia del marito. Lei capisce di avere ricevuto del 
prasadam (dono - prevalentemente cibo - benedetto, consacrato), ma non 
riesce a ricordare di che tipo di prasadam si tratta. 

Quando il marito viene nuovamente trasferito, questa volta a Kan-
dukuru, la stessa figura ricompare in un nuovo sogno e questa volta, in 
mano, le consegna una lettera scritta in sanscrito; nel sogno, quando 
Echammal gli dice di non essere in grado di leggerlo, lui le da l’indirizzo 
di chi consultare. È un pandit sanscrito del suo stesso villaggio, dove lei si 
reca subito a chiedere lumi sull’accaduto. Il pandit afferma che si è tratta 
del prasad di Subramanya (un particolare aspetto del Divino molto adorato 
in India) e così la inizia al mantra appropriato. 

Echammal non ha ancora compiuto venticinque anni, quando im-
provvisamente muoiono, uno dopo l’altro, il figlio, la figlia e il marito. 
Annichilita dalla tragedia, dopo i funerali, torna al paese natio con l’uni-
ca figlia rimasta. Quando la figlia compie dieci anni, Echammal inizia i 
preparativi per le nozze (in India le nozze stabilite quando gli sposi sono 
ancora bambini, vengono poi consumate quando poi gli sposi sono in grado 
di procreare). Pochi giorni prima del matrimonio, la figlia viene colpita 
da una fortissima febbre e ancora, per la terza volta, lei sogna lo stesso 
giovane. Lui le dice: “Tre dei tuoi cari sono morti. Viswanatha ha chiesto 
di te. Vieni alla collina.” Qualche giorno dopo, la figlia muore. 

Echammal è disperata, ha perso ogni supporto e si trova affranta dal 
dolore. Tutto ciò che la circonda, il villaggio, la casa, finanche gli oggetti, 
le diviene insopportabile, ovunque volti gli occhi, là c’è un ricordo, lì un 
sorriso, qui la parola detta da uno dei suoi figli e un’abbraccio del marito. 
Tutti gli sforzi dei parenti sono inutili, non c’è nulla che la consoli, tutto è 
vano nel suo terribile stato. Capisce che deve fare qualcosa per scuotersi, 
partire ad esempio, così ricevuto dal padre il permesso di andare in pel-



4 Ramana Maharshi - Echammal

legrinaggio, parte con l’idea di prestare servizio ai sadhu che vi vivono. 
Spera così di riuscire a lenire, almeno in parte, quel lancinante dolore che 
le strazia il cuore e colmare il deserto interiore che si trova a vivere. 

Si trasferisce in riva al mare, a Gokarna, vicino a Bombay, dove inizia 
il servizio, dedicando le proprie azioni all’assistenza dei sadhu (praticanti 
che hanno dedicato tutto al cammino spirituale). Da un guru del nord 
dell’India, viene iniziata all’ashtanga yoga, ma tutto questo non basta ad 
estinguere la pena interiore; nessuno e nulla ci riescono. La sua agonia 
continua, senza requie; così, nel 1906 torna a casa, nelle stesse condizioni 
in cui è partita. Nonostante questo, Echammal ne è assolutamente convinta: 
l’unica via possibile, nella sua vita, è il servizio ai sadhu.

Dopo qualche tempo, le iniziano ad arrivare varie voci. Chi parla di 
un bramino, chi di un giovane sadhu molto particolare che vive ad Aru-
nachala. Poi un parente fa il suo nome, è  Brahmanaswami (il nome usato 
inizialmente per indicare Ramana Maharshi) ed ha circa venticinque anni. 
Dicono che abbia uno straordinario potere. Dicono che certamente riuscirà 
a placare il suo dolore. Le dicono anche che, nonostante il sadhu osservi 
il silenzio, le persone che gli stanno devotamente accanto ricevono grandi 
benefici. Dicono tante cose e tante altre cose le passano per la mente. I 
suoi pensieri iniziano ad essere agitati. 

Alla fine, Echammal decide di partire. Ha dei parenti a Tiruvanna-
malai, ma preferisce non disturbarli, non vuole vedere nessuno che le 
ricordi i suoi cari, teme che la loro vista ravvivi i ricordi e quindi stimoli 
ulteriormente il dolore bruciante che prova: lei non vuole ricordare! 

La prima volta che va a cercare il sadhu, si fa accompagnare da un 
amico. Il sadhu vive su Arunachala, nella caverna di Virupaksha (dal nome 
del santo che dopo avervi vissuto, è stato seppellito nei pressi). Dopo 
la salita, arriva alla caverna e con stupore si accorge di essere proprio 
davanti a chi le è apparso ben tre volte, in quei sogni così significativi: è 
Brahmanaswami.

Finalmente è arrivata ai piedi del Maestro! Si siede in silenzio, nessuna 
parola esce dalle loro bocche. I occhi del sadhu sono la compassione incar-
nata e lei li vede rifulgere di un amore infinito che a poco a poco, insieme 
al silenzio, l’avvolgono e iniziano a sprofondare dentro di lei e finalmente, 
per la prima volta dopo settimane, dopo mesi, dopo un’agonia infernale, il 
silenzio la riempie interiormente, mentre l’amore le lenisce  le ferite.
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Prova sentimenti così forti che sente i piedi pesantissimi, come incolla-
ti al suolo, non se ne vorrebbe andare più, ma capisce e sa che è opportuno 
tornare indietro. Una volta tornata, confida all’amico che quell’inesauribile 
pena che l’ha tormentata dalla morte dei suoi cari si è finalmente placato, 
adesso è in grado di pensarli senza soccombere al dolore.

Echammal si trasferisce a vivere a Tiruvannamalai, dove grazie 
all’aiuto del padre si compra una piccola casa e dove, grazie anche al 
contributo di un fratello, dedica l’intera sua vita al servizio di Ramana 
Maharshi e dei suoi devoti. Da questo momento è lei a provvedere al cibo 
che ogni giorno porta su fino alla caverna di Virupaksha e lungo i sentieri 
di Arunachala; sono tanti devoti in visita che usufruiscono della sua devota 
ospitalità; in ogni devoto vede il Maestro e li serve tutti come Lui stesso, 
con amore e abnegazione.

Poiché Sri Ramana non mangia nulla prima che anche gli altri lo 
ricevano, il cibo portato da Echammal, suddiviso equamente, nutre tutti 
quanti. Per molti devoti, l’abitazione di Echammal diviene un confortevole 
alloggio sempre disponibile. Lei non cade più in preda alla disperazione, 
quando ripensa al marito o ai figli, e nessuno sa veramente quanto sia stata 
grande la sua disperazione prima di arrivare ai piedi di Swami. Il Maestro le 
ha dato il prasadam della sua  Grazia. Il Maestro è suo padre, è sua madre, 
è suo marito, è suo figlio, è sua figlia, è tutto e oltre tutto: è Dio.

Echammal non mangia se prima non porta il cibo a Swami, non ci 
riesce! Lo stomaco rifiuta anche solo la sensazione del cibo e la sua bocca 
non si apre, se prima non c’è la piena consapevolezza che Swami ha già 
mangiato. Lei si è dedicata interamente a questa missione, com’è lontano 
l’Occidente che griderebbe al plagio e com’è vicino l’Occidente di France-
sco d’Assisi. Oggi, dopo così tanti anni, il cibo che Echammal porta non è 
che una piccola quantità di quello necessario per tutti quelli che  mangiano 
all’ashram, non sarebbe nemmeno più necessario, ma lei continua il suo 
servizio e Swami non inizia mai a mangiare se prima Echammal non è 
arrivata. Sono anche queste piccolezze che lo rendono particolarmente caro 
al cuore dei suoi devoti. L’amore vincola molto più l’amato dell’amante; 
l’amante effluisce amore e l’amato se ne fa imprigionare. È questo che si 
intuisce vedendo Echammal e il suo Swami; Swami che, nella nostra men-
te, non facilmente riusciamo a far coincidere con colui che ci ha lasciato 
dei dialoghi di indirizzo metafisico puro e astratto, di indagine sull’inte-
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riorità dell’io, sul distacco al fenomenico, ma che scopriamo così attento 
a quelle piccolezze del fenomenico come le attenzioni ad una devota, al 
punto di far attendere tutti, sino al suo atteso arrivo, per mangiare. Forse, 
l’insegnamento di Sri Ramana necessita di queste integrazioni per poter 
iniziare a praticarlo... La responsabilità di nutrire un sadhu, un essere che 
si è dedicato a Dio e non viene nutrito se tu, con le tue mani non gli prepari 
il cibo e non glielo servi, può nascondere delle profondità da esplorare; 
ben più del mero esercizio dell’acquisto del proprio cibo o dell’elemosina 
in chiesa o al semaforo.  

L’India di Echammal, della prima metà del XX secolo, non è l’India 
di oggi, non è nemmeno lontanamente confrontabile con l’Occidente 
di allora. Questa zona è impraticabile, piena di foreste e vegetazione, 
periodicamente sferzate dai monsoni; si vive per mesi e mesi inzuppati, 
senza un solo punto asciutto, con le vesti perennemente umide, quando 
ovviamente si possiedono delle vesti. È normale condividere i sentieri 
con i serpenti velenosi e l’incontro con un cobra reale che alterato apra 
il cappuccio può demoralizzare anche i più fiduciosi, poi essere attaccati 
da un grosso scorpione lungo oltre trenta centimetri non è piacevole... 
essere morsi invece dall’uno o dall’altro procura una dolorosa morte.

Considerato che le calzature sono un lusso, si può sospettare che 
la vita non è delle più facili: all’imbrunire gli scorpioni piccoli e grandi 
si muovono a centinaia sul suolo, quasi a formare un tappeto vivente. 
Echammal quando sale a recare il cibo, deve state attenta anche alle 
diverse scimmie che popolano le pendici di Arunachala, specialmente 
alle bertucce, le più dispettose e anche le più intraprendenti. Le più 
grosse le si avvicinano alle spalle e cercano con destrezza di portarle 
via il cibo se i loro sensi si accorgono della sua presenza. Per una ve-
dova, questa vita non è delle più facili, ogni giorno dal villaggio alla 
foresta, sempre. Per questo, a poco a poco Echammal inizia ad essere 
amata da tutti, per questo capita di vedere la sera, all’imbrunire, lo 
stesso inavvicinabile Seshadriswami scortarla fino a casa e, se non c’è 
lui, l’accompagna qualcun’altro.  

   Nonostante sia arrivata a vivere ogni evento della vita come 
manifestazione della volontà e della Grazia di Bhagavan, Echammal 
sente ancora forte il bisogno di maternità. Tutte le impressioni pas-
sate non sono state risolte e, finito il momento del lungo dolore, esse 
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riaffiorano e questa volta essa si rivolge a Swami affinché possano 
essere praticate equanimamente. 

In India, come nelle civiltà patriarcali, le figlie femmine sono con-
siderate una sorta di disgrazia che necessita di molto denaro per essere 
“sanata”. Il lavoro delle donne non viene remunerato quanto quello degli 
uomini, né godono delle stesse libertà e opportunità. In più, sono spesso 
soggette a schiavitù in casa dei suoceri, ma cosa ancora più grave, sono 
considerate una vera e propria disgrazia nelle famiglie povere, costrette 
alla miseria e alla rovina per generazioni pur di assicurare alle figlie la 
dote necessaria per assicurarle un marito. Forse è in questa situazione che 
Echammal, provando un forte affetto per la nipote Chellammal, figlia del 
fratello, chiede a Swami il permesso di adottarla.   

Molti devoti sono grati a Chellammal perché è grazie a lei che oggi 
abbiamo alcune delle Sue più belle parole. 

Ascoltiamo la voce di Bhagavan: 

“Un giorno, ero appena uscito dallo Skandasram. A quei tempi 
Chellammal, Rajammal e gli altri venivano solitamente di Sabato e 
Domenica, quando non avevano la scuola. Venivano da soli, senza 
essere accompagnati. Quel giorno, incontrai Chellammal che aveva 
un pezzo di giornale o di carta in mano e che cantava di cuore, tutta 
presa, un canto dello Yoga Vasistha sull’appporto benefico del satsang 
(la frequentazione dei santi).

«L’imperfezione diviene perfezione, il pericolo [diviene] 
buona fortuna, il malaugurato [diviene] beneaugurato, grazie 
all’associazione con i santi. 

«Per coloro che si sono bagnati nel Gange della frequenta-
zione di anime così realizzate, homa (offerte nel fuoco rituale), 
yajna (sacrifici rituali), penitenze, offerte, abluzioni nei fiumi 
sacri, tutto questo non è necessario.

«Cerca con ogni mezzo la compagnia del buono, del sag-
gio, di colui che è la nave che attraversa l’oceano delle nascite 
e delle morti.»

Mi accorsi che la ragazza era molto interessata a questo argo-
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mento,  così composi tre canzoni sul satsang che non sono altro che 
la traduzione di quei versi dal sanscrito - con cui a quel tempo avevo 
una certa familiarità poiché mi venivano spesso recitati dai vari devoti 
che venivano a trovarmi. Allora non sapevo se qualcuna di quelle 
canzoni fosse stata tradotta in Tamil. Fu solo dopo alcuni anni, che 
Rajammal offrendoci una lettura sul satsang citò una stanza in Tamil 
che era proprio la traduzione di quelle tre.”

Passa il tempo e arriva il momento per Echammal di organizzare il 
matrimonio di Chellammal, così dopo qualche tempo le nasce un nipotino 
che affida alla protezione del nome del Maestro: si chiama Ramana! 

È il 1922 e il dramma sembra ricominciare, arriva un telegramma del 
genero che annuncia la morte improvvisa della moglie. 

Chellammal è morta. 
Gli echi dell’antico dolore si risvegliano in un lampo improvviso, 

come non fossero mai scomparsi, come se siano rimasti là, celati in attesa 
di risveglio. La macina della vita ha ripreso a girare, portandosi via ogni 
rimamente affetto familiare! 

Ogni desiderio in questa direzione è stato brutalmente reciso, ogni 
aspettativa infranta. Ma questa volta ha un rifugio, come mai prima: corre 
subito ai piedi di Bhagavan, dove piangente offre il seme del suo dolore, 
quel telegramma dalla carta stropicciata e grigia, umida di lacrime. Gli 
occhi del Maestro si colmano anch’essi di lacrime, il dolore viene condiviso 
e la commozione del saggio è come se lenisse le nuove ferite nell’animo 
della povera donna.

Echammal lascia Tiruvannamalai e si reca ai funerali della figlia. Al ri-
torno, reca con sé il nipote, Ramana, ultimo ricordo della figlia tanto voluta. 

Appena arrivata, porta subito l’infante da Sri Ramana e lo pone nel 
grembo del Maestro. È l’unico posto al mondo dove nulla può colpire 
il neonato. Dentro di sé, sa che è l’unica speranza affinché il bambino 
possa avere un lungo futuro. È il frutto dei suoi desideri di maternità, 
in qualche modo sente che l’unica maniera affinché la sua vita non si 
spenga in giovane età come gli altri è che lei rinunci a lui. Definiti-
vamente. A tutto. Così, lo consacra  interamente a Swami, prendendo 
definitivamente rifugio ai suoi piedi, lei e il bambino. Ancora una volta 
Swami si commuove e i suoi occhi piangono per il profondo dolore della 
madre che ha seppellito quattro figli senza che gliene sia rimasto alcuno.
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Dai ricordi di Sri Ramana: 

“Chellammal veniva spesso da me quando era ancora una sco-
lara. Anche dopo, mi pensava sempre: in ogni lettera che spediva, 
parlava di me all’inizio e alla fine. È morta dopo aver dato alla luce 
Ramana. Il ragazzo oggi vive a Bombay, è stato portato lì. Non appena 
vidi il bambino, pensando a sua madre, piansi per lei, non l’avevo 
potuta aiutare!” 

A distanza di anni, Sri Ramana, quando parla di Chellammal, si 
commuove. Qualcuno, forse, avrebbe da ridire che uno Jnani, colui che 
ha raggiunto la più alta delle conoscenze, si lasci coinvolgere nelle pene 
di una vedova e di un orfano, quando ha da tempo rinunciato alla famiglia 
e dovrebbe aver maturato il più pieno dei distacchi; ma questa è la posi-
zione di chi non comprende che la vera realizzazione advaita è oltre ogni 
dualità e comprende ogni cosa, anche il fenomenico impermanente che è 
una sua emanazione.

Essendo rimasto per tenere alta su Arunachala la fiaccola della co-
noscenza, sarebbe ben strano che Sri Ramana non abbia avuto, oltre al 
corpo e ai sensi, anche un cuore e una sensibilità per comprendere le pene 
nel manifesto che opprimono l’uomo comune, Come, altrimenti, avrebbe 
potuto aiutare a trascenderle, se egli ne fosse stato immune al punto da 
ignorarne l’esistenza per insensibilità? 

L’intuizione di Echammal sul destino del nipote, si avvera nel 1931, 
nel giorno di Kartika. Venkataraman (K.V. Mama è il nome con cui lo 
chiamano i residenti dell’ashram) ha undici anni e vive con la nonna.

Quel giorno Echammal è impegnata con le cerimonie di commemo-
razione del marito defunto, così il bambino ottiene il permesso di andare 
alle cerimonie del tempio di Tiruvannamalai. Prima di entrare nel Sancta 
Sanctorum del tempio, Mama decide di fare il bagno. Così, scende len-
tamente i gradini della grande vasca Shiva Ganga ed entra in acqua con 
grande cura, dato che non sa nuotare. Nonostante tutte le attenzioni, scivola 
e cade nell’acqua profonda. Agitandosi, faticosamente riesce ad emergere 
in superficie diverse volte, galleggiare per qualche istante, urlando per 
chiedere aiuto, ma nessuno raccoglie le richieste di soccorso. Dopo il terzo 
tentativo, va giù senza più risalire, nella parte più profonda della vasca. 
Non ha più alcuna speranza di sopravvivere. All’improvviso appare nella 
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sua mente una luce vivace e al centro brilla il volto di Bhagavan. È come 
un flash, che scompare subito. Dopo un poco, sente qualcosa afferrargli le 
caviglie ed ecco che ha un altro flash, esattamente come quello precedente 
e della stessa intensità. Da quel momento perde completamente coscienza.

 Quando si riprende è come svegliarsi da un sonno profondo e si ritrova 
sui gradini della vasca. Si guarda intorno lentamente, quasi ad assicurarsi di 
essere veramente lì, fuori dall’acqua, sano e salvo. Alza gli occhi e chiede 
a chi gli sta intorno come ha fatto ad arrivare lì. Chi lo ha salvato?

Fra le tante voci che si sovrappongono, capisce che hanno visto un 
uomo anziano che stava facendo il pradakshina del Kambathu Ilayanar, 
all’improvvidso balzare verso la vasca, correre giù lungo i gradini e tuffarsi. 
Poi lo hanno visto uscire dall’acqua con lui fra le braccia, lo ha sdraiato sui 
gradini, sparendo rapidamente fra la folla, così come era comparso.

Venkataraman si è ripreso, si alza e va alla sua pujia. Poi torna 
rapidamente a casa, ma senza dire una sola parola alla nonna di quello 
che è successo. La mattina successiva, entrambi si recano come al solito 
all’ashram. Appena arrivati, vanno a prostrarsi davanti a Bhagavan, lui li 
guarda e chiede quanto fosse profonda la vasca Shiva Ganga. Al ragazzo 
sfugge l’importanza della questione e corre via dalla sala silenziosamente. 
È solo in seguito, lungo l’arco della sua vita, che realizza il significato di 
quelle parole: il suo salvatore non era altri che lo stesso Bhagavan.  

Swami è intervenuto ad evitare un ulteriore dramma alla sua Echammal.
Nel ciclo delle nascite e delle morti, secondo alcuni, per uno 

Jnani, non dovrebbe essere particolarmente importante la singola 
vita, ma l’abbandono di Echammal ai piedi del Maestro, le ha evitato 
l’ennesimo lutto. La riluttanza di Sri Ramana per la ribalta, la volontà 
di non sfoggiare il potere della sua realizzazione metafisica nel feno-
menico, ha fatto passare in sordina questo evento nel suo tempo; è 
affiorato solo dopo anni, quando non avrebbe più suscitato clamore.

Echammal, nella lunga vicinanza (38 anni) al suo Brahmanaswami, 
ha modo di ricevere l’istruzione diretta (upadesha) dal Maestro, colui 
che è un perfetto Conoscitore del Reale. A Gokarna, Echammal riceve 
l’iniziazione (diksha) attraverso lo yoga, così pratica la concentrazione sul 
naso e medita sulla luce brillante che vede lì. Sono molte le ore che spende 
in questa pratica e ancor più quelle che passa immobile, in estasi a causa 
della meditazione su questa luce, dimentica del corpo. Una volta, il suo 
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padrone di casa, la trova in questo stato e, convinto che sia morta, corre 
da Swami per informarlo. Swami ascolta e rimane tranquillo. Più tardi, è 
Echammal stessa a raccontarGli come pratica lo yoga.

Swami le dice, con dolcezza: “La luce che brilla è una visione, non è 
l’atma che vorresti realizzare. Non perdere tempo dietro cose irrilevanti!”

Quasi li riusciamo a vedere e, anche se hanno la stessa età, vediamo un 
anziano nonno dai capelli bianchi che prende la mano dell’eterna bambina 
e dolcemente la allontana dalla via dello yoga e indirizzarla alla Ricerca 
del Sé. Ci si aspetterebbe che un ricercatore devoto segua subito l’ingiun-
zione di Swami, invece Echammal non fa così. Il suo amore per il guru e 
la certezza nella sua grandezza sono così forti da spingerla a non ascoltarlo 
e a proseguire la sua pratica yoga, tanto, secondo lei, la sua realizzazione 
è affidata e sicura nelle capaci mani del suo Brahmaswami.

Nella memoria dei devoti, sono diversi i castoni che racchiudono 
insieme Swami ed Echammal, tanti castoni a formare una collana della 
memoria, da prendere e guardare alla bisogna.

Un giorno, Echammal sale la collina portando il pasto per Swami, 
quando un forte acquazzone inizia a trasformare il sentiero e tutto intorno 
in un pantano di fango. Correndo, raggiunge una sporgenza dove trova 
riparo. I suoi occhi cercano Swami e lo scorgono poco lontano. Con stu-
pore, si accorge che intorno a lui è asciutto, mentre tutto il resto continua 
ad inzupparsi sotto una pioggia sempre più forte!

 Un giorno, Swami ha in visita alla caverna di Virupaksha, un pandit 
proveniente dal Nord dell’India venuto a chiedere alcune dilucidazioni 
sulla  dottrina, quando vedono arrivare Echammal con il suo involto, come 
ogni giorno, solo che la donna è visibilmente scossa e agitata. Quando le 
chiedono cosa sia successo, Echammal, tremante, risponde: “Sono pas-
sata davanti alla caverna di Sadguruswami e lì, lungo il sentiero, ho visto 
Swami in piedi con un forestiero. Non mi sono fermata e ho proseguito per 
venire qui. Allora ho sentito una voce che mi ha detto: ‘Perché continui 
a salire se sono qui?’ Mi sono girata di scatto, ma non c’era più nessuno! 
Ho avuto tanta paura! Non so nemmeno come ho fatto ad arrivare sino a 
qua.” Allora lo studioso esclama: “Swami, ma come! State parlando con 
me e apparite a questa signora da un’altra parte. Mentre a me, non mostrate 
nemmeno un briciolo di questa grazia!” Swami risponde semplicemente che 
poiché Echammal è continuamente concentrata su di lui, lo vede ovunque.  
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Si sa che i devoti che meditano intensamente sull’aspetto del Divino 
prescelto o sul Maestro, giungono ad averne la visione, ma solitamente 
avviene perché quella figura diventa il tramite che li aiuta ad esplorare la 
via di avvicinamento al Principio. Non è così consueto, invece, che l’amore 
per il Maestro sia un canale così stabile e solido da ricevere anche la visione 
della scena cui il Maestro stesso sta partecipando.

La devozione di Echammal è così grande da non lasciarsi limi-
tare dai contorni fisici del corpo del Maestro, ma da investire tutto ciò 
che lo riflette e richiama, anche la santità di altri sadhu. Vediamo come 
anche Seshadriswami sia così compiaciuto dalla sua bontà e della sua 
devozione, che lui, che non permette a nessuno di avvicinarlo, né va 
mai da qualcuno, è normalmente ospite a casa di Echammal e l’accom-
pagna fino a casa tutte le volte che torna dall’ashram, se si è fatto buio.  

Un giorno, a casa di Echammal, un pandit sta salmodiando e spiegan-
do un purana, quando arriva in visita Seshadriswami. Il pandit, vedendolo, 
dice di lui con disprezzo: “Persone di questo genere non raggiungeranno 
la Conoscenza  nemmeno in mille vite!” Echammal viene ferita da queste 
parole e mentre pensa che non sarebbe male se Seshadriswami desse una 
lezione all’orgoglio del pandit, ecco che Seshadriswami inizia a parlare e, 
senza l’aiuto di alcun testo, per oltre un’ora, tiene una conferenza che con-
quista e affascina tutti i presenti per la maestria e la profonda conoscenza. 

Un giorno, Echammal sta officiando la sua puja, quando arriva 
Seshadriswami che, vedendola così intenta, le chiede cosa stia facendo. 
Lei risponde che sta venerando le immagini di Seshadriswami e Ramana. 
Lui allora le chiede perché invece non impiega quel tempo meditando. 
Echammal già conosce le pratiche di meditazione, ma per farsi spiegare 
quelle usate da Seshadriswami, gli chiede come meditare.

Immediatamente, Seshadriswami si siede in padmasana (posizione 
del loto, usata in meditazione perché molto stabile anche in mancanza di 
coscienza corporea) e le mostra come meditare. Entra anche in samadhi 
(contemplazione) e vi rimane per oltre quattro ore; alla fine quando esce dal 
samadhi le chiede: “Hai preso nota di tutto?” e se ne va. Solo chi conosce 
quanto Seshadriswami sia riservato e restio al contatto con gli altri può 
desumere quanto debba essere puro l’animo di Echammal.

Un giorno, Echammal sta andando alla caverna, da Swami, quando 
vede, in cima ad un albero, un corvo ghermire un piccolo pappagallo, che 
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però sfugge e cade giù. Impietosita lo raccoglie e lo porta a Swami. Il 
pappagallo muore qualche giorno dopo, nonostante le affettuose cure di 
Swami che provvede a seppellirlo. Sri Ramana per l’occasione afferma 
che lì sorgerà un edificio. L’edificio è stato costruito e la caverna vicina 
viene chiamata Kiliguha (caverna del pappagallo).  

L’offerta del cibo al Divino e ai suoi aspetti è una pratica in uso presso 
molti culti orientali e occidentali; in Asia la noce di cocco, considerata in-
sieme cibo e bevanda, è un cibo ricco, che può essere portato in viaggio e 
utilizzato secondo le necessità, senza deperire. Per questo motivo, in India 
è considerato molto propizio offrirla al Divino, spezzandola. 

Un giorno, Echammal è seduta vicino a Swami, intenta a ripuli-
re con difficoltà una noce di cocco dalle fibre della scorza esterna in 
modo da poterla spezzare per offrirla. Quando Swami le chiede cosa 
stia facendo, lei risponde: “Oggi è Vijayadasami e ho pensato che sia 
bene spezzare una noce di cocco davanti a Swami!” Allora Swami le 
prende la noce dalle mani e, dopo averla ripulita con grande attenzione, 
la rompe davanti a sé, mentre Echammal disarmata si guarda la scena, 
insieme attonita ed estasiata. Questo avvenimento, accaduto grazie a 
Echammal, è un dono che ci aiuta a riflettere su cosa sia il vero distacco. 

Un giorno, alla caverna di Virupaksha, Swami è solo, intento a costrui-
re un piccolo muro, quando arriva un visitatore sconosciuto che vedendolo 
impegnato nel lavoro, crede che sia un operaio e gli chiede dove sia lo 
Swami. Ramana risponde: “È via!” Il visitatore rimane lì ad aspettare, 
aspettando che ritorni e, dopo un po’, non vedendo arrivare nessuno, se ne 
va. La stessa persona ritorna dopo un paio di giorni e vedendo solo Rama-
na, si siede e aspetta che arrivi questo fantomatico Swami. Vedendo che 
anche questa volta l’attesa è vana, dopo un po’ si alza e se ne va. Mentre 
sta scendendo da Arunachala, incontra Echammal che porta con sé l’involto 
con il mangiare per Swami. La donna, colpita da quella faccia avvilita, 
gli si appressa con fare gentile; allora il visitatore le chiede se per caso sa 
quando tornerà lo Swami. Echammal sorpresa gli chiede: “Come! Non l’ha 
incontrato?” Il visitatore: “No, non c’era nemmeno oggi!” Echammal: “Mi 
segua!” Arrivati su, la donna indica allo stupefatto visitatore che quello 
che aveva creduto un muratore non è altri che Swami! In seguito, quando 
Echammal chiede se era stato proprio il caso di confondere il visitatore, 
Ramana prontamente risponde: “Vorresti forse che vada in giro con una 
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campana appesa al collo e annunci ‘Io sono Swami’, oppure preferisci che 
l’etichetta con scritto ‘Io sono Swami!’ la attacchi sulla fronte?”   

 Un giorno, ad una persona che le vanta i propri poteri e che le chiede: 
“Io ho il potere di ottenere tutto quello che voglio! Che poteri ha il tuo Swa-
mi?” Echammal risponde: “Tu hai i desideri, Swami non ha desideri!”

*
Il 27 dicembre 1945, dopo tre giorni di malattia, Echammal è ormai 

in stato di incoscienza da due giorni. Sri Ramana dice: “Era solita stare 
così, come oggi. Le piace stare così, ad occhi chiusi.” 

Echammal viene assorbita in Arunachala il 28 dicembre 1945 alle 2,30 
del mattino, dopo due giorni di samadhi, interrottosi solo per un istante 
quando le viene chiesto: “Swami ha mangiato?” L’annuncio della morte di 
Echammal viene dato alle 8,00 del mattino, nella sala. Il suo corpo viene 
cremato e le ossa seppellite al villaggio nativo. 

Sri Ramana: “Le avevo detto di smetterla con lo yoga, non mi ha 
voluto ascoltare, per questo motivo è morta incosciente, invece di morire 
nella piena consapevolezza.” 

Il suo amato nipote le sopravvive per quasi cinquant’anni. K. Venkata-
raman, conosciuto da tutti come K.V. Mama, viene assorbito in Arunachala 
nel 1994.

*
*   *
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