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LE TRE VIE

E tempo di inebriarsi! Per non ridurci a
martirizzati schiavi del Tempo, ubriacate-
vi, ubriacatevi costantemente! Col vino,
con la poesia o con la virtu, a vostra scelta.
BAUDELAIRE, Enivrez-vous,

in Le Spleen de Paris

Quest'uomo ¢ il vostro re; quanto a noi
(brahmani), il nostro re € Soma.
Satapathabrahmana, V, 4, 2, 3






PREFAZIONE

Un giovane inglese barbuto, come uscito da
un galeone del Settecento, come irruvidito
dagli uragani; a vent’anni si era lanciato a
piedi per vie e sentierini dell'India fino al-
I’Assam e mi confidava, con voce inabissa-
ta, d’essere allora pervenuto all'intimita piu
stretta coi cacciatori di teste d’una tribu anco-
ra intatta in quelle foreste. Ora pero com-
mentava con rigore ogni variante nelle igu-
razioni di Visnu succedutesi per due millen-
ni e sperava in una chiamata da un’universita
tedesca.

Era riuscito a indire un convegno a Lucknow’
con laiuto dei politici locali, che ricevettero
entro una tenda di stile moghul Indiani,
Americani, Europel. 11 convegno trattava di
come nasca e come si perpetui il potere poli-
tico nelle arti e nel mito, da quali pantheon
discenda e si faccia spalleggiare.

Propizia la citta! La sua storia terrificante e
sontuosa risuona a ogni crocicchio. Ricca
d’accademie di danza e di pittura, d'un pre-
z10so museo, offre una struggente bellezza,
il Grande Imambara, apice dell’architettura
moghul, uno spazio definito, abbracciato, rit-
mato da quinte su quinte di palazzi rossi mer-
lettati, da successive sptanate di roseti e folti
di tamerici tagliati da scalee monumentah
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variamente angolate. In cima un’abbagliante
moschea.

Lo contemplavo nei crepuscoli: la sconfinata
conca di meraviglie puntava, verso il cielo
turchino, verso nubi di madreperla gia ar-
rossate all’orlo, la selva di pinnacoli moreschi
e di torri bombate; si stendeva un soave ven-
taglio di pennacchi in muratura, a corona
dell'ingresso chiamato Porta Romana, ovve-
ro bizantina, volto a occidente.

Di rado il potere politico si ¢ espresso con tal
fasto, giustihcandosi, tramutandosi in puris-
sima bellezza.

L'opera fu decisa dai Moghul perché una
carestia affliggeva le masse: le impiegarono e
la depressione economica svani.

« Come fece Roosevelt » dissi a un’amica a-
mericana, che mi liquido di rimando: «Si.
Da noi nella Carolina Settentrionale fece co-
struire cessi a decine di migliaia ».

Ricordo di quelle giornate dialoghi memora-
bili. Trovai chi volle seguirmi nell'immagina-
re che i manichei fossero discesi dai giaina:
ne riproducevano l'ascesi inflessibile e la ge-
rarchia culminante nei Perfetti protesi al sui-
cidio. Stranamente ciascuno sembro aprirsi,
raccontare la propria passione piu profonda.
In particolare entrai in dimestichezza con un
anziano brahmano di Benares, Anand Krish-
na, il cui padre aveva lasciato alla galleria
dell'universita indu la collezione di Roerich.
Anand era d’'una compitezza incantevole, av-
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volto nei bianchi veli della sua casta. Parlo
d’una societa segreta che reggeva I'impero
del Lorenzo de’ Medici indu, Akbar. La setta
lo adorava come Dio. Ogni membro riceveva
un medaglione che lo rathgurava, da portare
avvolto nel turbante, e giurava di evitare,
salvo caccia o guerra, la violenza, e di non
scordarsi per un istante di Dio, mantenendo
la pace perpetua fra ogni religione, onoran-
do le stelle. Prostitute consacrate abitavano a
corte, recando 'immagine della dea sul cruf-
fo in cima al capo, avendo giurato di dedica-
re tutti i loro atti agli dei. Anand illustrava a
ogni tratto la consapevolezza che ascesi ed
eros, potere e rinuncia sono avvinti in modo
cosi serrato da fondersi sotto l'occhio sa-
piente.

Ma anche altri mi attrassero, in quella com-
pagnia impegnata a rievocare 1 tempi in cui
era sovrano chi avesse incontrato e amato la
dea delle acque sotterranee, che gli aveva
tatto dono delle terre da let intrise e nutrite.
Parlo K. Fischer, dell’'Universita di Bonn, au-
tore d’un trattato su « Erotismo e ascesi nel-
I’arte indu »; mostro che talvolta la dea elar-
gitrice d'imperio € una centaura, e spesso un
divino palafreno ¢ il tramite del potere poli-
tico. Nei riti indu per l'accrescimento della
potenza regale, la regina simulava I'accop-
piamento con il destriero sacrificato, per as-
sorbire nel grembo I'inmpero. Fischer ricolle-
g0 questa mistica equina alla forma retrattile
del membro dei cavalli, simbolo d’una simul-
tanea capacita di erotismo e di ascesi, che da
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sempre € I'ideale mistico indu e si manifesta
nella figura di Siva, cosi come per i buddhisti
si manifesta negli esercizi di meditazione sul
pene retrattile del Maestro. A tal punto il
cavallo continua a essere il simbolo del pote-
re, che, in luoghi dell'India dove esso ¢ sco-
nosciuto, tuttavia si immagina che il dio di-
fensore del villaggio ne faccia il circuito sul
suo corsiero durante la notte, a scongiurare
le insidie della tenebra.

F. Baldissera, dell'Universita di Milano, illu-
stro una forma che prende la dea della di-
struzione, Durga, come elargitrice della re-
galita. Durga ¢ la dea della decapitazione.
Finché gl Inglesi non abrogarono la consue-
tudine, sulle rive del Gange, a Benares, nel
tempio della dea, i devoti estatici si rotolava-
no per terra fino a troncarsi di netto la testa
contro una sega, e le acque del fiume acco-
glievano l'offerta, la quale puo propiziare
I'impero. Nel Nepal il fondatore d’'una dina-
stia doveva trovare chi consentisse a farsi
decollare da lui, possibilmente una donna
incinta, ed egli prometteva che la testa mozza
sarebbe stata, venerando cimelio, I'oracolo
dinastico.

Georges Bataille sostenne che la repubblica
francese si reggeva sul rito della decapitazio-
ne di Luigi XVI: gli archetipi si camuffano
ma non scompaiono. Della decapitazione e
della dea parlo anche M. Piantelli, dell'Uni-
versita di Torino, estendendo la rete delle
analogie dall'India a tutta I'Eurasia, richia-
mando anche il simbolo del corvo nell’alchi-
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mia occidentale: decapitato, diventa d’ar-
gento. Agli stupiti ascoltatori indiani Piantel-
Ii sciorind una gamma di esaltanti riscontri,
che comprendevano P'equazione fra Krsna
che seduce le bovare col flauto e il pifferaio
di Hamelin.

I potere discende dalla dea delle acque sot-
terranee, Madre e Amante, fonte dell’elo-
quenza e del terrore. Ma come avviene il
congiungimento d’un popolo con lei? R. Na-
gaswamy, uno storico di Madras, illustro i riti
che trasformano in Dea Madre una terra
selvaggia, preda di spiriti immondi. Prima si
definiscono i confini con acqua lustrale e can-
ti vedici, poi si fissa il centro a partire dal
quale il territorio si squadra e ripartisce, as-
segnando ogni fondo a una parte dell’anno,
fondendo tempo e spazio. Infine si enuncia:
« Possiedo te, Madre, e tu assumi la potenza
virile » e si seppellisce una cassa nel centro.
In essa si saranno deposti 1 simboli necessarti:
figurine di verri, cocchi e scettri se gli abitanti
sono guerrieri, di cibi, pesci, aratri se sono
lavoratori.

Su quel centro e grembo sorgera il tabernaco-
lo 01l palazzo del sovrano, 'amante della dea;
alla periferia si disporranno invece effigi fe-
roci e tutelari. Queste sono fra le prime figu-
razionidell’arte: J.S. Maxwell, dell'Universita
di Reading, ne mostro alcuni stupendi esem-
pi che costituiscono la pit antica testimonian-
za di culto della dea — pre-islamica, pre-in-
du —, finora ignota, presente nelle Maldive.
Il territorio ¢ concepito come un loto e il

15



sovrano al suo centro ¢ il dio seduto sul loto,
montagna cosmica che largisce le acque: Vi-
snu. La sua iconologia fu esposta da R. Pari-
moo, dell’'Universita di Baroda: e dio della
pace e anche del combattimento, armato di
mazza e disco, sole € luna. Rappresenta Pir-
resistibilita del tempo e del potere regale:
dell'ordine cosmico. Percio nella poesia ta-
mil, richiamata da R. Champakalakshmi del-
I'Universita Nehru di Delhi, tempio e palaz-
zo si designano con le stesse parole, 'omag-
gio al sovrano e l'adorazione del dio si con-
fondono, 1 bardi lodano i re nelle stesse for-
me con cui esaltano le divinita del suolo. Co-
me mai nel secolo VII i re tamil comincia-
rono a favorire, invece del culto di Visnu,
quello di Siva, legato alle classi piu basse?
Forse perché il culto religioso e quello mo-
narchico si erano venuti separando e occor-
reva un rovesciamento di prospettiva per ri-
confonderli?

Ma se 1 re rivendicavano un culto divino, si
imponeva dialetticamente I'esigenza che ri-
nunciassero al potere per diventare pura di-
vinita. M.N. Deshpande, dell'Universita di
Nuova Delhi, illustro il tema del re che al
culmine del potere deve coronare la sua car-
riera diventando asceta. Il motivo non é sol-
tanto giaina e buddhista, ma intrinseco all’'in-
duismo stesso. Il poeta Jhanesvara del secolo
XIII esalta il re ideale che si fa romito, per
il quale gia nella fase meramente regale la
spada simboleggia la concentrazione mistica,
I'armatura 'impassibilita, il nemico 'ostacolo
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interiore alla liberazione, e il trionfo in batta-
glia la vittoria su ogni vincolo mondano. In
realta gia la cerimonia indu dell'incoronazio-
ne comportava che il re diventasse ritual-
mente 1l Creatore, ’Embrione dell’'universo,
e simboleggiasse I'unificazione interiore del-
lo yoga: i suoi paramenti designavano ap-
punto questi fini supremi, come illustro G.
Marchiano.

Nella sensibilita indu intimo ¢ il nesso fra i
due opposti, la nudita ascetica e lo sfarzo
regale: Churchill non sapeva di aggiungere
prestigio a Gandhi quando lo dileggiava
chiamandolo «il fachiro nudo ».

Dopo il convegno mia moglie e io si volle
raggiungere ancora Anand Krishna a Bena-
res. Un lento velivolo a elica percorse le soavi
verdissime campagne luccicanti al sole, sor-
volo il biancore del Taj Mahal, i templi di
Khajuraho.

Centro della nostra residenza a Benares fu
un ristorante brahmanico. Il suo cortile era
avvivato dalle tinte squillanti dell'affresco
che copriva uno dei muri: una fila di prue
nere sul Gange. Ci si restrinse al cibo rigoro-
samente castigato, che generava quella casta,
offrendone la gamma di sapori sfumati e
sontuosi. Si usciva esultanti per strade orren-
damente ostruite da folle compatte entro le
quali avanzavano di volo le vetture. Ci si de-
ve inoltrare sorretti da una calma inespugna-
bile, trasognati, sempre a un filo dalla tor-
ma, dai veicoli dardeggianti, dalle schiene di
mucche.
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Si perveniva ai templi sulle sponde, alle libre-
rie dove volumi inattesi si offrivano all'oc-
chio desideroso. Accademie squisite si apri-
vano in vicolacci di sterco e mota, ingombri
di bufali nerastri, dove comparivano asceti
nudi dagli occhi rossi. Qualche volta in una
nicchia st svelava un dio, da una finestra si
scorgeva P'interno d’un tempio coi sacerdoti
recitanti attorno al fuoco. Si giungeva infine
ai vialoni dell'universita indu, alla facolta di
Ayurveda, al dipartimento di Alchimia, infi-
ne alla facolta di Filosoha. Annovera due
insegnamenti separati, 'Advaita Vedantae il
Tantra. Nell’'uno si ragiona, nell’altro il ra-
gionare rinvia a una ginnastica € a un’eroti-
ca. Insegnanti distinti impartiscono 'uno o
Paltro: il tantrista ha uno sguardo intenso e
tumultuoso, I'advaitino un sorriso faceto. Un
giovane monaco thai ci fu deputato per la
sua erudizione traboccante e ci scorto nei
giorni successivi per tutti i monumenti della
sua religione sparsi nel contado; la plebe dei
senzacasta lo riveriva e cosi riviveva I'India
dell’anno mille.

Nella miriade di pensieri che mi rampollaro-
no in quei giorni per quelle strade e sponde,
si trovava quello che ora detta queste pagi-
nette consacrate ai tre sentieri che si aprono
all'Indu.
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IL PRESUPPOSTO

Attrasse in Occidente seguaci fedeli via via
dalla fine del Settecento la filosofia indu, si
puo dire dal 1789, quando i Veda entrarono
fra le opere della British Library. Suo culmi-
ne fu la diffusione californiana degli anni
Settanta. Ne sprigiono perfino un’utopia,
dichiarata nell’'ulumo romanzo di Aldous
Huxley, assai amabile, perfino prossima a un
possibile progetto, ma d’uno stile cosi sciapo
che si tende a dimenticare.
Nell'VIII secolo Gaudapiada e Sankara e, an-
cor prlmd diloro, Nagarjuna enunciarono la
piu rigorosa, mi pare, delle filosofie; non ne
conosco di altrettanto conseguemi e soddi-
stacenti, globali e persuaswe in Occidente,
dalla Grecia a oggl La informa e regge un
indirizzo unitario: non divaga, non pencola e
non ondeggld ¢ protesa a un fine, organizza
ogni pensiero intorno a un nucleo che chia-
ma «liberazione », scopo ultimo e massimo
dell’esistenza. Cosi facendo, instaura un or-
dine inflessibile nel pensare, parte dalla cer-
tezza che lo scorrere della vita puo acquieta-
re ed esaltare se gira su d’un asse.
« Liberazione » in sanscrito si dice moksa, che
1 puo tradurre anche «emancipazione »;
nelle Upanisad prese il significato di rilascio
dall’esistenza mondana e dall'incessante tra-
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smigrare. Passo quindi a denotare il rivelarsi
improvviso d’un pianeta eclissato, I'allentar-
si d'una chioma raccolta, l'estinzione d’un
debito, lo scoppio di lacrime o il getto di
sangue, la dispersione, il lancio, 'abbando-
no. C’¢ anche il significato di morte sullo
sfondo.'

Prezioso € che moksa sia un nome dato alla
montagna cosmica, il Meru, squisito traslato
del significato maggiore. In pali mokkha si-
gnifica anche «salvezza ».

La parola origina da moks-, «desiderare di
affrancarsi, disfare, far scorrere, scagliare ».
E interessante che in gujarati questa radice
produca il significato di «spazio aperto che
consente di liberarsi da una folla », metatora
esemplare della liberazione.

In pali muncati (secondo il vocabolario Rhys
Davids - Stede) vuol anche dire « pulire, pu-
rificare, togliere il giogo, lasciare ». Andando
a ritroso, si giunge all'indoeuropeo meuk-,
« sdrucciolevole », che da luogo a parole che
indicano lo sfugglre in russo ecclesiastico
m’knuti sja, «passar via», in anglosassone
smuagan, « strisciare ».

Si ricostruisce 'origine della «liberazione »:
la vita sociale quotidiana appesantisce chi vi
sia soggetto, infliggendogli una sequela tal-
volta dlSpCI‘d[d di coazioni, ma giunge final-
mente Peta in cui I'Indu se ne affranca. Il suo
ordine sociale prevede che egli assolva tutti i

1. M. Monier-Williams, A Sanskrit-English Dictionary,
London, 1979 (1" ediz., 1899), p. 835, col. 1
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doveri: procrei, lavori, assesti la famiglia, do-
po di che puo allontanarsi libero nella fo-
resta; spoglio e dimentico potra finalmente
raccogliersi, meditare, offrirsi alla morte im-
minente: vivra in pieno, senza ostacoli, eso-
nerato da ogni pendenza, coincidendo inte-
ramente con il nucleo di felicita che pure nel
corso dell’esistenza affannosa I’ha sorretto,
illuminato, consolato, anche se non vi si € mai
potuto adagiare. Questa soluzione soddisfa
la societa e gli dei, 'uomo martoriato dai
doveri finalmente ¢ prosciolto.

Ancora oggi gli Indu osservanti st avviano a
una certa eta verso la selva ospitale. L’evasio-
ne esprime il valore piu prezioso e intimo: in
vista di questo proscioglimento finale i gior-
ni pit luttuosi e tormentosi furono soppor-
tati.

Ma che cos’é che si abbandona? Certo, tutti
gli obblighi, ma anche qualcosa di piu intrin-
seco: l'istinto che fa scattare la presa, che
annebbia, infervora, accende 1 torment del
desiderio. Nella foresta questo cruccio si po-
tra finalmente dissipare. La Visnusamhita di-
chiara che, con una soave insistenza nel de-
viare 1 sensi dai loro oggetti, gli istinti pit
radicati (vdsana) si estinguono, € Rapa Go-
svamin conferma che la devozione estirpa le
radici del peccato. Nel buddhismo la cessa-
zione degli istinti fu chiamata nirvana.
Tuttavia 'opera da perfezionare ¢ pit com-
plessa: si dovra dimettere anche l'idea di
persona. Un’osservazione accurata dovrebbe
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aver insegnato che la persona non esiste, €
un rdgglr() della societa, che ci vuole addos-
sare 1 suoi doveri. La continuita nel nostro
modo di reagire e atteggiarci ¢ illusoria, esso
varia senza tregua, si inverte a ogm sorpre-
sa, mentre il corpo si trasforma incessante-
mente e l'anima, al trapasso da un’epoca
all'altra, appare diversa. Inoltre, come un
compagno invisibile, ci scorta I'inconscio, vo-
ragine buia, inimmaginabile, nella quale un
fatterello da nulla pud precipitarci a ogni
momento. Fatterello da nulla puo anche es-
sere la lacerazione d’'una venuzza cerebrale,
un’'alterazione o infatuazione o ossessione
che sovverta interamente ci0 che sembriamo
essere.

Nel nostro organismo precario sprizza pero
un attimo di attenzione, che riesce perfino a
rendersi indipendente dal programma stam-
pato nelle cellule. E simile al punto inesteso
che determina linee, superfici, corpi a tre
dimensioni, tutto ci0 che occupa lo spazio.
Ogni conoscenza coerente del reale esige
sempre un salto indietro di questo genere.
Dalla manifestazione si deve poter passare al
non-manifestato e nelle scienze, per spie-
gare le leggi della luce e della gravitazione, si
prospettano dimensionitpoteticamente reali,
ma impercettibili, accanto a quelle nelle qua-
li viviamo; anzi dal 1984 si parla addirittura
di dieci dimensioni del genere, che spieghe-
rebbero unificandole le quattro forze fon-
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damentali (elettromagnetica, gravitazionale,
nucleare forte e debole).'

Questo attimo d’attenzione non ¢ un mo-
mento della veglia, perché non considera lo
spettacolo che si osserva da svegli l'unica
realta, anzi sa che esso ¢ tutto permeato di
sogni, illusioni, utopie, 1 qudh presentano,
alterandole, le comunicazioni dei sensi, il
piccolo frammento a noi dischiuso di ci6 che
ondeggia nello spazio.

L’attimo d’attemione non crede al sogno,
perché sa che esso ¢ smentito al risveglio.
Non € nemmeno immerso nel sonno, anche
se con questo ha qualche tratto in comune:
¢ distaccato, indifferente, remoto, ignora il
tempo che avanza, pur essendo pienamente
vigile.

Come descriverlo? Nel grande poema filoso-
fco Yogavasistharamayana si dice che nell'uo-
mo liberato cessano i desideri come nel son-
no profondo, egli pensa come se niente esi-
stesse, non aspetta il futuro, non affonda nel
presente né ricorda il passato, € desto dor-
mendo e nella veglia dorme. Assorto in se
stesso, ha rinunciato a rivendicare le azioni
compiute, non si illude d’essere attivo, non
prova antipatia o simpatia, dolore o piacere.
Si atteggia in modo conforme alla persona
con cul tratta, giochera col bambino, sara

1. Sivedano A. Goswami et al., The Self-Aware Universe:
How Consclousness Creates the Matertal World. New York,
1993, e M. Kaku, Hyperspace: a Scientific Odyssey through
Parallel Universes, New York, 1994,
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serio con I'anziano. Sempre amabile, benché
interiormente acquietato, dispieghera com-
passione e affetto.

Tutto € definito a partire da un presupposto,
l'assorbimento nell’interiorita. La calma at-
tenzione si pone al centro della vita.

Come precisare questo attimo d’attenzione?
Non € concesso di determinarlo, misurarlo,
pesarlo. Eppure, se non lo attingessimo mai,
nemmeno lievemente e distrattamente, non
ci sarebbe dato di abbracciare tutte le nostre
potenzialita, veglia, sonno e sogno, senza pe-
raltro identificarci in nessuna di esse. Non si
¢ infatti desti nella liberazione, perché non si
scambia per vero cio che si percepisce, ma
non si ¢ nemmeno addormentati, perché si
rimane vigili, e nemmeno si sogna, essendo
presenti al mondo.

La mente si arresta incredula, quasi immobi-
lizzata all'interno di questa limpida specola
che somiglia al punto senza spazio da cui
parte la geometria (u)ntrdddlnone n termi-
ni, senza la quale pero la geometria non si
costruisce), tanto che Bharatri, un filosofo di
poco posteriore a Sankara, negava che ci si
potesse liberare in vita, come certa teologia
cattolica nega la visione beatifica prima della
morte. La questione ¢ di una portata scon-
volgente: la teoria di Bharatri fa vacillare il
sistema classico indu introducendovi un pro-
spetto di vita dopo la morte, e chi 'accetti
st danna al delirio.

Secondoi pit, sapremo organizzare il mondo
soltanto se sapremo concepire quello stesso
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punto d’attenzione impersonale, di la da
tempo e spazio, dove alla fine dell’esistenza
attiva si rifugia per quanto gli ¢ dato 'Indu, e
sul quale ¢ fondata la flosoha che gli ordina
la realta in maniera limpida e razionale.

Non si potra descrivere, questo punto, per-
ché sta al di la di qualsiasi idioma.

Che cos’¢ mai, infatti, la nostra facolta di
parlare? Con poche decine di migliaia di vo-
caboli e qualche regola per combinarli non
riusciamo a significare interamente, siamo
come Achille che non puo attingere la tarta-
ruga. Ho sentito dire: senza il linguaggio
siamo come cani. Ma la nostra vita e quella
del cane si sovrappongono puntualmente
per molta parte. Del cane condividiamo cor-
po. istinti, calcoli, paure, amori, fedelta, ar-
dimenti, tristezze e perfino in parte la perce-
zione del mondo, anche se quella del cane ¢
piu estesa. Tutta questa parte puramente
«canina » della vita € sottratta nella sua es-
senza al linguaggio, che pure ci soccorre,
spesso ci esalta con eloquenza e poesia, ma
del pari ci inganna, dandoci a credere che sia
capace di descrivere punto per punto un’e-
sperienza che lo sovrasta in misura quasi
sconfinata. Sara sempre fuori d’ogni idioma
il momento in cui la comunicazione diventa
veramente stretta, quando le labbra si serra-
no e lo sguardo trasmette sull'istante la noti-
rzia: gl occhi parlano piu della bocca. Diceva
il poeta del Cinquecento Dadu: il maestro
guarda e, se non lo si intende, si rassegna a
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parlare Infatti c’é una modalita della co-
scienza che apprende gl oggetti senza classi-
ficarli né denominarli (nirvikalpa o nirvisesa)
e quindi ¢ di per sé ineffabile: il maestro non
pratica oratoria, ma su quella sensibilita egli
si fonda e quella desidera trasmettere

Il punto inesteso d’attenzione si potra anche
designare come l'essere, distinto dal mondo
degli enti; I'essere € sottratto a ogni determi-
natezza misurabile, che ha luogo soltanto ri-
spetto a degli enti. Gli enti non sarebbero
peraltro pensabili se non sussistesse 'essere,
dal quale ricevono l'esistenza.

L’essere somiglia alla luce (prakdsa) che e tut-
t'uno con l'illuminato; € anche I'atomo di co-
scienza, poiché senza questo I'essere non e
pensabile.

Eliminare I'idea di punto d’attenzione fuori
dello spazio e del tempo, inattingibile con la
parola, sarebbe come escludere dall’esisten-
za degli enti proprio I'essere che ne forma il
presupposto, infinito rispetto alla loro tem-
poralita e modalita.

1l punto d’attenzione ¢ tuttavia palese, risulta
come onda cerebrale e lo si coglie con una
intercettazione sottile che superi le tre condi-
zioni di veglia, sogno e sonno, con la com-
plensumc plelm che si accende al momento
dell'estasi: 'istante in cui ogni traccia di per-
sona scompare, eppure vibra I'attenzione piu
tersa.

Per spiegare appieno, citero ancora dallo Yo-
g(l'l’(l\lS”l(“(l"l(I\(l)I(l ll pzlSS() rlq()rOS() sconv ()l-
gente, universale che in Archetipi gia riporta-
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vo: « Quando [la liberazione] € turbata e si
disperde negli oggetti molteplici, si chiama
mente; quando € persuasa d’'una sua intui-
zione, st chiama intelligenza; quando, stolta-
mente, si identifica con una persona, si chia-
ma io; quando invece d’ mddgare In maniera
coerente, si frammenta in una miriade di
pensieri vaganti, si chiama coscienza indivi-
duale; quando il movimento della coscienza,
trascurando lagente, si protende al frutto
dell’'azione, si chiama fatalita; quando si at-
tiene all'idea “L’ho gia visto prima” in rap-
porto a qualcosa di veduto o non veduto, si
chiama memoria; quand() gl affetti di cose
godute in passato persnston() nel campo della
coscienza anche se non si scorgono, si chiama
latenza inconscia; quando e consapevole che
la molteplicita ¢ illusoria, si chiama sapienza;
quando, in direzione opposta, si oblia nelle
fantasie, si chiama mente impura; quando si
trattiene nell'io con le sensazioni, si chiama
sensibilitd; quando rimane non manifestata
entro l'essere cosmico, si chiama natura;
quando suscita confusioni fra realta e appa-
renza, si chiama illusione; quando si discio-
glie nell'infinito, si chiama liberazione: pensa
“sono legato” e c’e 'asservimento, pensa “so-
no libero” e c’e la liberta ».

Credo sia il testo pin lucido mai scritto, di-
spiega interamente la trama del possibile
dall’'unica prospettiva che conceda una visio-
ne universale.
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LE TRE VIE

Dal 1789 va crescendo in Europa lenta lenta
la diffusione del pensiero indiano, con retro-
cessioni periodiche seguite da avanzamenti
appena maggiori. La filosofia nata dall'indui-
smo e dal buddhismo dilaga e qualcosa la
rende piu ammaliante della tradizione d’ori-
gine greca. O forse no? Soltanto un’assimila-
zione almeno parziale potrebbe consentire
una risposta, ma come ottenerla?

Credo che si possa procedere, come per ogni
Impresa, 0 per uno o per tre.

Per uno: ci si puo immergere nello yoga, che
quasi tutti credono di conoscere e fors’anche
d’aver praticato, ma che in Europa ¢ presso-
ché ignoto, nonostante 'impeccabile esposi-
zione che Eliade ne fece. Noi si deforma in
ginnastica I'arte indiana per eccellenza, sco-
nosciuta altrove. Essa fa accedere al cuore di
ogni scuola filosofica non mercé parole, ma
attraverso un adattamento sia corporeo che
spirituale, integro. Invece che sull'ascolto di
frasi gioca su sforzi muscolari, respirazio-
ni, torsioni del corpo, educando inflessibil-
mente nervi, tendini, carni, fino a regolare in
armonia ormoni, sentimenti, meditazioni: fi-
no a liberare, a far raggiungere uno stato in
cui ci si distingue dal corpo e dai pensieri,
diventando divini (adhyatmayoga), con divina
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serenita (atmaprasida). Dall'unico yoga si di-
parte ogni scuola indu, anche se dovremo a-
spettarci, conoscendo I'India, di vedere con-
futata quest’opinione nientemeno che dal
metafisico sommo, Sankara. Infatti dello yo-
ga si puo anche fare a meno.

Scrisse Pessoa nel poemetto In un paese d’esta-
te del volume I1 violinista pazzo:

Un giorno, quando il tempo sara cessato,

le nostre vite s'incontreranno ancora, libere da
Luoghi e Nomi.

Non restera altro di ciascuno di noi che potra

sembrare naturale in quel Giorno.

L.a, a quel giorno, il maestro di yoga desidera

trasporci: a un punto non situato pero do-

po la morte, ma presente, anche se inesteso,

esente da luoghi e nomi, fatto di pura atten-

zione.

Ma esiste un metodo diverso, triadico, che si

puo anche interpretare come una classifica-

zione di tre tipi umani: il razionale, il senti-

mentale, e chi € immerso 1n una vita da cui si

sla strappata ogni teodicea.

In tre maniere distinte si accede alla libera-

Zzione.

La prima ¢ la quiete assoluta: si oblia intera-

mente la persona alla quale ci illudiamo di

appartenere.

Il sentimento esuberante che tocchi 1l massi-

mo dell'intensita anch’esso ci spinge a libe-

rarci.

E la furia della passione al suo apice offre

Fidentico atffrancamento.
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Chi percorre una sola delle tre vie rifiuta di
ammettere le altre: chi pensa in modo rigo-
roso esclude che la piena dei sentimenti porti
alla stessa meta e ancor piu che la passione
scandalosa conduca esattamente, con altret-
tanta efficacia, dove egli si trova. Ma nell'in-
sieme delle sue hlosofie I'India impartisce
I'istruzione necessaria per ammettere tutt'e
tre le strade alla liberazione; vi si conia la
leggenda secondo cui Sankara, per conosce-
re 'amore, s’incarno mercé lo yoga nel corpo
di Amaruka, il re poeta, e cosi scrisse poesie
dove la non-dualita e I'esperienza d’amore
sono tutt'uno:

Sulla terrazza del palazzo [0 nel tempio] lei [0 la
cosa o Poggettivita] e dovunque lei, alle spalle lei,
davanti lei,

sul letto lei e in ogni strada lei; malato di separa-
zione da lei,

anima mia, non c’¢ altra forma [0 natura] per me
se non lei, lel,

lei, lei, lei nel mondo intero: questo sarebbe non
essere due?

Forse questi versi potranno conciliare alme-
no la via del conoscere e quella del sentire.
La conoscenza intellettiva (jaana) e la tede o
follia religiosa (bhakti) si distinguono si niti-
damente, tuttavia, disgiunte e divergenti co-
me sono, guidano al medesimo esito, en-
trambe si protendono ugualmente alla libe-
razione.

Kakuzo Okakura, un pensatore giapponese
in stretto contatto con i condottieri della ri-
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nascenza bengalese del primo dopoguerra,
desiderava insegnare ad abbracciare in un
unico prospetto I'intera storia dell’Oriente;
diceva che a Sankara, maestro di ragione e
rigore, per forza dovevano seguire Rama-
nuja e Caitanya, maestri d’afflato, come in
Giappone alle scuole razionali buddhiste
non potevano che succedere gli ammaestra-
menti all'abbandono di fronte alla luce inh-
nita di Amida.

Chi rifletta sulla concordia finale dei due
atteggiamenti contrapposti, conoscenza e fe-
de, alla fine li sapra considerare equivalenti.

Ma I'India propone un accordo ancor piu
penetrante e vertiginoso di questo fra consa-
pevolezza e devozione, l'ulteriore, che i ar-
monizza col Tantra (o shingon mikkys giappo-
nese). Eppure, come potrebbero mai fonder-
si la meditazione sorretta dalla logica o la
dedizione a Dio con gli estremi oltraggi, con
la violazione delle leggi piu domestiche?

Una noterella da nulla puo avviare la rifles-
sione: esistono possibilita efferate chelaguer-
ra impone con il crisma dello Stato, allora
ogni delitto d’'incanto diventa legge. La sem-
plice sicurezza pubblica si mantiene soltanto
allenando alla furia e all'inganno, che posso-
no far rabbrividire chi coltivi con amore la
pace. Non si puo che convivere con la porzio-
ne funesta e fatale dell’esistenza; da questa
inevitabilita germogliarono le scuole mona-
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stiche buddhiste che coltivarono arti marziali
spinte alle vette della destrezza.

Si rifletta, che cos’¢ mai il bene che piu ci
persuade, al quale ci stringiamo con dedizio-
ne, con tenero affetto? E vietato o prescritto
il contrario di qua e di la d’'una catena di
montagne, le leggi all'apparenza piu conna-
turate si svelano per futili allocchio esperto:
pene d’oltretomba si comminavano in Ocea-
mia alle donne che scartassero il tatuaggio, ai
maschi che rifiutassero di forare l'orecchio
per appendervi un ciondolino, a Sparta il
biasimo piu feroce si abbatteva sul ragazzotto
che non volesse aggredire di soppiatto con
mano omicida un Meteco, e dall’Egitto alla
Somalia maomettani e cristiani credono sia
un gran bene 'amputazione cruenta degli
organi femminili.

Invero, geograha e storia ribaltano ogni re-
gola intorno al male e al bene.

Per inoltrarci piu in la di queste osservazioni
banali, puo essere d’aiuto il Bodhisattvacarya-
vatara di Santideva, guida preziosa per in-
tendere che cosa sia la vita di un santo o
bodhisattva. Santideva esamina, fondamento
di ogni moralita, il desiderio di perfezionarsi
superando le tendenze maligne che fermen-
tano nella coscienza, e osserva: il processo
che si promuove per attuarlo genera un di-
venire non diverso da qualsiasi altro, perché
suscita apprensione ostentando i nostri difet-
t1 e attaccamento riscontrando le nostre vir-
tu. Occorre viceversa che ci alleniamo a non
reprimerci € a non esaltarci, prestando sem-
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mai attenzione a cio che sembriamo essere,
senza mai intervenire o compiere sforzi, ac-
cettando con impassibilita lo spettacolo della
parte misera e riconoscendo senza ombra di
soddisfazione le tendenze buone. Si perverra
in tal modo a comprendere che ogni emozio-
ne ¢ falsa e turba la retta visione.

Arrivati a questo punto, sara chiaro che l'atto
di emanar norme sta a un grado inferiore ri-
spetto allo studio dell'unita o della libera-
zione.

Qualunque impegno nella normativa signi-
fica scindere certi comportamenti dai loro
contrari, imponendo una dualita. Ma per for-
za connessioni, infiltrazioni, osmosi salde-
ranno gli opposti. Chi viceversa si pone dal
punto di vista dell’'unita, supera ogni separa-
tezza e forse si potra distanziare da qualsiasi
questione morale. Essa non lo concerne, gl e
indifferente nella proporzione del suo zelo a
ricercare l'unita.

Ci si dovra spingere infine a immaginarci un
peccato capace di calare alla sua scaturigine
ultima: al puro scatto d’energia, che si potra
quindi sfruttare per raggiungere l'unifica-
zione liberatrice.

Si sara infine in grado di individuare nel
Tantra un cammino che non si distingue in
ultimo dai tragitti compiuti nella quiete vir-
tuosa.

Le tre vie, conoscenza, devozione e tantri-
smo, possono recare all'identico fine. Dipen-
dera dal destino, dalla capacita di ciascuno,
imboccare I'uno o l'altro dei tre percorsi.
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La nostra abitudine a vestire gli abiti del giu-
dice, ad assolvere o condannare tutto cio che
ci cada sott’occhio, forse si potra abbandona-
re, quando I'argomento che preme sia la libe-
razione.

Chi giunga a questa sconfinata apertura sulla
vita sara simile a chi detenga la somma del
potere: abbia a disposizione I'intera estensio-
ne del lecito e dell'illecito, abbracci con sguar-
do imperiale la verita documentata e quella,
piu importante, di cui non resta traccia; cono-
sca la cella monacale come il laboratorio clan-
destino; sappia adottare, facendoselo pro-
prio, il pensiero di sani e infermi, di placati e
bramosi; abbiainfine esperienza disuggestio-
nabilita e credulitd immense, d’eroismi inso-
spettabili e della vilta generale.

A questo grado di maesta dev’essersi solleva-
to chi davvero sia in grado di comprendere
tutt'e tre le vie alla liberazione.

Oppure dovra cantare come William Blake,
colui che in Occidente seppe porsi al di la di
bene e male, al modo stesso del poeta benga-
lese che si vanto di « spezzare le due catene
del peccato e della virtu, sicché, scrollando
la colonna al comando schioccante del cielo,
la mente entri nel satra del nirvana ».'
Blake in Jerusalem denuncia chi

Prendendo i due Contrari che si chiamano Qua-
lita, di cui
ogniSostanza é rivestita, lidenomina Bene e Male.
1. Siveda P. Kvaerne, An Anthology of Buddhist Tantric
Songs, Bangkok, 1986 (1* ediz., Oslo, 1977), p. 141.
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E ne ricava un Astratto che ¢ una Negazione
non soltanto della Sostanza da cui deriva,
ma ¢ l'assassino del proprio corpo e inoltre l'as-
$assino
di ogni Membro Divino: questa é la Potenza Ra-
ztonale,
un Astratto che oggettiva, Nega ogni cosa,
questo ¢ lo Spettro dell'Uomo, il Santo Potere
Razionale
nel cui sancta sanctorum € chiusa I’Abominazione
della Desolazione.

La ragione scinde male da bene, suscita la
dualita che riduce tutto a opposizione e guer-
ra, precipita la caduta che separa I'uomo dal-
Iintegrita. Che cosa si puo opporre a questo
desolante, spettrale regime?

Devo creare un Sistema o esser schiavo di quello
altrui.
Non ragionero, non confrontero: mio compito €
Creare.
Ma per avere 'assenso d’un sapiente india-
no, «creare » dovra svestirsi dei suoi signifi-
cat1 occidentali cosi superbi e indeterminati,
restringersi a essere un’impersonalita fuor di
tempo e spazio, afhnata a pura attenzione.
Esiste un luogo nel pensiero occidentale do-
ve si sfiori davvero questo atteggiamento?
Forse il centro del Nietzsche di Heidegger,
dove si esamina con pazienza sconfinata il
passo nietzscheano sull’eterno ritorno dell’u-
guale osservato « con un occhio asiatico e ol-
treasiatico », per cui il mondo appare «al di
la del bene e del male, e non piu, come Bud-
dha e Schopenhauer, sotto l'lllusorio incan-
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tesimo della morale », ed emerge infine un
uomo che « vuole riavere, per tutta I'eternita,
tutto questo, cosi come esso ¢ stato ed ¢, gridan-
do insaziabilmente: da capo, non soltanto a se
stesso, ma all'intero dramma e spettacolo ...
non sarebbe questo il circulus vitiosus deus? ».
Heidegger dehnisce questo Dio l'istante che
non lascia cadere il passato, ma lo raccoglie e
afferma, entrando in un futuro che com-
prende l'intera realta, creando cosi I'anello,
il circolo vizioso. Ma € un pensiero, soggiun-
ge Heidegger, che deve diventare costante:
e l'eterno merlgglo incontro di mattina e se-
ra; ogni ombra vi € svanita e tutta la storia vi
si compendia e «ogni volta ¢ 'ora del me-
riggio ».

Eppure c¢’¢ un dubbio che ancora s’insinua: si
édavveroneiterminidellaliberazioneindu?
Sempre questa domanda risorge, forse perfi-
no quando legglamo gll autori piu prossimi
al moksa nel romanticismo inglese e tedesco,
perfino quando c’incanta Tjutcev; ma certo
essa € assente in talune rarissime occasioni,
come quando si presta orecchio ai versi di
Antonio Machado che oltre alla veglia nega-
no il sogno e il sonno, trasferendoci entro il
quarto stato, turtya:

No, mi corazén no duerme.
Estd despierto, despierto.
Ni duerme, ni suenia, mira,
los claros ojos abiertos,
sefias lejanas y escucha

a orillas del gran silencio.






LA VIA DELLA CONOSCENZA

Non nutre illusioni, non ha ombra di fede, il
puro conoscitore. Si limita a sapere o a non
sapere o a sapere dubitando. Non crede a
niente.

Lo porta a cio che sa non un sentimento, ma
una semplice valutazione. Conosce perché
verifica.

Inoltre riconosce di vivere morendo, di rece-
dere insensibilmente nel nulla a ogni istante.
La morte sara per lui la dilatazione all'infini-
to di questa esperienza quotidiana. Non con-
cede stilla di fiducia a una vita anteriore alla
nascita o posteriore alla morte. Perfino con
tutto il sistema cerebrale in azione, la sua
persona € uno sfasciarsi e ricomporsi senza
tregua. Cosi essa da prova di non essere.
La persona ¢ comunque sempre un ingan-
no. Mutevole, insidiata, la capovolge un’ine-
zia: innamoramento, infatuazione, allucina-
zione. E comunque perennemente erosa dal-
I'oblio, forza che ne sfibra e usura il nucleo
piu intimo, I'unico possibile avallo: la memo-
ria. Rammentare ¢ una facolta in frana co-
stante. Si torni a un luogo prediletto dell'in-
fanzia o della giovinezza: tutto il suo sfarzo
apparira assente, dileguato. Chi semplice-
mente ricordi, scopre cosi di essere un abis-
sale ciarlatano.
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Infine il puro conoscitore non sa che farsene
della speranza. Gli basta calcolare le probabi-
lita. Ha piena coscienza di svanire via via che
le sue rimembranze si vanno contraffacendo
e sfaldando.

In India al puro conoscitore si dischiude una
via specifica.

Questa si puo illustrare riferendo 1 ragiona-
menti inesorabili di Gaudapada o di Sankara,
i classici piti onorati, ma esiste, modesto e fa-
cile, l'insegnamento impartito dalle migliaia
di sapienti di v1llagg10 Due maestri di questo
tono sono emersi nell'India moderna, am-
maliando i1l mondo intero.

Ramana Maharshi ammaestro ai piedi del-
I’Annaptirna, ripetendo senza tregua che
nonsiamo il nostro corpo, ilquale puo funzio-
nare da solo e col quale potremmo e dovrem-
mo convivere in un perpetuo sonnambuli-
smo; non siamo nemmeno la nostra persona,
che ¢ uninfinito rinvio: ce ne accorgiamoe gia
siamo due. Che cosa rimane? L’attenzione
pura, eterna, immutevole, beata, la quale
coincide con la nostra identita senza forma, €
di tutti e tutti costituisce; essa rende noto cio
che ¢ in quanto e cio che ¢, forma lo schermo
che permette la sfilata d'immagini cinemato-
grafiche che compone I'esistenza, il punto dal
quale veglia, sogno, sonno si possono inten-
dere senza parole come un’unica entita.

Bastera ripetersi « chi sono? » eliminando o-
gni altro pensiero e anche l'interrogazione
si estinguera, come il bastoncino che rimesta
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il cadavere bruciante e che poi si butta nel
fuoco.'

Nisargadatta Maharaj tenne le sue lezioni
nell’appartamentino di Bombay dove lo sco-
vo Maurice Friedman, un ebreo polacco, eu-
ropeo caratteristico, la cui vita ruotava sul-
I'asse dell'impegno politico. Tutte le sue pie
intenzioni dovettero infrangersi sulla razio-
nalita inflessibile di Nisargadatta. Ne risulto
un primo, squisito volume di dialoghi, I Am
That, stampato da Chetana a Bombay. In
seguito Dunn e Balsekar fra altri trascrissero
nuovi dialoghi.

Nisargadatta non prendeva quasi mai la pa-
rola per primo, lasciava che la gente accorsa
nella sua stanzuccia gli rivolgesse domande.
Le repliche erano sempre le stesse, silimitava-
no a riportare tutto nei termini della filosofia
che incomincia in India attorno al 700 d.C.,
I’Advaita Vedanta o conoscenza non duale.
Basterebbe un solo scambio di battute e tutto
sarebbe a rigore esaurito; eppure no, la ripe-
tizione incessante e senza sorprese affascina,
esalta, commuove, acquieta piu di qualun-
que animata narrazione. L’assenza totale di
pathos fa vibrare piu della lirica, la monoto-
nia di fatto sembra una bufera. Perché Ni-
sargadatta sposta, senza esitazione e subito,

1. Siveda H. Zimmer, Der Weg zum Selbst. Lehre und Le-
bendes Indischen Heiligen Shri Ramana Maharshi aus Tiru-
vannamalai, Zirich, 1944.
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nel cuore della filosoha advaita, compie ogni
volta che interviene il miracolo di trasferire
in un’aria purissima, che pochi sanno respi-
rare, ma che quasi a tutti fa sorgere in cuore
una strana nostalgia.

Talvolta opera con una condensazione ine-
sorabile: la luce del sole, osserva, ¢ il sole, tu
sei il tuo mondo, tu ne testimoni e gli dai
essere; e aggiunge: « La testimonianza di
questa esistenza, di questa coscienza, ¢ la te-
stimonianza di quell’eterno principio, I'asso-
luto »: sole e luna esistono perché noi ci sia-
mo; approfondiamo questa osservazione, fi-
no a gioirne.

Consideriamo che cosa siamo quando ci con-
templiamo: siamo simili «al daino che si ri-
posa all’lombra d’un albero », in un’ombra né
chiara né scura, né nera né brillante, simile al
turchino di certe nuvole. Qui Nisargadatta si
rifa a una metafora diffusa nella poesia: la
mente devota ¢ come un daino sempre insi-
diato dai cacciatori: dalle iatture della vita;
sua colpa ¢ la sua stessa carne: le costruzioni
mentali con cui suscita 'illusione della realta.
Dal daino-mente ogni cosa fluisce, esso non
reclama nulla, non €& sconvolto da cio che
emana: € «lo stato piu naturale, lo stato piu
alto ». St puo dire che in questa condizione
estatica ¢’€ un’unica conoscenza: non so che
cosa e chi sono, ma so di essere.

Questa limitazione al puro essere conferisce
una beatitudine, una pienezza eccelsa. Ci si
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accorge che di qui deriva tutto 'universo che
cl circonda, tutto lo stuolo dei fenomeni ri-
spetto ai quali quell’apice ¢ principio e causa.
Questa ¢ la prima certezza. Noi pero siamo
abituati a porci dal punto di vista dei feno-
meni molteplici e percio siamo dilaniati e
confusi, crediamo di essere nati e di dover
morire, senza renderci conto che questi e-
venti sono il risultato, la conseguenza di due
idee, che abbiamo applicato alla realta per
arbitrio a partire dalla prima infanzia: tempo
e spazio. Il tempo non é un’esperienza, non
lo ¢ nemmeno lo spazio: sono concetti che
imprimiamo su quanto ci appare. Allorché i
sono senza nessuna qualifica, vivo in un eter-
no istante.

Si potrebbe osservare che in Kant é riscon-
trabile la stessa concezione di tempo e spazio,
ma egli rimane inerte: non procede risoluta-
mente a trarre deduzioni. Nisargadatta, vice-
versa, non si accontenta di riportare inces-
santemente a 0 sono, forza a procedere oltre,
alla radice di 0 sono, al non-essere, alla non-
identita, poiché, prima di essere, si ¢ nulla o
almeno si € senza sapere di essere.

Il passo al di la di i sono € terribilmente
arduo, occorre sostare finché alla fine senti-
remo di sprofondare al di sotto di i sono.
L’istinto naturale é di uscire verso il mondo,
occorre viceversa retrocedere, riflettere sul
fatto che pensiamo e abbiamo coscienza sol-
tanto grazie al corpo e il corpo altro non e
che cibo trasformato: dobbiamo tornare al-
lo «stato in cul il bambino non conosceva se
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stesso », era un assoluto senza coscienza di
se stesso. Occorre tornare al momento in cui
da bambini si accese in noi 1l primo indizio di
consapevolezza, spogliandoci di ogni concet-
to, ritraendoci in cio da cui ogni concetto si
proietta. Forse, cosi ritratti, si comprendera
di essere come un attore che interpreta un
ruolo sul palcoscenico che ¢ I'universo.

Si torni indietro al punto in cui si entro nella
realta, si acquisti il volto che si ebbe prima di
nascere, dice la tradizione indu.

Si raccolgono bacche, semi, foglie, erbe, car-
ni, e si mangiano. Le tante vivande diventa-
no parte di noi, dominandoci. Uno storico
indu di oggi, K.N. Chaudhuri, ha esplo-
rato 'importanza del cibo in L’Asia prima del-
I'Europa, del 1991, mostrando come I'alimen-
tazione sia generata dallidentita religiosa e
morale, sia pure inconscia. Il ilosofo indu da
sempre ripete che siamo cibo. Non fa che
ravvivare una verita primordiale, per cui i
Maya si sentono granturco, i Giapponesi
piante di riso.

Nell'ndia che permane antica non ¢ soltanto
in gioco la bocca; I'intera epidermide si apre
ai profumi e agli odori, si fa avvolgere dai
venti, assorbe oli, mentre il massaggio quoti-
diano la tende, la rolla, I'accarezza.

Il corpo, dai piedi alla sommita del cranio, si
imbeve di alimenti, pelle e mucosa inghiotto-
no la natura circostante, fino a diventare tut-
t'uno con essa.
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Cio che plasma e articola il carattere di una
casta ¢ l'alimento, principio centrale del si-
stema indu, come dimostra Malamoud in
Cuocere il mondo. Soltanto vivande purissime
sono destinate al brahmano vegetariano, il
quale puo cuocere per tutti, dato che lui solo
attende con scrupolosa, rituale attenzione al
fuoco. Spezie e cibi aggressivi aizzano la furia
del guerriero. Cereali, carni e vini ecciteran-
no laboriosita e volutta nel contadino.
Nisargadatta Maharaj ripete che, attraverso i
succhi, essenza del cibo, viene in essere la
consapevolezza che dice: «io sono ».

E aggiunge: « L'atman, il vero S¢, vede I'io sono
attraverso i succhi o I'essenza del cibo ». L'es-
senza nascosta del cibo € I'io sono, 'esistenza in
quanto tale. Questa si attua nel mondo attra-
verso l'attivita e si inorgoglisce attribuendosi
la paternita delle azioni. Tutto questo gioco
promana dal cibo, base dell’esistenza.

« A causa del fatto che c’e la conoscenza io
sono, svolgi ogni attivita. Al mattino quando
ti svegli ottieni quella prima garanzia, la con-
vinzione dell’zo sono. Poi, siccome non sei in
grado di ottenere o tollerare quellio sono, ti
agiti. Tialzi di nuovo, [lSpOS[ldlqudedlld ti
coinvolgi in tutta 'attivita, perché vuoi soste-
nere quell’zo sono. Piu tardi quell’io sono di-
mentica se stesso nel sonno profondo. Solo
allora sei in pace ».

Per affrancarsi da questa conseguenza del
cibo, occorre non considerarsi I'agente delle
proprie azioni. Le azioni si manifestano no-
stro tramite; una volta che si sia persuasi di
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non averne responsabilita, di non esserne 1
padri, il primo soffio di liberazione ci puo
investire.

Blsognera rimuovere ()gm nome e ogm for-
ma, ogni parola e ogni immagine e si sara
fuori della stretta.

L’i0 sono o esistenza e il principio del mondo;
c’e la possibilita di esserne i testimonti, € come
essere testimoni del sonno profondo. Soltan-
to da questa condizione suprema si sapra
capire come il mondo della veglia e i1 sogni
non differiscano se non perché del sogno ho
prova che ¢ inesistente non appena mi desto,
mentre nella realta di veglha m’incaponisco a
investire la mia capacita di fede.

Finché c1 si ritiene degli individui, si e con-
dannati a morire; una volta spersonalizzati,
identificati con i sono, la morte perde ogni
realta. Ma io sono € esso stesso un’illusione, la
prima e primaria illusione, che i Veda chia-
Mano « LOVoO cosmMico », perché in essa tutto ¢
contenuto; soltanto nel sonno profondo la si
dimentica.

L’attenzione e 'uluma illusione, al di la di
essa c'e la consapevolezza del sonno profon-
do: una volta raggiunto questo vertice, si ¢
liberati. Si cessa di ripetere « sono questo » o
«sono quello », di farsi coinvolgere dalla co-
scienza.

Io sono ¢ la puntura di spillo o la stretta chi
chele dello scorpione da cui tutto nasce, at-
tenzione a quel primario dolore! Che si supe-
ri I"o sono, e la liberta potra inondare; € un
punto simile al punto geometrico, non occu-
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pa spazio, ma determina ogni costruzione
spaziale: si disciolga, si cancelli.

Come? Tornandoinnanzitutto fanciulli: « Pri-
ma della comprensione io sono, c’¢ Bala-
krsna,l'ignoranzainfantile. Piatardiessacom-
prende se stessa — quella € conoscenza.
La conoscenza cancella I'ignoranza, Balakr-
sna. In questo stato di krsna, il Signore Kr-
sna espose la conoscenza e dopo si fuse nel
suo stato originale, I’Assoluto ».
Nisargadatta parlava quando aveva toccato i
settantaquattro anni, diceva di sentirsi infan-
te ed esortava a tornare a quello stato di puro
essere, nel quale I'io sono ¢ ancora puro, ante-
riore alla maculazione di sono questo o sono
quello, e ad abolire in ultimo anche io sono.
Alla fine si potra veramente ripetere con Ni-
sargadatta Maharaj: «Sto parlando da un
punto di vista in cui non cONOSCO Me Stesso,
in cui non so di essere. Non appartengo al
regno della veglia e del sonno ».

Da questa condizione egli rammenta senza
tregua che ci si identifica con i propri pen-
sieri, ma questi sono generati dal corpo e
il corpo ¢ generato dal cibo, € cibo nato
dal sole.
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LA VIA DEL SENTIMENTO

La massima parte degli uomini ¢ legata al
sentire coltivato nella prima infanzia: I'attac-
camento alla madre é la loro sostanza. Il
mondo persiste nell’assetto impresso allora,
all'inizio della vita cosciente, si sente che ogni
forza proviene da Dio o dagli dei. L'amore &
la forza maggiore, decisiva, il nucleo dell'u-
niverso.

Nel Rguveda si attribuisce a ogni dio una por-
zione (bhakta) dell’energia cosmica che ¢ lar-
gita poi dal dio al devoto e si afferma che
Fadoratore (VIII, 48, 14), gl strumenti ri-
tuali, le offerte (X, 15, 5; I, 85, 7) divengono
cari (priya) agli déi, e cosi si instaura con loro
I'amicizia (mitra, « amico », da mi-: «fissare,
edificare », poi anche «sapere »).

La bevanda inebriante, soma, fa gioire I'ado-
ratore che sia caro al dio Soma. Fra gli dei il
piu misericordioso verso chi gli si rivolga ¢
Varuna, che dimora nelle acque primordiali.
Il rapporto con Indra, fonte d’ogni pensiero
e azione, che sostituisce col tempo Varuna,
sl tramuta in erotismo: «I miei pensieri ti
toccano, Indra possente, come mogli amanti
i loro mariti amanti » (Rgveda, 1, 62, 11; X,
43, 1).

La parola bhakti significa « distribuzione, por-
zione, suddivisione, serie », ma anche «ap-
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partenenza, attaccamento » € infine «devo-
zione » ¢ «fede ». La via della devozione o
bhaktimarga sorge dallamorevolezza che per-
vadeva l'esecutore dei riti vedici. Bhakti in-
cluse la carita libera e devota del fratello,
dell’adoratore rapito; il suo benefciario si
denomino bhagavat (bhaga indica il potere
spirituale, -vat ¢ il suffisso di possesso). C'e
anche una bhakti buddhista, puro affetto sen-
7a desiderio.

Nel secolo XIX si pretese che questa via fos-
se ()rlgmata dal cristianesimo, oggi nessuno
oserebbe riproporre la tesi. Grierson attribui
a bhakti una genesi tutta particolare: i guer-
rieri visnuiti, che volevano assimilare il culto
dei demoni yaksa e dei naga o uomini-serpen-
te, avrebbero adottato questa tendenza senti-
mentale. Bhandarkar invece congetturo la
nascita d’una religiosita nuova, avviata da
Vasudeva Krsna fra il I1I e il IV secolo, mo-
noteistica (ekantika dharma) ed emotiva.

Nelle Upanisad, bhakti ¢ di norma il contatto
con il fondamento impersonale dell’essere,
ma anche, certe volte, 'amore di un dio per-
sonale. La Brhadaranyaka (1, 4, 8) insegna che
tutti gli amori rinviano al desiderio dell’Asso-
luto, simboleggiato dal tamburo divino che
genera col suo rullo ogm realta. E al tamburo
che si dirige il devoto, invece di appuntarsi a
una delle mille realta che ne provengono.
Ma chi riflette comprende che I’'Assoluto si
scopre nell'interiorita e lo smarrisce chi lo
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cerchi nel mondo esteriore. A questo proces-
so Sankara da il nome di meditazione, Rama-
nuja quello di bhakti. Per Sankara bhakti desi-
gna invece I’esito del processo: la comunione
con il proprio sé piu intimo, che coincide con
la verita suprema, e che la ragione non puo
afferrare, perché gioca soltanto con oppo-
sti e contrarl, allestendo contrapposizioni di-
spiegate nel tempo e nello spazio; lo rivela
invece il lampo che distrugge ogni distinzio-
ne fra noi stessi e I'essere, coinvolgendo I'uno
nell’altro, tramutandoci nell’essere; questo
risultato non segue a un nostro sforzo, ma ¢
lautorivelarsi dell’essere stesso.

Sankara spiega che a rigore, dal punto di
vista dell’Assoluto, I'essere non puo che ap-
parire impersonale e tuttavia gli si puo con-
ferire un nome e una forma, percio alcuni
inni a Dio furono scritti, secondo la tradizio-
ne, da Sankara stesso, che si tramutava a
volte in un poeta bhaktico.

La Mundaka Upanisad (111, 1, 3) si rivolge al-
I'essere come « supremo », al maschile singo-
lare (parama), creatore luminoso, persona co-
smica (purusa, « persona» o s o iSvara, «si-
gnore »: i§ deriva dalla stessa radice del tede-
sco eigen o dell'inglese own, « proprio »).
L’'Upanisad piu bhaktica ¢ la Svetasvatara, che
fornisce questa preghiera: «lo, desideroso
di liberazione, mi rifugio nel Signore, nella
luce (prakasa) della sua conoscenza di sé»
(VI, 18; alcuni editori invece di prakasa leg-
gono prasada: « colui che mercé la sua grazia
si rende noto »).
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Il Mahabharata per lo piu distingue bhakti da li-
berazione e tuttavia al sommo maestro Nara-
da Narayana, la personificazione della crea-
tivita, svela che chi lo ama entra in lui e in tal
maniera si libera. Cosi, nella parte del Ma-
habharata intitolata Bhagavadgitd, Dio come
Krsnaesorta: «bhajasvamam!» (1X, 33), « par-
tecipa di me, amami! ». Bhandarkar spiego
I'esortazione come un tentativo di compro-
messo fra i primi bhaktici e I'ortodossia.

A questo punto il bhaktiyoga diventa il seguito
di due momenti: la rinuncia al frutto delle
azioni e al carattere di persona responsabile
da parte del fedele; la sua dimora in Krsna,
cui pensa con devozione (bhajana) piena e
rovente, sicché lui e il dio diventano cari
(priya) 'uno all’altro.

Soltanto questa pratica elimina sgomento, il-
lusione, oblio e aiuta a sottomettere definiti-
vamente le percezioni sensibili. All’apogeo
della devozione 'occhio del fedele si trasfor-
ma, diventa capace di scorgere l'intero uni-
verso nel corpo di Krsna, visione che dappri-
ma suscita meraviglia, quindi fa rizzare 1 peli
(hrstaroman), largendo una glom sfrenata.
Nel Naradapancaratra Krsna € adorato come
fanciullo nel mondo delle bovare (gop?) inna-
morate e delle mucche divine; la bhakti si
sviluppa via via come ricordo del dio, men-
zione del suo nome, prostrazione ai suoi pie-
d1, culto di lui, ascolto delle sue lodi, senso di
servitl nei suoi confront, e infine associazio-
ne a lui (sakhya), che conduce alla capitolazio-
ne dell’anima.
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Il testo canonico della bhakti, il Bhagavata
Purana, fu scritto forse fra i secoli IX e X,
forse in Tamil Nadu: vi si narra di Krsna,
esaltando al di sopra dei sacrifici vedici il
culto della sua sembianza. Il devoto € incitato
a imitare le bovare folli, che abbandonano la
norma sociale (dharma) scegliendo esclusiva-
mente 'amore, e non al fine della liberazio-
ne. La liberazione ¢ una semplice conse-
guenza dell'inondazione di beatitudine, del-
la fissita estatica appuntata al Signore.

L’amor di Dio € I'estrema intensificazione del
sentire, la bhakt: sostituisce la liberazione co-
me fine dell’esistenza, in genere a partire dal-
le grandi ondate di bhakti che spazzarono I'In-
dia meridionale fra il VI e il X secolo. Esse
furono promosse nel Tamil Nadu da mene-
strelli devoti chiamati afvar, i « profondi », gli
«immersi », vissuti, secondo la tradizione, do-
po lamorte di Krsna (3102 a.C.), e le cui can-
zoni formano il Veda tamil. Si offrivano al Si-
gnore come donne all'amante; la poetessa nu-
da, Antal, celebro perfino le nozze con Lui.

« Quando e stato frullato il mare? Per quale
terra e stata ricevuta 'acqua? Non ne capisco
nulla. Ma quello ¢ il mare su cui Tu dormi
dopo averlo allora sbarrato con un ponte che
poi hai fatto a pezzi! Questa ¢ la terra che
Tu hai creata e sollevata e inghiottita € vomi-
tata! » dice Poykaiyalvar, nella versione di
Emanuela Panattoni, e conclude: « Hai visto,
mio cuore? Mal [Visnu] dai rossi occhi € me-
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rito e colpa, entrambi. Egli € ogni apparenza
esteriore, € questa terra, ¢ il mare ondoso, € il
vento, ¢ il cielo. Capiscilo con sicurezza, inde-
fettibilmente! ».

Patattalvar esprime l'universale gioco em-
blematico: la conoscenza ha una coppa, l'a-
more; ha un olio, 1l desiderio; e infine uno
stoppino, «la mente che si consuma di beati-
tudine ». Di qui procede a cantare la vita di
Krsna con allegria travolgente.
Tirumalicaiyalvar adotta un gergo quasi i-
dentico a quello della mistica occidentale:
« Investighiamo, e la risposta sara che Dio e
uno solo. Nessuno puo conoscere la sua
grandezza ... Per chi pratica I'ascesi, quale
che sia, il frutto ¢ la grazia accanto al Signore
armato del disco ». Mercé la grazia divina lo
schiavo di Dio si tramuta, come un cibo ama-
rognolo in curry.

Kulacékaran invece fissa lo sguardo sugli in-
namorati di Dio e ne assorbe lo stato d’incan-
tamento: «I servitori sono storditi d’amore
per il Sire di Arankam, nostro Signore, e si
levano, danzano, cantano, vagano ammaliati
da Lui, che ha occhidiloto e il petto, enorme
come montagna, inghirlandato dal tulay pro-
fumato in cui frugano le api ... Della loro
beatitudine si € incantato il mio cuore. Schia-
videl Sire di Arankam, Padre, mio Signore, i
devoti st prostrano, cantano, danzano estati-
¢i, vengono meno, restano immoti, sono pro-
strati, languiscono, rabbrividiscono, piango-
no lacrime copiose » e pazzo € chiunque sia
diverso da loro.
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Tirumankaiyalvar indugia sul motivo della
vita trascorsa nella libidine e nella stoltezza
e quindi celebra I'incontro redentore: «In
questo corpo di carne, fatto di terra, acqua,
fuoco, aria e cielo corso da nubi, piangevo,
languivo, mi sfinivo. Ma sono venuto a rifu-
giarmi presso di Te, o Signore del Vénkatam
colmo di profumi, dai picchi cosi elevati che
riempiono il cielo »; Tirumankaiyalvar si chi-
na su un insettino: « O minuscolo calabrone
striato e maculato, che ad ali spiegate, inse-
parabile dalla tua compagna, calpestii forie
ti cibi del loro nettare quando si schiudono!
Di’ la mia condizione al Signore armato di
arco crudele e di freccia che sta ad Ali, citta
dei famosi brahmani che coltivano i Veda
mentre i fuochi sacri divampano! ». Oppure
si accosta a uccelli: « Venera, o mente mia, il
Manimatakkoyil di Nankar, dove sui corni-
cioni degli splendenti palazzi, dai pinnacoli
alti fino al cielo, 1 colombi dalle robuste zam-
pe simili a colonne di corallo si uniscono alle
morbide compagne: ¢ il luogo del Signore
che un tempo, perché cessasse la ferocia im-
mane del coccodrillo nel lago delle antiche
acque e si salvasse I'elefante dai rossi occhi,
raggiunto il luogo dove tremava, gli porse
aiuto, liberandolo dalla sofferenza ».

Nammalvar infine ¢ il poeta piu speculativo:
« Sradicate totalmente da voi i concettidiio e
mio, unitevi al Signore. Per lo spirito non c’e
soddisfazione paragonabile! ... Esente da at-
taccamento, il Signore esiste in ogni cosa: sii
anche tu libero da attaccamento, sottomettiti
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interamente a Lui! ... Pensiero, parola, azio-
ne: rifletti su questi tre, annullali e rinchiudi-
ti nel Signore! ». Anche lui cerca insettucci e
volatili intermediari: « Il vento freddo mi di-
lania come se aghi mi trafiggessero le ossa. O
pappagallino intento a rosicchiare un osso,
rivolgi una sola schietta parola a Tirumal ».
Se ci si allontana Dio € lontano, se ci si avvici-
na ¢ vicino, osserva il poeta e lancia il grido
finale di ogni bhakta: « Lasciate da parte di-
gnita e vergogna, liberatevi dall'ignoranza e
parlate come forsennati, saltate su, danzate,
col cuore che si strugge, e configgetevi nella
mente solo questo: il capo degli dei, Mal dat
rossi occhi, il Signore color zafhro, causa pri-
ma dell’'universo, ¢ l'agire e il frutto dell’a-
zione ».
Gli alvar insegnano che, avendo il cuore col-
mo di anpu, (tamil per bhakti, che significa
inoltre, secondo il dizionario etimologico dra-
vidico di Burrow ed Emeneau, «amore, at-
taccamento, amicizia, benevolenza, pieta »),
fiottano lacrime dagli occhi, il nome del Si-
gnore affiora alle labbra e si giunge alla libe-
razione: non si agogna piu al risultato delle
buone azioni e non si freme piu per i peccati,
tutto dilegua quando si sia sommersi nel Si-
gnore.

Tra1sapienti che seguirono gl @lvar primeg-
gia Ramanuja (+ 1137). Ritenne che lo yoga
della conoscenza o jadna fosse soltanto un
preludio alla bhakti, definita come rimem-
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branza durevole (dhruva smrti) che fa vedere
il Signore, oceano di tenerezza al di la della
liberazione. A Lui si perviene purificando il
corpo con la castita, le pratiche assidue, il
rito, la virtu, la speranza e I'assenza di esul-
tanze. Distanti da Ramanuja le frenesie delle
bovare invasate!

Si presenta cosi un sentiero nuovo, aperto a
tutti, senza sfondi esoterici, prapatti, gia tema
della poesia di Nammalvar e presente nei
sitra di Sandllya e di Narada attorno al XII
secolo; lo si pud condensare nel proponi-
mento di capitolare al Signore completamen-
te, senza difesa, confidando nella sua prote-
zione, ignorando le buone azioni e la cono-
scenza. Narada considera questa bhakti netta-
re d'immortalita, ambrosia (amrta).

Madhva (¥ 1276) defini invece bhaktila consa-
pevolezza ferma del Signore quale grandezza
massima, a cul introducono 'attaccamento e
I'ammirazione. Il bhakta si sente nelle mani
del Signore e grazie al suo atto di ossequio
puo procedere in direzione della conoscenza,
premessa logica della bhakti stessa e preludio
all’estasi nel paradiso vatkuntha, il mondo del
Signore in cima alla montagna cosmica o nel
fondo dell’'oceano, edificato con ori e gemme
come la Gerusalemme ebraica ideale. Secon-
do Madhva, la percezione del Signore si attin-
ge mercé: il disgusto verso tutti i divertimen-
ti; la parificazione di ogni cosa e il dominio di
sé: la conoscenza della tradizione bhaktica; la
resa totale al Signore; il servizio al maestro e
I'abitudine a valutare il suo insegnamento al
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di sopra dei libri; la riflessione sul suo inse-
gnamento; la devozione ai maestri; I'amor di
Dio.

Dal secolo VII in poi una nuova tendenza di
poesia e di commenti filosofici si diffuse in
kannada, marathi, gujarati, hindi, bengali,
assami e panjabi. Nel Bengala si esalto I'imi-
tazione delle deliranti bovare, che nel secolo
XI ispiro il poema d’amore di Jayadeva, Gita-
govinda («Canto del pastore »), sequela di
liriche ardenti sull’amore di Krsna e Radha.
Fra i Marathi, Jhanesvar (1 1293) scrisse un
commento in versi alla Bhagavadgita.

Al culmine di questa trahla risplende Go-
rakh Nath, vissuto tra I’'VIII e il XIII secolo,
che di recente é stato voltato in italiano da
Donatella Dolcini:

Nell’'orbita celeste la parola s’¢ fatta luce. La hai
ascoltato la rivelazione della scienza impercetti-
bile.

Attraverso la parola del maestro si puo scorgere
I'Inconoscibile.

Il nostro maestro ha proferito il verbo, abbiamo
becchettato i rubini.

E nello stesso tempo:

Nell'orbita celeste la parola s’e fatta luce. La hai
ascoltato la scienza impercettibile.

La scienza impercettibile ha formato due luci e
queste due luci i tre mondi.

Se si pensa a queste, i tre mondi divengono visibi-
li, si sono cominciati a becchettare rubini e perle.
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L’amore fuort dal matrimonio, adarakriyara-
t, divenne la metafora dell’amor divino, e il
poeta Nimbarka, forse contemporaneo di
Madhva, indico la via delle bovare come
quella che conduceva alla visione del Signore
(il testo dice: samaksaktara, « mettere sotto gli
occhi »).

Madhva sara la fonte della poesia di Kabir
(t 1518), il quale sdegna ogni legame con le
istituzioni sociali: soltanto 'amor di Dio e lo
yoga violento si salvano nella sua poesia. Tut-
ta la religione sikh o del discepolo ¢ fondata
sulla bhakti kabiriana di Nanak (+ 1539).
Allo stesso modo, il culto di Rama che per-
mea Ramananda (1 1470) esclude qualsiasi
rito, basta da solo a liberare il devoto da ogni
pregiudizio di casta e perfino di sesso, facen-
done un avadhita, uomo sciolto da ogni ob-
bligazione, da ogni distinzione sessuale.
Anche Tulsi Das (+ 1623) adotto il culto di
Rama, e scrisse I'epica hind1 Ramcaritmanas,
sulle azioni dell’eroe ispirato alla devozione e
al servizio piuttosto che al’amore. Tulst Das
seguiva ’Advaita Vedanta, ma era allo stesso
tempo innamorato di Rama, di Krsna e di
tutti gl altri dei.

Vidyapati (1 1450), autore della Padavali,
poema che rinarra gli amori di Krsna, met-
te in luce I'intermediaria (dati) fra Radha e
Krsna, analoga al maestro o alla fede che me-
diano fra Dio e I'anima.

Vallabha (1 1531) invece, che dichiaro di
aver avuto I'impulso a rettificare la bhakt: da
una statuina dissepolta di Krsna, esortava
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all'amore, stato superiore alla verita sociale
(dharma); per lui due erano le vie, disciplina e
grazia (margadajiva e pustijiva). Quando gra-
zia soccorre, il devoto mangia e beve, gode
liberamente del bello, spingendosi infine a
una devozione amorosa (premabhakti) che si
suddivide in tre fasi: 'amor di Dio, l'attac-
camento a Lui, la passione intensa per Lui,
e questa sfocia nella beatitudine. Tutta l'ar-
te moghul si pud leggere come uno spiega-
mento di questa devozione sorretta dalla
grazia.

Nel Bengala, fin dal X secolo era fiorita una
poesia del tutto nuova, fondata sulla sponta-
neita o sahaja, «stato congenito, connatura-
to» (jan-, «essere nati»; saha, «insieme »),
che culmino nel X1V secolo con Candidas.
L’amor di Dio ora diventa la sostanza pri-
mordiale dell'universo; la spontaneita vi-
snuita insegna che il Signore ha la potenza di
esistere, di conoscere (samvid) e di bearsi (hla-
din), e quest’ultima s’incarna in Radha persa
nel gioco (lzl@) della beatitudine. Della natura
di Radha partecipa il devoto, condividendo-
ne gl strazi d’'amore e partecipando al trepi-
do sentire delle sue compagne.

L’amore totale ¢ la spontaneita pura, il mon-
do ne emerge e vi ritorna. Pratica sahaja fu il
culto di una fanciulla (kumaripija), che per-
dura oggiin tutto il suo sfarzo a Kathmandu.
Con i1 poeti itineranti bengalesi baul (vocabo-
lo che forse ha origine dal sanscrito vatu-
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la, «folle »), nell'ultima sua fase la scuola si
identifico con la via della conoscenza e con il
Tantra. Da questi poemi, induisti e buddhisti
in uno, vale la pena di citare:

La mente ¢ un albero i cui rami sono i cinque
sensi: le fronde abbondanti sono il desiderio, i
frutti 'angoscia.

Con l'ascia, la parola del sommo maestro, lo si
taglia e Kanha dice: I'albero non ricresce.
L’albero cresce dall’acqua di peccato e di virtu,
ma il saggio ligio al maestro lo tagha.

Chi non conosce il segreto del taglio, scivolando e
cascando, folle, lo scambia per I'esistenza.

Il vuoto € I'albero, il cielo & I'ascia, abbatti I'albero,
non rimarranno né radici né rami.'

Chi vive nel sahaja diventa come un infante,
si separa dalle funzioni mentali e si mette
nelle mani del maestro: I'arresto della mente
accresce per lui la realta della vita.

Nel XVI secolo Caitanya ripristino il visnui-
smo puro, lanciando per il Bengala proces-
sioni di suonatori inneggianti a Krsna, susci-
tando uno slancio d’amore in grado di avvin-
cere Dio. L’amore, fondo oceanico nascosto
che inerisce a ogni anima, costituisce I'essen-
za dell’esultanza (hladinirasa preman). Maya,
come forza di seduzione e magia divina, co-
pre questo fondo, ma il devoto appassionato,
che ignora logica e scrittura, riesce a scoper-

1. Siveda P. Kvaerne, An Anthology of Buddhist Tantric
Songs, cit., p. 248.
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chiarlo nella propria intimita, vivendo I'amo-
re che é la somma di tutti 1 sentimenti e ne €
anche la forza generatrice. Il contatto con
esso fa impazzire, si diventa come un cano-
vacclo vuoto, tutti 1 sentimenti si accendono e
ardono a fuoco bianco: é come bere un ve-
leno e insieme un nettare, si attinge coi pe-
Ii ritti P'oceano immortale della beatitudine
(@anandamrtasagara). Questa ¢ la condizione
grandiosa (mahdbhava) di intensita smisura-
ta, base e fine dell’esistenza. Cosi atfferma lo
Srimad Bhagavatam, capolavoro della bhakt:
bengalese: «E puro 'amante di Dio, il suo
cuore si fonde nella gioia e si eleva alla consa-
pevolezza trascendente mercé I'accendersi
delle emozioni, gli si rizzano allora 1 peli, si
scorda di se medesimo e delle circostanze,
ride, canta, balla ».

Questo amor di Dio si conclude con lo scate-
namento della capacita di sentire.

Caitanya ebbe discepoli che precisarono nei
particolari questa condizione suprema. Fu
Ripa Gosvamin ( 1591) che la ricondusse,
nel Bhaktirasamrtasindhu (« Mare di nettare
della devozione »), al sentimento sfrenato:
per lui la bhakti suprema ¢ una beatitudine
piena, esente da ogni desiderio, perfino dal
desiderio di liberazione, senza cognizioni e
senza volonta, che attira come un magnete e
avvince Krsna stesso, perché bhakti compren-
de ogni sentimento e sapore e Krsna ¢ il
supremo degustatore. I sentimenti cattivi
non sono altro che un amor di Dio male
indirizzato; bene diretti sono invece 1 senti-

62



mentt di servizio, amicizia, affetto familiare e
soprattutto 'amore erotico (§rngara) per Dio,
quando I'emozione si solleva a un inebria-
mento come quello che offrono gl stupefa-
centi, attraversato da pensieri di Krsna in
tutti i suoi aspetti e sorretto dal ballo, da
convulsioni al suolo, dal canto sfrenato, dal
pianto ad alta voce, da contorcimenti, ululati,
sbadigli, sospiri, s1 € indifferenti all'opinione
altrui, si ha la bava alla bocca, si ride fragoro-
samente, scossi da verugml e smghlozn

In questo giubilo spiccano 1 sentimenti e i
loro sapori fondamentali, che l'estetica e-
lenca.

I sentimenti sono: I sapori (rasa) sono:
amore erotico

allegria Ccomico

dolore compassionevole
ira furibondo

energia virile

terrore tremendo

disgusto sgradevole
ammirazione meraviglioso
serenita quieto

La quiete sfocia talvolta in una visione, e
comunque ricolma e spiana la mente, men-
tre ognialtro sentire ¢ diversificato da un par-
ticolare movimento: atfetto, confidenza, fa-
miliarita ed erotismo approfondiscono, viri-
lita e meraviglia espandono, pathos e furia
distruggono, terribilita e disgusto respin-
gono.

I trattato Ujjvalanilamani tratta della parteci-
pazione ai piaceri di Krsna e delle bovare, il
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cui seme ¢ I'amore e che si sviluppa nell’af-
fetto (sneha), nello sciogliersi del cuore, nel-
I'insieme degli atti di ripulsa nati dalla piena
delle emozioni il cui esito € la confidenza che
comprende amicizia e affabilita, nella tra-
smutazione erotica del dolore in gioia, nella
costanza amorosa.

Tutti 1 sentimenti sono incoronati dallo stato
supremo, che altera il senso del tempo, gene-
ra I'oblio di se stessi, fa vorticare in una divi-
na follia.

Nella letteratura marathi tarda, almeno Tu-
karam (f 1649) va menzionato, cui Caitanya
apparve in sogno chiamandolo alla bhakt::
pur seguace dell’Advaita Vedanta, egli si
spinse ad accettare perfino la reincarnazio-
ne, purché fosse pervasa di bhaktz, fino a be-
stemmiare il Signore, tanta fu la veemenza
del suo amore.

La reviviscenza bhaktica bengalese moderna
fu incentrata su Ramakrishna (+ 1886), devo-
to di Kali, che gli concesse la sua presenza co-
stante. Ma egli segui tutti 1 sentieri a lui no-
ti, incluso I’ Assoluto impersonale, per cui do-
vette spezzare I'immagine della Madre cosi
svisceratamente adorata. Ramakrishna rag-
giunse I'ubiquita in tutte le fedi, alla manie-
ra di Kabir, ma fu ahime presentato finorain
forma «virtuosa » con reticenze accorte, er-
rorini decisivi di traduzione, cruciali omis-
sioni.

Il suo discepolo Vivekananda, che praticava
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il karmayoga, I'applicazione rigorosa di ogni
dovere, seppe anche scrivere un impeccabile
trattato di bhaktiyoga.

Si potrebbe asserire che il movimento politi-
co promosso da Aurobindo e proseguito da
Ghandi emanasse da un’ispirazione bhakti-
ca: Ghandi spiro invocando Rama; la rinasci-
ta dell’'anima indu si appello a un rinnovella-
mento in seno alla Madre.Una fusione stu-
penda di Advaita Vedanta come via della
conoscenza e di purissima bhakti fu offerta
infine dalla vita di Ramana Maharshi, 1l cui
influsso perdura.

E proprio le risorse della bhakti potrebbero
congiungere, oggi come ai tempi di Akbar,
indu, giaina, buddhisti e islamici avvinti al
sufismo.






« BHAKTI» SI MUTA IN TANTRA

Esiste anche una bhakti Sivaita. Nei Veda la si
scorge nei versi dedicati al kama, la spinta del
desiderio, dalla cui stessa radice indoeuropea
ga- derivano il latino carus e I'inglese whore,
« puttana ». L’Inno della Creazione (Rgveda, X,
129, 4) pone all’'origine o, meglio si direbbe,
all'essenza dell’essere (agre), un’unita senza
attributi o una qualita oggettiva (ekam o tat):
quell’Uno che, dice I'inno, era fondato su se
stesso e respirava senza hato, in quanto pura-
mente potenziale. Fu generato dalla potenza
(Saktr) del tapas, che Coomaraswamy tradu-
ceva « intensificazione ». L’unita fu il risulta-
to di un’implosione, di uno scatto centripe-
to, analogo sul piano cosmico all'atto di in-
tensificazione dell’asceta, che puo suscitare
un calore violento. Secondo Winternitz que-
sto intensificarsi sarebbe doloroso; meglio
diceva Bhattacarya, che si dovesse intendere
come semplice ideazione.

Eliade mise tapas in rapporto col tedesco
Waut, il latino furor, I'antico irlandese ferg, il
greco pévog che Dumézil considerava equi-
valente al vedico manyi, il rapimento supre-
mo, sia psichico che intellettivo, di poeti, ma-
ghi, guerrieri, amanti, artefici trascinati dal-
I'ispirazione. Tapas € il mezzo per conseguire

-
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il manyit e coincide con la padronanza scia-
manica del fuoco.

Dice il Rgveda che 1l kdma « copril'unita come
un flutto » (sama vartatadhi: X, 1, 29, 4). L'u-
niverso molteplice si manifesta come esplo-
stone centrifuga, opposta all'implosione che
aveva generato 'uno con uno scatto centripe-
0. Cio che € primo nella cosmologia diventa
secondo nell’esperienza umana: 'uomo dap-
prima avverte i desideri centrifughi e quindi
li coarta mediante il tapas centripeto.

Il kdma cosmogonico produce il mondo che
conosclamo, scisso, bisessuale, in cui forze
attive e seminali (retodhd) s'infrangono su
forze passive e alimentanti (mahimana). La
coscienza o mente sarebbe dunque un rifies-
so del kama> Maryla Falk ritiene vero il con-
trario.

Kama fu personificato come il dio Kama (A-
tharvaveda, 1X, 1-25; Rgveda, X, 1, 29, 4),
autogenito (atmabhit), espresso dal proprio
grembo (atmayont), nato dalla coscienza (ma-
nobhit); € lui che suscita rimembranza (smara)
ed ebbrezza (ma(lana) Monta un pappagall()
il cui becco fende 1 frutt, rendendoli piu
saporosi. La sua arma € una canna da zuc-
chero attorno a cui si avvolge una corda di
apl in fla fittissima che scocca cinque fori,
ovvero i cinque sensi. Egli ¢ tutt’uno con il
Fuoco. Sorge, secondo il Visnu Purana, dal
cuore del creatore Brahma, mentre il Maha-
bharata (1, 2596) lo chiama figlio di Dharma o
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Natura e della Fede, Sraddha. Sposa Priti,
Gioia, ma anche Rati, la ninfa che é il formi-
colio del desiderio, il rampollare di mille in-
ganni; con questa procrea Sete, Trsna. I Pu-
rana dicono che Kama fu chiamato a salvare
il mondo quando Siva simmerse nel tapas.
Colpito dalla freccia di Kama, Siva torno ad
accoppiarsi con Parvati, ma il suo terzo oc-
chio inceneri Kama. Rati calmera Siva e Ka-
ma risorgera come brezza senza corpo o co-
me Pradyumna, incarnazione di Visnu, per-
sonificazione della mente.

Fuori di questa mitologia, la filosofia Sivaita
dira che I'impulso del desiderio (kamakara)
prodotto dalla natura suscita una vibrazione
che genera un suono (nada), rathgurato nel
punto dove Siva e la sua parte femminile si u-
nificano nella totalita della potenza, dalla qua-
le scatta il triangolo che origina lo spazio (mu-
latrikona). )

Siva, il Signore, I$vara, corrisponde allo ze-
ro, matrice di positivo e negativo, coinciden-
za di contrari. E anche una dinamica unita
di opposti, un processo di incessante trascen-
dimento di se stesso. Siva ¢ «Quell’'Uno »
dell'inno cosmogonico vedico personificato e
percio comprende Kama, come il Dioniso dei
Minoici include il Desiderio.

Le Sakta Upanisad della fine dell'VIII secolo
affermano che, essendone consapevoli, si di-
venta Siva.

Siva € androgino e la parte femminile che lo
potenzia € nota come Durga I'infuocata, pro-
pizia aghi yogin; Parvati, figlia dello Himalaya,
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essenza della natura; Uma, generatrice della
vegetazione alla stagione delle piogge; Ku-
mari, la Fanciulla; Kali, da cui ogni vita pro-
mana e in cui ¢ quindi riassorbita, che appare
nuda perché di qua dalla maya, emaciata per-
ché connessa a tutto cio che sia funebre, nera
perché ogni colore in lei si annulla, e balla
eternamente sul cadavere dello Siva anterio-
re alla manifestazione; infine Candi la Furi-
bonda. Sono via via I'Inaccessibile, la Monta-
na, la Propizia, la Vergine, I'Oscura, la Sel-
vaggia. Ma esiste anche Bhavani, « Colei che
largisce la vita ». Il Markandeya Purana, il cui
nucleo sembra essere del 111 secolo, si ostina
a ribadire I'ambiguita della Dea che e cono-
scenza € inganno, memoria sconfinata e con-
fusione assoluta.

Ci fu anche un culto delle sette Madri, le sei
spose degli dei maggiori piu Camunda I'Or-
ribile; danzano in tondo attorno a Siva ed e-
gli ne proietta la furia sui demoni nefasti.

I Tantra $ivaiti chiamano la bhakti visnuita « il
sentiero per anime serve », mentre la via $i-
vaita si addice ad anime eroiche e divine. Sul
sentiero $ivaita gioia e rinuncia si fondono. 1l
Candamaharosanatantra spieghera che soltan-
to la passione estingue la passione e che non
esiste né inferno né paradiso, né vizio né
virta, che servono soltanto a proteggere le
menti plebee, mentre nella vita tutto € mo-
mentaneo e non puo dunque finire in luoghi
di pena o compenso.
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La bhakti $ivaita esalta l'alterita di Siva libera-
tore e distruttore, unita di tapas centripeto e
di kama centrifugo.

Per la bhakti Sivaita la distruzione € tutt’'uno
con la trama della realta. Essa ¢ esposta, a
riscontro della Bhagavadgita, nella Isvaragita
(tradotta da Mario Piantelli) come «cono-
scenza comprensiva », che si puo denomina-
re calma profonda, eternita, coscienza pura,
testimonianza, Siva.

Nel X e XI secolo composizioni Sivaite scritte
in kannada, chiamate Upanisad del Karna-
tak, celebrano il fondamento senza attributi
dell’essere (nirgunabhakti).

La trahla dei poeti Sivaiti culmina nel IX
secolo con Manikka Vacakar, che sirathgura
come sperduto, arreso, incapace ormai di
distinguere giorno e notte: Siva I'na serrato
nel suo incanto e l'estasi lo schianta, il Signo-
re entra nel suo corpo addolcendolo, sfi-
brandolo, bruciando ogni vincolo.

Nello $ivaismo tamil 'Anubhava Satra di Ma-
yideva insegna che potere (Sakti) e bhakti coin-
cidono anche se quello si manifesta come
creazione del mondo, questa come ritorno a
Dio.

L’acqua assume ogni sapore nella varieta dei
frutti, cosi la bhakt: prende forme svariate e si
potra distinguere in: Siva stesso; la beatitudi-
ne; la conoscenza diretta della liberazione;
I'adorazione; la devozione. Differenze su-
perflue, essendo il bhakta sommerso dal tutto.
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Definizione di bhakti: il momento in cui si
scambia il falso per vero, ma la devozione
distacca la mente e svela 'unita con Dio.
Lo sivaismo tamil prescrive una bhakt: fatta di
osservanza (carya) e di culto come devozione
familiare, servizio, sodalizio, amore che por-
tano infine ad assumere la forma di Siva
(saripa). 1 casi di devozione popolare tamil
possono turbare: ci si estraggono gli occhi
per fermare il dissanguarsi dell’occhio divi-
no; si offre la carne di un figlioletto o il
primo pesce di una retata: non conta l'atto,
ma lo spirito di resa, non il gesto o il suo
oggetto, non il verbo, ma l'avverbio.

Siva, «Quell'Uno », € esente da forma, ma
assume l'aspetto della grazia e del godimento
come marito dell’anima in amore che, una
volta liberata, giace col capo sui piedi del suo
Signore. 1l seguace della bhakti Sivaita prega
di essere raccolto da Siva come un gattino
nella bocca della madre.

Nel p()p()lo il culto di Siva si risolve in transe,
possessione e anestesia. L’ accopplarm eterno
di Siva e della sua Dea si tramuta in potenza
(Saktr) del devoto, che contemplandoli di col-
po si trasforma in Bhairava, lo Spaventoso, il
distruttore dell'io, i1l quale elimina tempo e
spazio, ogni linguaggio e ogni costrutto con-
cettuale. La devozione bhaktica garantisce
che questo invasamento resti iInnocuo; men-
tre la grande anima (mahatman) divina domi-
na, si € garantiti: si potra camminare su braci
ardenti, cadere su punte aguzze.
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Il poeta Sivaita bengalese Ramprasada Sen
(+ 1775) scrisse inni a Kali Cuor di Pietra
dalla quale sprigionano tutti gli inganni che
tramano l'esistenza, mentre nello stesso tem-
po ¢ la Madre colma d’amore; negli stessi
anni Goethe si dedicava con identici principi
a precisare I'idea di Natura.






LA GRANDE FILOSOFIA
SIVAITA TANTRICA

Tra le igure fondamentali dell’'uomo ce n’e
una che non si sente legata ai miti affetti,
ma In s€ osserva levarsi ondate furibonde di
passione, che travolgono, esaltano, si svela-
no per le forze fondamentali dell’'universo.
Lo condurranno alloltraggio, alla violazio-
ne d’ogni norma: soltanto seguendole, strin-
gendo I'anima coi denti, egli si sente vivere.
Osserva attorno a sé: non c’e uno Stato che si
regga senza I'aiuto di gente come lui, la guer-
ra € intrinseca a ogni convivenza; si sen-
te confortato, si butta entusiasta nell’orrore
della vita.

Per lui I'India ha provveduto a stendere una
Scrittura, a elaborare la piu ratfinata filo-
sofia.

La bhakt $ivaita porta ai margini di un corpo
di Scritture che I'India vittoriana volle pro-
scrivere, il Tantra che Arthur Avalon, pseu-
donimodiun giudice inglese, Sir John Wood-
roffe, seppe scoprire e divulgare all'inizio
del XX secolo.

Per riacquistare il significato che poté avere
al momento in cul si formo il Tantra, giova
discernere il mondo indiano come si presen-
to attorno all’anno mille, quando nel Kash-
mir Somadeva scrisse 1l Kathasaritsagara. Al-
lora induismo e buddhismo si integravano
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amabilmente e convivevano le pratiche reli-
glose pie accanto alle cerimonie piu sinistre.
Si verificavano episodi affini alle consuetu-
dini stregonesche d’Europa: in quest’India
medioevale spesso le maghe appaiono legate
alle sette macabre Madri, che tali si chiamano
perché aiutano il devoto a superare la paura
della morte; il loro aspetto terribile sgomina
ogni paura, se siimpara ad assimilarla. Esigo-
no sacrifici raccapriccianti: la devota traccia
un cerchio, si spoglia, quindi armeggia con
bastoni, ciufh di capelli e teschi, disponendo
nelle quattro direzioni vasi di sangue, e divo-
ra un cadavere mentre arde un fuoco. Il san-
gue per lei corrisponde ai fiori dei sacrifici
ordinari, gli occhi all'incenso, la carne della
vittima all’oblazione vegetale. L’azione culmi-
na con lofferta dei due «loti»: la testa e il
cuore spiccati dalla persona immolata. Come
effetto del rito la strega si solleva in volo o ne
ha P'illusione.

Alri riti assecondano quello centrale, come
lo spargere granelli d'orzo per la casa: fatti
germogliare con incantesimi, si convertono
in un caprone.

Le varieta di culti e costumanze sono innu-
merevoli: le vie ascetiche del buddhismo so-
no pienamente accettate; I'alchimia sparge di
una polvere il rame fuso, convertendolo in
oro; l'ascesl rigorosa puo aiutare a rendere
un cadavere immarcescibile; frequenti sono
gli amori con amanti invisibili: le dee appaio-
no agli uvomini come donne incantevoli: guai
a far loro domande, e gli dei scendono co-

76



me uomini avvenenti ad amoreggiare, spesso
nel sonno, con le donne prescelte. Tutte que-
ste immagini si accavallano via via che si ¢
accarezzati dal ritmico, soave fluire di storie,
in cui ogni evento si logora per essere subito
incalzato e sospinto dal successivo, con uno
svariare di personaggi che trascorrono come
1 passanti in un vicolo di bazar. Sono brahma-
ni, guerrieri, mercanti, pezzenti, eroi, impo-
stori, uomini, donne, vecchi, giovani.

Si trapassa di continuo da un piano all’altro.
Non soltanto dal vicolaccio alla reggia, dalla
foresta al campo, dal sogno alla realta, ma
anche da un piano all’altro della coscienza.
Accanto agli uomini scorrono le ninfe acqua-
tiche (apsaras) nei fiumi, nelle nubi: sono le
vezzose e travianti compagne dei « profuma-
ti» (gandharva), musici, medici, purificatori,
regolatori delle costellazioni; aiuta a raffigu-
rarli un destriero bianco come la luna, il suo
nitrito melodioso richiama l'oceano di latte
che solleva frastagli d’'onde. Esistono anche i
maghi soprannaturali (vidyadhara), festevoli,
liet, Cdngldn[l un sovrano (cakravartin) é 1l
loro signore, ed ¢ in loro potere trasmettere
magie agli uomini. Esistono poi gli yaksa,
spesso benevoli, talvolta causa di malattie e
possessioni; le loro donne sono legate alla
fioritura. Infine, insediati nei cimiteri, ci so-
no bhita, dakini, pisaca, preta, orribili mesco-
lanze di paura e volutta. Possono viceversa
alutare, sollevare I'uomo i siddha, i « potenti »
o «perfetti », maestri dai poteri magici, e i
naga, uomini-serpente che largiscono ai do-
minatorilalegittimazione dellaloro autorita.

77



Piu in alto si stendono 1 mondi dei titani
(asura) e degli dei. Costoro sono mantenuti
in vita dai riti e dalle preghiere dei brahma-
ni, ma il giorno che i titani sconfitti, reincar-
nandosi come barbari, eliminassero la classe
brahmanica, anche gli déi dell’India spari-
rebbero.

In un testo capitale del buddhismo Mahaya-
na, il Saddharmapundarika Satra o Sutra del
Loto, I'intero conclave di naga, yaksa, gandhar-
va, garuda, kimnara, asura e mahoraga € riuni-
to ad ascoltare 'ultimo sermone del Buddha.
Tutta la popolazione di spiriti va interpretata
come un quadro trasposto delle possessioni,
dei desideri, delle conquiste, delle paure u-
mane.

Proiettati in questa cornice, 1 Tantra diventa-
no piu pienamente leggibili.

La parola significa trama o tessuto (il sole ¢
chiamato tantrayin perché emette raggi come
fliun tessuto). Tantra denota anche il model-
lo, il sistema, la dottrina o la pratica, in gene-
re cio che si dispiega. Si associa naturalmente
ai sistemi bene intessuti sia di figurazioni
(vantra) che di suoni (mantra). Nell'accezione
piu stretta il vocabolo designa un insegna-
mento esoterico non vedico, o legato ai Veda
da una liberissima interpretazione. Esso ha
per tema 'emanazione dell'universo a parti-
re da un suono originario inudibile, che si
tramuta prima in un atomo sonoro percepito
dai veggent, poi nel suono potenziale che
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infine diviene percettibile a chicchessia; da
questi elementi primordiali st dipana il mon-
do fino all'oggi, 'epoca nostra, retta dai Tan-
tra.

Inoltre implica un culto non vedico che si
congiunge a sogni, allucinazioni volontarie,
autoipnosi; chi partecipa s’identifica con Dio,
Visnu o, piu di frequente, Siva, e dovrebbe
ricevere poteri magici (siddhz) oltre alla libe-
razione.

Fra i riti prevale il consumo delle cinque M:

vino o Sakti (mada), carne o Siva (mamsa), pe-
sce (matsya), cerealio legumi, che taluno inter-
preta come stupefacenti (mudra), e coito (mai-
thuna) in cui il maestro opera con un’adeptae
un discepolo o con una cerchia di coppie e
tutti giungono all’estasi unendosi all’Andro-
gino divino. Si suol dire che queste pratiche si
possano intendere sia alla lettera (via di sini-
stra) che metaforicamente (via di destra), co-
munque questi dettami sovvertono il regime
alimentare, il sistema delle caste e I'etica vedi-
ca oltre a scancellare la moralita patriarcale.
I devoti del Tantra usano un idioma segreto
(samdhyabhasa) e celebrano con una donna di
bassa casta (dombi) un congiungimento in cui
esistenza, nirvana, mente e fiato servono da
strumenti, mentre tutt’attorno si allineano
in cerchio, presenze terrificanti, le yogini; lo
sperma e le correnti di energia nel corpo sono
il mosto che fermenta in vino via via che sale
su per il corpo fino al cranio, scatenando I'eb-
brezza estatica che apre a unita e liberazione.
Per accostarsi a questo termine si contempla
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il suo simbolo, 1l centro di una figurazione
(mandala) appositamente scelta dal maestro
per chi la deve adoperare. Tucci osserva che
ogni mandala mostra lo sviluppo del cosmo, il
tedele deve fare a ritroso questo cammino.
Quasi di necessita a questo fine ci si avvale
dell’alchimia (rasasastra), che fornisce prepa-
rati di zolfo, mercurio e mica speziati di dro-
ghe come la marijuana, che contiene la so-
stanza di Siva. Questo aspetto alchemico dei
tripudi tantrici € gia documentato da testi del
IV secolo.

L’origine del tantrismo come complesso di
questi aspetti non si puo accertare, ma le po-
sizioni d1 yoga tantrico coi talloni congiunti
sotto il perineo neisigillidi Mohenjo Daro del
3000 a.C. saranno descritte nell’Acaranga Su-
tra e nel Kalpa Satra giaina. Il primo testo che
si puo chiamare di yoga tantrico, ben diverso
dalla pratica che espone Patanjali, ¢ la Ha-
thayogapradipika attribuita a Svatmarama e
dedicata al risveglio della Serpe Avvoltolata
o Kundalini, che rappresenta I'insieme delle
energie inconsce. La parola ¢ connessa con
la radice kunc-, « incurvare ». Dalla stessa ori-
gine indoeuropea proviene I'antico irlande-
se cuachach, « arricciolato », ma & singolare e
forse puo spiegare il senso del termine san-
scrito lo hind1 karra, « cerchia di dove si lan-
ciano maledizioni ».'

1. R.L. Turner, A Comparaiive Dictionary of Indo-Aryan
Languages, London, 1973 (1" ediz., 1966), p. 168, col. 2.
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Per ridestare Kundalini ¢ necessaria la « gra-
zia del maestro» e la «rottura dei nodi»:
delle girandole di energia disposte a tappe
sulla spina. Il tallone sinistro andra posto
sotto I'ano e si dovra stendere la gamba de-
stra stringendosi I'alluce, in quella che si de-
nomina la grande posizione (mahamudra). 11
trattato impartisce l'arte di assumere un a-
spetto cadaverico e di tagliare a poco a poco il
frenulo sotto la lingua, in modo che questa
possa spingersi in alto fino allo spazio tra le
sopracciglia (khecart mudra), e, ritorta indie-
tro, blocchi naso, faringe e trachea (akasaca-
kra): cosi saranno superati il destino e la tem-
poralita e si riuscira a rovesciare il getto di
sperma nella propria uretra. La lingua, ser-
rando le tre aperture della gola, si dice che
«mangi la vacca» e la discesa dall’alto del
nettare, che cosi avviene, si denomina «be-
vuta di vino ».

Le posizioni di questo yoga sono ottanta-
quattro. Si puo rammentare il kirmasana, in
cui ci si siede sui piedi incrociati, e il padmasa-
na, coi piedi che poggiano sulle cosce mentre
le mani stanno abbandonate nel grembo e il
mento cade sul petto; cosi accoccolati si spin-
ge in basso I'aria del petto (prana), serrando
la gola, mentre si contrae lo shntere anale
spingendo l'aria dell'intestino contro Kun-
dalini.

Altra posizione: ci si concentra sull'interno
del corpo respirando alternamente attraver-
so la narice sinistra, che simboleggia luna e
sperma, e attraverso la destra, sole e sangue
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mestruale, quindi si trattiene il respiro (kum-
bhaka) tremando e sudando finché il fiato
(prana) giunga al sommo della testa. Si fanno
anche roteare le viscere e lo stomaco per for-
zare i tre nodi del canale al centro della spina
dorsale (susumna), dopo diche si puo eseguire
il layayoga o yoga del dissolvimento, grazie al
quale si dimentica ogni sensazione. A questo
puntosie prontialla s@mbhavimudrd, con cuisi
raccoglie I'attenzione su ogni cakra o centrodi
rotazione sottile del corpo, fissando intensa-
mente un oggetto si da agevolare una lieve
ipnosi. Allora é giuntoilmomento di percepi-
re ogni cosa come manifestazione di Siva al
diladelcontrasto fra vuoto e pieno, discorge-
re la luce primordiale e di ascoltare i suoni
segreti del corpo fino a quello fintssimo che
somiglia al flauto e alla vina o liuto.

Il trattato disserta anche di vajroli, lo svilup-
po della capacita assorbente dell'uretra, che
glunge a ritrarre lo sperma emesso; sahajolz,
la stessa facolta, che raccoglie le secrezioni
femminili; amaroli, I'abitudine di bere la pro-
pria urina e di usarla per lavacri nasali. Una
decina d’anni fa ci fu una rinascenza di ama-
roli nell’'India, con la pubblicazione di tratta-
telli sulla tecnica e dichiarazioni a suo favore
di politici eminenti. Del resto nel buddhismo
i monaci si curavano con 'ammoniaca dell'u-
rina di mucca, spiega il Cattar: Sutta.

La Hathayogapradipika loda il capo della setta
dei « protettori » 0 ndtha, che soggiogavaiser-
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penti e i cui seguaci ricevevano l'iniziazione
da una tigre (nella letteratura, natha equivale
a donna), viaggiando fuor del corpo dopo
aver pigiato 1 talloni sull’ano. Molte scuole
bengalesi denominate natha coltivavano I'i-
deale dello yogin che diventa una montagna
immutevole e pratica l'alchimia, unendo sole
e luna, 1 due soth contrari del corpo, il cibo
che dal sole proviene e al sole risale dentro al
mangiatore, che ne dipende come la luna dal
sole: vulva e fallo, Sakti e Siva.

L’influsso del natha si protrae in sette di
tuoricasta del Rajasthan, dove uomini e don-
ne si radunano in cerchio a cospetto d’'un
diagramma della Dea (sr7vantra). Le donne
gettano in un bacile di terracotta (kunda) i
loro corsetti e si tira tuori a caso quello della
prima che andra a unirsi con un adepto die-
tro una cortina. Tanto meglio se la donna ha
1 mestrui o se capita un incesto. Alla fine la
donna riceve in mano il seme («gioiello »),
che va a deporre nel bacile. Cosi faranno via
via le varie coppie. Tutti alla ine mangeran-
no il classico pasto scandaloso di carne, pe-
sce, fagioli e grano con vino, che finira con
un bollito di miglio dolcificato e intriso di
burro depurato, nel quale si mescolera il
contenuto del bacile.'

Nel II secolo apparve la scuola pasupata, del
signore degli animali, che perdura oggi nel

1. Si veda D.-S. Khan, Deux rites tantriques dans une
communawté d'intouchables du Rajasthan, in « Revue de
I'histoire des religions », ottobre-dicembre 1994.
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Nepal; i seguaci erano $ivaiti dediti alla sacra
follia, fingevano il sonno profondo, passeg-
giavano in disordine facendo gesti furiosi o
osceni, ballando e ripetendo om. Si consacra-
vano al canto, ai mantra, al ballo, alla risata, si
spargevano di cenere il corpo.

Il Tantra pasupata invita a compiere tutti i
peccati per negare la negazione; dice il Pasu-
pata Sitra, tradotto da Raniero Gnoli: « Im-
manifesti i contrassegni [dell’asceta], manife-
sta la sua condotta, disistimato, in mezzo a
tutti gli esseri, vilipeso si aggiri, soppressa
ogni maculazione. Perché mal considerato
dagli altri, da maculazione a coloro che lo
disprezzano e si prende tloro meriti spiritua-
Ii. Percid, a mo’ di un morto si aggiri; o russi;
o si dimeni; o zoppichi; o amoreggi. Agisca,
insomma, e parli sconvenientemente di mo-
do che ottenga il disprezzo (voluto). Disprez-
zato, infatti, il saggio raggiunge la perfezio-
ne dell’ascesi » (111, 1-19). Questo comporta-
mento implica che ogni traccia, nonché di
orgoglio, di 1o, sia stata soppressa.

In seguito apparvero i « portatori di teschi »
(kapalika) adoratori di Camunda e i « visi ne-
r1» (kalamukha) che ritenevano di riconosce-
re mercé lo yoga l'uguaglianza di tutte le
creature e celebravano il coito con una don-
na capace di identificarsi con Parvati, perché
nel sesso femminile riconoscevano la sede
dell'identita assoluta.

Setta analoga formavanoi « non terrificanti »
(aghora), che sopravvivono tuttora mangian-
do immondizie e carne umana.
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Fra 1 visnuiti esistettero, nel I secolo, i «se-
guaci delle cinque notti » (paficaratrin). Tra il
IX el XII secolo i1l Laksmitantra disserta sulle
lettere dell’alfabeto come archetipi dell’'uni-
verso, sul riti sessuali e sui mantra, formulan-
do una teologia che attribuisce a Laksmi il
ruolo di creatrice dell’'universo.

Il Kashmir attorno all’anno mille fu sede della
piu alta scuola hlosofica indiana. Abhinava-
gupta, frail 933 eil 1015, viinsegno che tutte
le costruzioni (vikalpa) silasciano cadere allor-
ché si e travolti dalla liberazione, la quale fa
tacere ogni rimembranza: il Signore scende
come potenza (Sakti), risonanza e soffio, illu-
minandoci. La scuola kashmira in genere
scandaglio con attenzione rifinita il concetto
fondamentale di vibrazione, inizio e sostanza
del mondo: la verita s’intende soltanto sco-
prendo la vibrazione sottostante. Ksemaraja,
discepolo di Abhinavagupta, individuo tre ti-
pi di vibrazione: la vibrazione della propria
specifica natura, quella da cui sorge la cono-
scenza innata, quella che annuncia i poteri.
Chisiconcentrisudiesse e con esse siidentifi-
chi assume l'aspetto di Siva Creatore ebbro
con occhi roteanti. Questa ricerca della vibra-
zione era stata anche un perno del bud-
dhismo, che suddivideva ogni pensiero co-
sciente in diciassette istanti, ma sostenendo
che esso puo restare inconscio, confinarsi a
una mera reazione. Anche in questo caso alla
sua radice ¢’é stata una vibrazione, che I'ha
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generato; e che rafforzandosi lo fa irrompe-
re nella mente.

La propria specifica natura si attinge per
Abhinavagupta destando la serpe avvolta al
coccige e facendone scorrere I'empito fino al
cervello, provando in successione la beati-
tudine, un sobbalzo, un tremito, un assopi-
mento e accorgendosi infine della pulsazione
primordiale che ci costituisce. Bisogna saper
individuare questo fremito dopo aver speri-
mentato i tanti e vari tremori dell’amore,
dell'odio, dell’ira, del piacere, e lo si percepi-
sce quando ci si lasci affondare nel sonno
preservando una lucidita sottile, che € dono
di Dio.

Unadelle opere Sivaite tamil, il Pauskaragama-
Jidna, esamina il rapporto fra Siva e la crea-
zione, ponendo come trapasso il bindu, ovvero
il punto presupposto anche dalla geometria,
come spesso si € ripetuto, come istante di na-
scita della linea, il quale non occupa spazio: ¢
la pura potenzialita della manifestazione.
Non sarebbe bastevole questo punto da solo
come origine del mondo? Che bisogno c’e di
postulare Sivaz

Gli autori kashmiri rispondono che Siva
muove il punto verso l'esistenza spaziale con
la sua immaginazione (samkalpa). La presen-
za di Siva sognante e causa strumentale sufh-
ciente alla manifestazione del punto, causa
materiale del mondo. Considerato insieme al
punto, Siva si chiama I$vara, il Signore. Da
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queste premesse si comprende la parte piu
lirica della speculazione di Abhinavagupta,
la dove atferma che quando Siva trapassa dal
non-manifestato alla manifestazione mercé
il punto (bindu), emette un suono, il gioiello
(bija) che rappresenta la potenza (Sakti), lo
scatto di manifestazione corrispondente al-
I'uno, all'individuazione, all'mspirazione, al-
la sillaba HAM, mentre I'espirazione ed estin-
zione si rappresenta nella sillaba san. La con-
nessione deir due momenti & hamsah, che
significa I'anatra maschio, capace di levarsi
sulle acque e di planare a lungo nei cieli; il
suo volo sospeso e quieto simboleggia la vita
nella sua essenza.

Siva e Sakti formano il triangolo dell’essere,
al cui vertice sta il sole con 1l fuoco a sinistra e
laluna a destra. Sul lato sole-luna si pongono
le sedici vocali e semivocali. Al lato fuoco-lu-
na spettano la vibrazione centripeta e le sedi-
ci consonanti da ka a ta. Sul lato luna-sole si
situano la vibrazione centrifuga e le sedici
consonanti da tha a sa. 1l triangolo si chiama
Desiderio-Tempo, dalla sua osservazione si
parte per spiegare la bocca come microco-
smo e le lettere come vibrazioni archetipali
dell’'essere: « € la bocca spalancata, meravi-
glldtd (adbhuta); i € I'energia della manifesta-
zione, la volonta (iccha); u € lo scatto della
manifestazione (unmesa). A, t, u sono 1 tre hh
che tessono la realta; il bianco a crealo spazio
fra sole e stella polare, la religione; il rosso ¢
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orbita fra espansione e contrazione, creando
dolore, autorita, magia, sangue mestruale,
atmosfera ventosa; il nero u € centripeto,
denota distruzione e produzione, volutta e
terra.

Allungandosi, le tre vocali formano: a la bea-
titudine (@nanda); 7 'impero, il potere (ia-
na); # la deficienza (anata). A st trasforma in
1, il fuoco; 7in /[, la terra; u in v, acqua; @ in
y, l'aria.

Le consonanti o serpenti o scorpioni sono le
madri che raccolgono il seme delle vocali per
portare alla luce le realta, con i suoni celesti
gutturali, k, kh, g, gh, n, guerrieri palatali o
dentali, ¢, ch, j, jh, 71, ¢, th, d, dh, n, ¢, th, d, dh,
n; infine dalle labbra escono 1 suoni terrestri:
p, ph, b, bh, m. E quasi fuor del limite labiale
che si formano s, s, s, k, le ultime lettere, sim-
boli sibilanti o aspiranti di magia nera.

Cosi a ogni lettera corrisponde un settore
del cosmo, una direzione dello spazio, un
genere di piante, un tipo di minerale, un’oc-
cupazione umana, un settore delle citta, un
organo del corpo, un colore. Ogni mattina,
quando ci sisveglia, su ogni parte del corpo si
impone una lettera, con un gesto chiamato
nyasa, e le lettere diventano « un ornamento
di gioielli», fanno del corpo l'universo in
piccolo.

Questo gioco alfabetico-cosmologico nitida-
mente formulato da Abhinavagupta fu pre-
sente anche nella Qabbalah. Sanscrito ed
ebraico si trasformano cosi in registri fedeli
del cosmo, assurgono a un massimo di sacra-
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lita, i loro testi piu riveriti si prestano a mille
letture, proliterando, scherzando, diventan-
do piste inesplorate, lampeggiamenti d’'una
miriade di lumi, simili alle volte dell’Al-
hambra.

Stupira che ogni singola lettera si carichi di
simboli? In realta questo metodo e diffuso in
molte civilta; oltre che fra gli Ebrei, dimo-
strava Robert Eisler, fu usato dai Greci, do-
mino inoltre fra i Germanici come sistema
delle rune e fiori nel sufismo Aurafi. A noi
sembra una via inaccostabile, siamo fondati
sulla linguistica moderna e ogni idioma ci
appare come un temporaneo disporsi dei
suoni secondo lo sviluppo da un’originaria
lingua ipotetica unica, destinata a diramarsi,
un 17000 anni fa, tra tante altre famiglie, nel
« nostratico », come lo chiamarono i sommi
linguisti russi degli anni Sessanta, Illich-Svi-
tych e Dolgopolskij. Questa parlata doveva
suddividersi in seguito, diventando protose-
mitico, cartvelio (da cui emanera il georgia-
no), uralico, dravidico, eschimese, tunguso,
giapponese e indoeuropeo. Alcune parole
mostrano una persistenza strabiliante, come
il nostratico kiijna, che persiste da noi come
«cane ». In questo gioco di incessanti muta-
zioni e di rare persistenze, come isolare una
lingua piu sacra, come trarre da fonemi il
sistema del mondo e dell'oltremondo? Ep-
pure sarebbe forse un errore trincerarsi nel-
la nostra scienza fino a negarci l'accesso al
gioco dei sistemi sacrali.

Si sa per certo che i significanti non danno
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mai accesso al significato. Basterebbe riflet-
tere sulla poverta, che a volte diventa assen-
za, di vocaboli a denotare la varieta di odon,
sapori, suoni, cenestesi, sensibilita magneti-
che o elettriche o d’altro genere, I'impressio-
ne cioe delle molteplici onde che attraversa-
no l'universo; sul sesto senso, col quale l'uo-
mo non sapra mai percepire alla maniera del
beccafico o del pipistrello, ma pure qualcosa
avvertira; sul fatto che mola nell’orbe di-
schiuso dalle nari, dalla lingua, dalle orec-
chie, dall'interno del corpo, si espandono,
raccogliendo esperienze delicate, sottili, poe-
tiche, imparando che i significanti non po-
tranno mai colmare questi spazi muti, questi
significati inappuntabili a parole. Ma in civil-
ta assestate e approfondite come I'indiana,
Pebraica, I'araba ci si puo tuttavia perfino
fingere che i suoni inglobino I'universo e de-
signino gli archetipi immaginabili.

Da questa simulazione, che i significanti rac-
colgano tutta la nostra esperienza di signifi-
cat, proviene una serie di vantaggi, I'espres-
sivita dell'idioma si dilata, sicché la lettura
dei testi consacrati diventa misterica. Di qui
capolavori come il Tantraloka di Abhinava-
gupta, dove tutto 'universo si squaderna.

Secondo Abhinavagupta ogni manifestazio-
ne emerge dal cuore di Dio e 'uomo vi puo
partecipare grazie al tremito inconsapevo-
le del proprio cuore. Per avvertirlo occorre
spingersi al di 1a del vuoto, fino al punto in
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cui si cessa di distinguere il corpo dal mondo
esterno. Ci si arriva mediante la forza della
negazione, apohanasakti, la quale rallenta la
vibrazione della consapevolezza e I'emissione
del respiro. Chi giunga a questo stadio di
apprendimento vi si potra anche insediare
stabilmente. Potra poi progredire verso I'in-
dicibilita: non e afferrabile, ma se ne puo
ottenere coscienza in grazia del Tantra, il
quale nulla nega percheé si tiene alla vibrazio-
ne fondamentale di tutti i soffi in completo
abbandono, in una quiete esente da ogni di-
stinzione, al di la di spazio e tempo; in esso si
scorda d’essere nati e d’essere esposti al futu-
ro. Per spingersi fin qui € stato necessario ge-
nerare un turbine cieco e impersonale, fa-
cendo combinare e fondere insieme la coa-
gulazione e il discioglimento. A questo punto
ci si proietta in uno spazio che sta al centro
dell’'universo (kha), dove ci si integra entro il
tutto istantaneo e discontinuo, nel quale si
spalanca una breccia sul nulla e sul vuoto.
L. Silburn cita il commento di Mahesvara-
nanda al suo stesso inno Maharthamanjari:
«Quando tiapri il cammino verso il centro di
kha fino al bindu [il punto senza dimensioni,
Siva stesso], ti si conosce col nome di khecari
[energia che erra nell'etere della coscien-
za] ».'

Non si tratta di nirvana: esiste una forza che
porta al di la del nirvana, nella pace suprema

1. Mahesvarananda, Maharthamanjari, a cura di L. Sil-
burn, Paris, 1968, p. 137.
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di Siva-che—gioca. Non si € neanche riusciti a
capire che cosa sia questa pace finché ci si
concepisce come separati dagli altri, per un
pregiudizio nato dallimmaginazione. L'uo-
mo perfetto e potente (siddha) si manifesta
nell'unita eseguendo riti sessuali col disce-
polo e con la compagna: da un tale incon-
tro emerge oceanico e androgino, freme alla
congiunzione dei sessi e dei loro ritmi oppo-
sti, nell'intervallo fra due pensieri, stando
esattamente tra I'uno e l'altro, nella fusione
di Siva e della sua sakti. Ora che sono cessati i
pensieri a duplice polarita insieme al respiro
in inspirazione ed espirazione, le energie as-
sopite e inconsce si scatenano, Kundalini si
srotola, cominciando dalle pulsazioni all’ano
che generano innanzitutto meraviglia (ca-
matkara), quindi un turbine di tremiti che
estinguono la coscienza, fino a esplodere nel-
la risata fragorosa di Siva.

Il maestro partecipa alla trasformazione dei
discepoli penetrando nella loro anima in ma-
niera che l'effervescenza sensibile si rifletta
nell'intima coscienza di ciascuno di loro co-
me in una molteplicita di specchi. Nell'ultima
fase del processo si sara scossi da brividid’or-
rore, da profluvi di lacrime, da sbadigl e
balbuzie, via via che scattano 1 nodi nel con-
dotto della spina (susumna). Alla fine si per-
verra all'identificazione totale con Siva.
Abhinavagupta si riallaccia al sistema vedico,
ma ne fornisce un’interpretazione del tutto
esoterica. Da un’esegesi della Bhagavadgita
che capovolge quella di Sankara, riferendo
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ogni asserzione del poema alla liberazione
come identificazione con Siva. Ogni rimpro-
vero al desiderio, ogni limite alla podesta di
liberarsi dalle caste sono cancellat.
Abhinavagupta invoca 'unificazione di tutte
le tradizioni religiose e filosofiche (sastrana-
nam melanam)' presso di noi soltanto il Pico
sapra attingere questa radicale, innovativa
conflagrazione e trasfigurazione.

Ksemaraja ribadira che il nostro sé non e
certo il corpo, né il sotfio, né I'intelligenza, né
il vuoto, bensi la pura coscienza illuminata,
fusione d’oggetto e soggetto, vibrazione ge-
nerata dalla Madre (matrka): V'insieme delle
lettere a partire dalle vocali.

La letteratura tantrica fu esposta da Avalon
come culto della Dea che ¢ potere e pura
coscienza (cit), anteriore alla manifestazione
dell’universo, alla dualita di conoscente e co-
nosciuto, abbastanza simile alla coscienza che
s1 puo avere risvegliandosi con un vago ricor-
do della gioia goduta nel sonno, coesistenza
del puro essere (sattva), della coscienza pri-
mordiale e della beatitudine, quando si puo
dire, secondo il Vi§vasaratantra, « Chi sta qui
sta anche altrove. Chi non ¢ qui non ¢ in
nessun luogo ». Per arrivarci bisogna aver
infranto le restrizioni (padsa): pieta, ignoran-
za, vergogna, famiglia, moralita, casta, come
le elenca il Kularnavatantra.

Finché Kundalini & addormentata avvolta al
coccige, si ¢ perfettamente svegli. Quando si



sia ridestata, la nostra coscienza € trasfusa
nella luce e di fronte agli inganni, alle illusio-
ni del mondo si resta del tutto assopiti.
Mercé 1 riti si attribuisce alla Dea, all’assolu-
ta potenza, il cuore come seggio, il pensiero
come dono, P'inquietudine come danza.
Questi riti non sono solamente documentati
dai testi, ma anche da certa architettura, co-
me quella dei templi circolari dedicati alle 64
(8 X 8) yogini, emanazioni di Durga, le signo-
re della vegetazione e del destino umano,
che si possono incarnare nell’adepta dei riti
tantrici. In questi templi, sia a Hirapur che a
Ranipur-Jharial, nell'Orissa, le 64 statue di
yogmz sono disposte sul circuito delle pareti
in direzione dello Siva centrale. Secondo
Heinrich von Stietenkron esse rappresenta-
no le passioni e il loro intreccio con il calen-
dario lunare, mentre Siva € 'emblema del
sole. Contemplando l'iconologia dell’arte in-
du, quante volte, via via che se ne svelano gli
equilibri interni, ci si trova nel cuore del
Tantra!
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IL TANTRA BUDDHISTA

Fin qui si e presentato il Tantra come eresia
induista, terza fra le vie alla liberazione. 1l
buddhismo lo condanno quanto I'induismo
ortodosso ma ne fu altresi compenetrato e lo
assunse come dottrina maggiore nella massi-
ma sua universita a Nalanda, dotata dai Gup-
ta d’'una vastissima biblioteca. Si genero co-
st il vajraydna, la via del forte e duro, dello
scoppio, che conduce a conoscere la vacuita
del reale, rimasta a tutt’oggi intatta in Tibet,
nel Nepal e a Bali a fianco dell'induismo. Tre
missionari tantrici dall'India raggiunsero il
tempio a forma di mandala a Famen nello
Shaanxi di dove, dopo cent’anni di nascondi-
mento, il Tantra si diffuse nella Cina dei
Tang. Civissero le scuole tantriche Zhenyan-
zong, ]ushe/()ng Chengshizong, ma nessu-
na riusci a impiantarsi.

La straordinaria civilta tantrica indiana fu
spezzata con stragi e incendi dall'invasione
islamica del 1200.

La coppia Sakti-Siva nel vajravana é sostituita
da quella di prajna e upaya: la conoscenza del
vuoto, o donna, e il mezzo che consente di
raggiungerla, che sara il linguaggio metato-
rico, il rito, la finzione: 'uvomo. 11 sesso {fem-
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minile ¢ conoscenza, il fallo mezzo di cono-
scenza. Updya, « mezzo », porta alla luce cio
che nella conoscenza del vuoto ¢ implicito e
latente. Dasgupta invita a osservare la parola
bhaga: significa «fortuna, amore, piacere,
sesso femminile », denota 1l godimento ses-
suale ma ¢ anche il principio dell’essere verso
il quale la conoscenza ci indirizza; mezzo per
raggiungerlo ¢ il fallo. L'idea nuova che il
buddhismo introduce nel Tantra e bodhicitta,
il « pensiero dell'illuminazione » o meglio la
volonta di raggiungerla. Nagarjuna lo inter-
preta come l'affrancamento da qualsiasi de-
terminazione, vuota universalita e Vasuban-
dhu lo paragona all’'oceano, da cui ogni gem-
ma € scaturita; s1 denota come infnito,
smisurato, indistruttibile, al di la dell'idea di
origine. E rappresentato dal vgjra, fulmine,
diamante, fallo. Fu identificato dalla scuola
sahaja con lo sperma che sale fino al cranio.
Fra le opere tantriche buddhiste primeggia
lo Hevajratantra dell’VIII secolo, cui s’ag-
giunge il commentario del secolo successivo
Yogaratnamala o Hevajrapaiijika. Snellgrove
tradusse il testo. Piu tardi si aggiunse una
versione dei commenti.

L’inizio € un compendio stringato dell'insie-
me: « Cosi ho udito dire: un tempo il Signore
[Bhagavat, 1l seme] sosto nel grembo della
Dama Fulmine [Sapienza, vulva], corpo, ver-
bo e mente di tutti i Buddha ».

Il trattato insegna che ogni realta e creata
dalla mente e che si viene a saperlo soltanto
al di la del linguaggio e della coscienza di sé,
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congiunti a una compagna, avendo unificato
i condotti sottili del corpo: fantasia, mente
dipendente e mente del tutto manifestata.
Ogni forma ¢ un errore della mente che la
proietta, nella veglia come nel sogno. Ma che
cos’e la mente? Si definisce come la totalita
dell’esperienza consapevole, che non ¢ a sua
volta una sostanza, ma si prospetta e confi-
gura soltanto per ottenere un piano dal qua-
le togliere di mezzo I'attaccamento alle for-
me: la mente di per sé non esiste, € un Mezzo.
Chi partorisce I'universo ¢ la Madre, la quale
¢ una danzatrice perché non si riesce in alcun
modo a fermarla ed ¢ senza casta perché non
rientra fra le cose percettibili. Si chiama
« Entrata in un cadavere »: torna in essere
cosi I'antico concetto indu che si espresse nel
mito di Prajapati, il quale incorpora il pro-
prio decesso, come 1l sacrificatore vedico in-
corpora il proprio trapasso offrendo in sacri-
ficio 1 beni, in attesa che altri sacrifichi e lo
inviti a partecipare, entro un perenne circui-
to di scambi. Nel Tantra la morte preziosa,
che si noto fra le accezioni di moksa, si ottiene
con una bella compagna dai vasti occhi colo-
re del loto azzurro, misericordiosa e consa-
crata, che porge nel piacere erotico un infi-
nito istante.

Si sia certi di essere liberi da ogni legge, si ab-
bia coscienza di emanare I'universo e di non
esistere come persona, intima lo Hevajra-
lantra.



Nell’VIII secolo un sovrano vide il maestro
kashmiro Padmasambhava nell’alto del cielo,
circondato da terrificant ddkini: il sovrano
volle nominarlo erede, ma egli rifiuto il re-
gno, preferendo un cimitero, dove converti
al buddhismo le dakini che lo infestavano.
S’inoltro quindi in un boschetto di sandali, la
seduzione delle apparenze, e scorse al centro
un palazzo di teschi. Era in procinto di en-
trarvi un’ancella ed egli I'arresto con la po-
tenza del suo yoga. Let si volto e si squarcio il
corpo, mostrandogli all'interno tutti gli dei, i
pacifici e gl iracondi.

Questa suddivisione del corpo in divinita
corrisponde alla meditazione prescritta dal
Visuddhimagga (XI, 2): «Come sezionando
una mucca questa cessa di esistere, chi desi-
deri sbarazzarsi dei concetu di natura, uomo,
individuo, basta che si suddivida nei suoi
elementi, terra, acqua, fuoco, aria ».
Padmasambhava entro nel palazzo e s'imbat-
té nella suprema dakini troneggiante fra sole
e luna, che lo trasformo nella formula om
MANI PADME HUM, gemma-fallo nella vulva-
vuoto, e I'ingoio. Egli le discese dentro, assi-
milando via via 'impeto di ciascuno dei suoi
centri d'energia, ino al mulinello piu svelto,
che tutto sorregge, all'altezza dell'ano.
Questa narrazione ¢ conforme alla dottrina
che fa del bodhicitta il fuoco nato da sole e
luna, lo sperma prodotto tra fallo e vulva, il
germe che sorge dalla mescolanza di seme e
sangue mestruale, la sillaba che si forma
quando una vocale si unisce a una consonan-
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te, la giuntura dei due condotti paralleli che
legano il coccige al cranio. Bodhicitta & I'essen-
za dei cinque elementi e dei cinque Buddha:
I) Splendente (Vairocana), bianco, centrale,
situato nella testa, che diverra Mahavairoca-
na, principio e somma del cosmo;

2) Incrollabile (Aksobhya), azzurro, orienta-
le, aria e tatto, cuore;

3) Matrice di gioie (Ratnasambhava), giallo,
meridionale, fuoco e visione, ombelico;

4) Luce sconfinata (Amitabha), rosso, occi-
dentale, acqua e gusto, bocca;

5) Perfezioneinfallibile (Amoghasiddhi), ver-
de, nordico, odorato e terra, gambe.

Il bodhicitta in quanto relativo € I'essenza del-
I'esistente; in quanto assoluto ¢ la beatitudine
che si ottiene invertendo il flusso dello sper-
ma e conducendolo al sommo del cranto tra-
mite 1 vari centri: il trasformativo (nirmana)
dell’ombelico, l'esistente (dharma) del cuore,
il gaudioso (sambhoga) del collo, per finire
alla gran gioia (mahasukha) della testa.
Questa esultanza finale si tocca nel kundali-
niyoga con un calore trabocchevole, accom-
pagnato da sensazioni acuminate e seguito
dal rumore diun mare o di un tuono o diuna
cascata, terminante nell’esile timbro di un
Aauto. A tal punto si barcolla, il cuore si at-
tenua e sfilano vampate, colori, nubi, 1 cosid-
detti nimitta, ai quali succede una luce unifor-
me costante.
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Naropa, un maestro di Nalanda, nel X secolo
fu imziato da Tilopa, il quale gli insegno che
pensare senza nessun fine € il « gran gesto »
(mahdamudra) con cui ci si salva dalla realta
fenomenica, trascendendo ogni pensiero di-
retto a un hne, portandosi al di la del duali-
smo e di ogni linguaggio. Il capolavoro di
Naropa, il Kalacakra, fu tradotto in italiano
nel 1994 da Raniero Gnoli dopo che da vari
anni il Dalai Lama aveva proceduto a inizia-
zioni di folle al rito kdlacakra, in cui ci si raf-
figura come bambini appena nat, posti di-
nanzi a un mandala che rappresenta l'univer-
s0. Si cresce progressivamente mercé l'aiuto
del maestro e della sua compagna, fino al
momento supremo in cui i due concedono di
partecipare al loro abbraccio e si assaggia il
seme in forma di latte cagliato e le secrezioni
vaginali in forma di te. Quindi il maestro
porge la compagna e, uniti a lei, si perviene
al vuoto, disciolti nel suo grembo come un
tozzo di sale nell'acqua.

Il testo di Naropa fornisce una trattazione
integra dei riti e delle loro premesse teori-
che, espone la condizione preliminare dell'i-
niziatore, capace di vista ¢ udito soprannatu-
rali, che gl consentono di penetrare nella
mente umana e di rammentare le vite ante-
riori proprie e altrui, oltre che di volare. La
capacita di volo e stata accordata nella pre-
messa all'iniziazione maggiore, quando si ¢
subito I'invasamento dell'ira, frantumando
ogni cosa, percuotendo tutti 1 presenti, sem-
pre ballando e saltando, per culminare in
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una fragorosa risata e nell’'ululio di HOM, sen-
za ombra di vergogna, senza traccia di rite-
gno. Ora cisiinoltra, forse per allucinazione,
in volo nelle regioni sotterranee, sviluppan-
do una duuile eloquenza e la penetrazione
nelle altrui menti. Dopo questa prova il mae-
stro, acquietato il discepolo, introduce la-
depta, e con lei amoreggera come le figure
terrifiche delle f'‘an ka tibetane con le dee
accoccolate in grembo. Il discepolo parteci-
pera al loro amore e quindi offrira una sua
fanciulla al maestro. Maestro e discepolo ap-
prenderanno infine a proiettarsi nell'uretra
il seme e sapranno trattenerlo mentre con
la fantasia concepiranno il Buddha che si
estende nei tre mondi e li colma. Segue lo
yoga sestuplice, che si suddivide nella ritra-
zione dal mondo esterno, nella contempla-
zione di se stessi, nella concentrazione del
respiro al di qua di ogni alternita, fatto risali-
re fino al cranio e qui arrestato, sino all’'unifi-
cazione totale.

101






I LEGAMI FRA L’'INDIA TANTRICA
E ALTRE NAZIONI

E possibile che gli accoppiamenti tantrici de-
rivassero dal taoismo: 1l Mahdcinakramacara
riferisce che Vasistha, figlio di Brahma, volle
interrogare Visnu-Buddha sui riti della dea
Tara e, mentre nella sua ricerca attraversava
la Cina, scopri il Buddha: era ebbro, circon-
dato da miglaia di amanti, e gli svelo che se
voleva attingere Tara doveva adorare come
divinita le donne, ornamento dell’esistenza,
adottando i riti cinesi. D’altra parte il Ru-
drayamala fu forse importato dalla Cina; vi si
descrive l'insegnamento di un maestro che
va accolto al suono di uno strumento, con
una donna sensuale a sinistra e una coppa di
vino a destra. Si sa infine che Cinesi emigrati
in India insegnavano le loro pratiche sessua-
li; ancora in tempt moderni certe donne ap-
prendono in postriboli cinesi a reggere pesi
sempre maggiori con le labbra del sesso com-
mutate in tenaglia.

Nel 716 un missionario partito da Nalanda si
reco alla corte dell'imperatore Xuan Zong e
vi tradusse il Mahavairocana Sutra. 1l primo
maestro cinese di tantrismo, Huiguo, inizio a
sua volta il giapponese Kukai, il quale identi-
fico Mahavairocana con 1l bodhicitta, riflesso
del cosmo situato nel corpo. In Giappone
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Mahavairocana fu identificato altresi con la
dea shinto del sole.

Invece in Birmania nel XIII secolo il tantri-
smo attecchi, come testimoniano ancoraoggili
templi Payathonzou e Nandamana a Pagan
e vi prospero la setta di monaci tantrici ari.
Nel Tibet si formo la setta fondata da Pad-
masambhava, il «vecchio stile » o rnying ma
pa, che sopravvive oggigiorno. Dei loro riti
ben poco ¢ indigeno; secondo il traduttore
francese di Ma gcig Lab sgron, Jerome
Edou, perfino il Geod ha origine in India,
nelle prajnaparamitd; ¢ la « resezione » d’ogni
attaccamento, che si svolge in un cimitero
con canti, danze e visualizzazioni, calpestan-
do via via 1 vari desideri e infine amputando
pezzo a pezzo il proprio corpo, che si getta
alle dakini. Nel secolo XV Tson k’apa fonde-
rai «virtuosi », dge lugs pa, ai quali appartie-
ne il Dalai Lama, ovvero il maestro di oceani-
ca sapienza, come suona il titolo largito al
superiore dge lugs pa dai Mongoli nel secolo
XVL. I dge lugs pa impongono ventanni di
vita intemerata prima dell'accesso al tantri-
smo, come 1 fratelli e le sorelle del Libero
Spirito in Europa alla fine del Medioevo fa-
cevano premettere ai riti sessuali un vasto
periodo d’ascesi. Il principio fu statuito nei
Cargatantra con la spiegazione che il neofita
deve disciplinarsi e imparare con listinto,
mercé un protratto allenamento, il valore
simbolico di ogni atto.

Altre sette tantriche tibetane hanno un rap-
porto mediato con la matrice indiana. Il con-
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catenarsi dell'India tantrica al Tibet parte da
Naropa conducendo a Marpa e a Milarepa.
[ giovani tibetani migravano fino all'Univer-
sita di Nalanda in India, per cercare chi li
volesse introdurre alle dottrine e alle prau-
che piu alte, portandosi I'oro per pagare I'i-
niziazione; Marpa il traduttore era uno di
loro, viando e apprese le dottrine, e giunse al
culmine solo incontrando il sommo Naropa,
il quale lo mando in una spedizione proba-
bilmente immaginativa o, ancor piu probabil-
mente, secondo il testo della Vita di Marpa,
gli ispiro I'allucinazione di recarsi presso un
maestro del Tantra-madre, che attiene alla
vacuita essenziale di ogni fenomeno. Tutta-
via € in una successiva iniziazione che Marpa
attinse la meta suprema, la trasposizione in
un cadavere, che ¢ possibile interpretare co-
me metafora dell'impersonalita totale.

Tornera in seguito da Naropa, e gl chiede-
ra di continuare listruzione. QOrmai vede il
Buddha come Vajradhara « che brandisce il
fulmine » e concepisce la triade suprema co-
me intelligenza immutabile, conoscenza che
nasce da se stessa, sintesi delle due; una volta
compenetrato di questa triade, si porta nella
beatitudine senza speranza e senza timore,
senza base e senza radice. Ritorna ancora in
Tibet, dove riceve il sogno di tre bellissime
dakini, hiori dello spazio puro: insegnano che
soltanto 1l soffio nell'orecchio comunica la
verita, che soltanto I'inesprimibile, che non si
esterna in suoni, che non si puo vedere, ¢ la
verita e soltanto un bambino la coglie.
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Dopo questa illuminazione onirica Marpa
deve tornare ancora da Naropa, a dispetto
dell’eta ormai avanzata, dei lamenti di mo-
glie e discepoli. Sulla strada incontra il som-
mo Atisa, ostile all’'uso di inebrianti nella me-
ditazione (ma soltanto per mantenere la di-
sciplina nella comunita, ci informa l'autore
della Vita). Atisa 'avverte che Naropa ¢ mor-
to. Marpa non gli crede e per set mesi cerca
invano il maestro: il settimo mese ha la visio-
ne di un uomo che mangia un cadavere e che
gl offre una manciata di costole. Gli fanno
ribrezzo, si riscuote e vede sulla parete roc-
ciosa davanti a sé una traccia del cadavere
divorato: la ingoia ed e pervaso di gioia.
Questo il preludio al supremo sogno che ar-
ridera nel nono mese, quando vedra il man-
dala di Hevajra e finalmente Naropa stesso
gh apparira, facendosi trascorrere sul volto
tutti e nove 1 sentimenti fondamentali del-
'uomo, dichiarando: « Il padre ¢ giunto da-
vanti al figlio ». Marpa ¢ travolto dalla gioia.
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MEDICINA E ALCHIMIA

Surendranath Dasgupta tratta della medici-
na o Ayurveda, nella sua storia della filosoha
indiana, come esplicitazione delle dottrine e
non soltanto delle yogiche. Caraka la consi-
dero il Veda primario, altri la denomino
quinto Veda; si comincia a parlarne nel Ma-
habharata, dove gia si elencano i tre elementi
dei corpi viventi: vento, bile e muco.
L’Ayurveda fu allineato accanto all’Atharva
o quarto Veda, che provvide di riti, amuleti
e preghiere la cura della salute, ma per for-
mularlo ci si restrinse alla conoscenza speri-
mentale, praticando fin dal 1000 a.C. la dis-
sezione dei cadaveri; eppure esso presuppo-
ne la purezza che fu Herder a individuare in
India: l'astensione dal vino e dalle carni, il
clima mite, I'assenza di eccessi vi crearono
un popolo tenero e privo di forti passioni,
«in contatto con lo spirito sottile degli ele-
menti ».'

La teoria del corpo sottile e sviluppata fin dai
primordi (anche se molte scuole lo neghe-
ranno): piu piccolo di un pollice, pervade
tutto il corpo. come una fiammellina impre-
gna dei suol raggi una stanza. Sottile ¢ anche

1. J.G. Hevder, Simmtliche Werke. 32 voll., Berlin,
1877-1913, vol. XIIL p. 221, vol. XIV. p. 29.
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il soffio energetico che trasmette le vibrazio-
ni della mente al corpo.

Le cure sono un tesoro prezioso: fra le piu
antiche ¢’¢ esattamente la terapia cui Gurd-
jieff voleva sottoporre Katherine Mansfield:
la dimora fra le mucche per un anno beven-
do soltanto il loro latte. L'Indu soggiunge:
meditando la gayatri, la preghiera «tdt savi-
tir vdrenyam, bhargo devasya, dhimahi dhiyo yo
pmco(lavat »: « Meditiamo la gloria del Sole,
splendore divino, per essere illuminati ».
Secondo la disamina di Harish Johari, parte
intima, quotidiana, domestica dell’Ayurveda
¢ il massaggio, amorevole cortesia che in In-
dia si prodiga senza interruzione gia fra ma-
dre e figlio: stringe 'uno allaltro 1 loro or-
ganismi ben oltre la nascita in un nesso sim-
biotico. Vibra costante e lene la frizione pro-
digata dalla madre e il bambino a sua volta
impara naturalmente a massaggiare, le sue
prensili manine presto stropicceranno piedi
e caviglie ai nonni. Ogni sposina ¢ istruita
dalla madre nell’arte di sfregare e stiracchia-
re lo sposo con i vari oli, specie quello di sena-
pe, vezzeggiandogli ventre, regione cardiaca,
volto, premendogli con forza il collo, con e-
nergia risoluta piedi e cranio, tempestando-
gl poi coi pollici le vertebre della schiena, dal
coccige alla nuca, sui due lati, come accarez-
zando e sciogliendo un serpente.

Di continuo si picchiettano, impastano, sfre-
gano e spremono 1 lottatori, 1 devoti a Hanu-
mat, divino figlio del Vento e di una scimmia,
il quale talvolta assume veste e aspetto di dea
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tantrica. Fu lui che massaggio piedi e caviglie
a Rama stremato. In lui s'immedesimo Ra-
makrishna. I lottatori volano come lui, s’ap-
pigliano come scimmie.

Ma tutti in India ricevono il massaggio che
raddolcisce e dispone alla transe e tutti ripeto-
no il detto: « La malattia non sfiora colui al
quale si massaggino i piedi prima del sonno,
come alle aquile non si accostano i serpenti ».
La linfa é risospinta nel sangue dalle frizioni
e cosi nutre e ravviva dopo che il calore uni-
forme del massaggio I'ha purificata. La puri-
ficazione del cuore si raggiunge infine grazie
alla magnetica fusione tra i corpi del massag-
giatore e del massaggiato.

Costantemente in India ricompare I'immagi-
ne dell'essere non manifestato, Visnu assopi-
to sul serpente, cui Laksm1 massaggia piedi e
caviglie. Sempre si ricanta I'episodio dell’e-
sercito sfinito di Bharata, che dopo un bagno
nel flume ¢ massaggiato da gruppi di fanciul-
le e subito, ringagliardito, si riprende.

Chi potrebbe essere tormentato dall’'inson-
nia, se lo rasserena uno strofinamento alla
schiena e al capo seguito da un bagno prima
caldo e poi freddo?

Capitolo introduttivo essenziale all’Ayurve-
da é dunque il massaggio. Ma chi soffra d’in-
digestione o costipazione sia febbricitante o
senta 'impulso al vomito, per carita, si guar-
di dal massaggio. L'Ayurveda deve prima
riequilibrarlo; lo fara digiunare, individuera
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le medicine opportune, valutando gli ele-
menti. Essi sono:

1) la terra (prthivi), che si manifesta nell'o-
dorato, crea peso, solidita, ruvidezza, astrin-
genza;

2) Pacqua (jala), che si rivela al gusto e susci-
ta densita, mollezza, fluidita, freddezza, ac-
dita;

3) il fuoco (agni), che scaturisce dagl occhi e
genera leggerezza, attivita, calore, secchezza,
sap()re piccante;

4) larna (vayu), che pervade 'orecchio ed ¢
penetrativa, espansiva, amarognola, astrin-
gente;

5) l'etere o spdu() puro (akasa), penetrante,
lieve, tenue, insapore, istantaneo come un
veleno.

A questiil Blmgrav(t(lablummavanama (del Kan-
giur) aggiunge, sesto elemento, la sostan-
za fisica della mente.

Se nell'uomo prevale la combinazione di ter-
ra e acqua (kapha), egli sara simile a un agri-
coltore: produttivo, fertile, melmoso; malat-
tie kapha sono pallore, infreddatura, edema,
costipazione, diabete, languore, tumori.

Se invece prevale la combinazione di fuoco e
terra, sara puro (saftva), simile a un brahma-
no, caldo, viscido e amaro.

Se infne lo domineranno aria ed etere asso-
clati, avra un carattere guerriero (rajas) e
tutti gli elementi saranno in lui sospinti e
guidat dall’'energia.

Va osservato il gioco corporeo dei cinque
element. In primo luogo l'aria, a cui e dedi-
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cato I'XI, 4 dell'Atharvaveda. Spinge verso il
basso, fa sputare, starnutire, eruttare, ingo-
iare I'aria primaria, prana, « che soffia innan-
71 », e risiede in bocca.

Dimora nell'ombelico ¢ sale in gola a far vi-
brare le corde vocali, rafforza memoria e in-
telligenza udana, « che sotha verso I'alto ».
E insediato nell'ombelico e fa digerire sama-
na, « che congiunge ».

E insediato nel crasso, espelle teci, urine e
sperma, trattiene o caccia fuori apana, « che
soffia in basso ».

Nel cuore fa sudare, apre le palpebre e fa
sbadigliare vyana, « che sotha separando », e
sl muove tutt’attorno nel corpo, diffondendo
i succhi.

La Carakasamhita informa che I'aria alterata
provoca reumi, dislocazioni, tremiti, crampi,
rigidita, irregolarita peristaltiche, depressio-
ni, tensioni o rilassamenti, espansioni o con-
trazioni, malattie addominali, irregolarita
mestruali, sterilita, allucinazioni e convul-
sioni.

L.a combinazione fuoco-terra ¢ un liquido
caldo concentrato nel duodeno e separa le
parti del cibo, appare rosso e acre nel fegato
e nella milza, mentre nel cuore coopera a
ravvivare la memoria e l'intelligenza; splen-
de nelle pupille, effondendosi dalla pelle co-
me un lustro. Si denomina pitta, che significa
bile, ma comprende tutta la gamma di com-
binazioni terra-fuoco: ne dipendono I'assi-
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milazione del cibo, la capacita di percezione
o il suo onnubilarsi, la temperatura, la ten-
sione nervosa, I'ira o la gioia, la confusione o
la lucidita; genera inhammazioni, febbri, ir-
ritazioni, pus, un irregolare metabolismo.
Terra-acquainvece ¢ la schiuma che inumidi-
sceicibinellostomaco, reggeil torace, umetta
la lingua, lega viscosamente le giunture.

Tutto va equilibrato mercé medicine vegeta-
li, minerali, metalliche o vegetominerali. Un
vegetominerale composto di centella asiatica,
phyllanthus emblica, withania somnifera, tino-
sphora cardifolia, prodotto col nome di Geri-
forte da Himalaya Drug di Bombay, ha dimo-
strato la sua efficacia sul sistema enzimati-
co antiossidante del cervello.' Si puo anche
rammentare l'introduzione della rauwolfia
nelle nostre terapie.

Spesso ci si avvale di massaggi con oli alla
sommita del capo. Mi capit6 nella campagna
dello Sri Lanka di avvertire una lieve vertigi-
ne e fui da un medico ayurvedico. Mi sog-
guardo e si precipito a misurarmi la pressio-
ne, che apparve straordinariamente alta. Mi
porse alcune boccette di un olio sedativo ne-
rastro, Maha Vata Gaja Vardini, da sfregare
sul cranio, e In quattro giorni la pressione
torno normale. Non riuscii pero a incuriosire
nessun medico tanto da fargli analizzare

I. « Annals of the New York Academy of Sciences »,
717, 1994, pp. 170-73.
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quell’olio, quando ne portai qualche baratto-
lo in Italia.

La medicina piu efficace, che conglunge
I'Ayurveda e lo yoga tantrico, s'¢ visto, €
alchemica. In ogni facolta di Ayurveda in
un’universita indu figurano un dipartimento
e un laboratorio di rasasastra, di alchimia o
dottrina del succo. Succo (rasa) € una parola
poliedrica. Denota il chilo del cibo, lo sperma
nel corpo, la resina nella pianta, il carattere
nella molteplicita degli umori, il mercurio
fra 1 metalli. Questo ¢ liquido a temperatura
ambiente, ma ogni metallo diventa liquido a
una certa temperatura, sicché si puo dire che
in ognuno ¢ sempre latente la mercurialita,
anche se non appare. Il mercurio ¢ anche
denominato parada, perché conduce, fa tran-
sitare (pr-) all’altra riva dell’esistenza, alla li-
berazione. Il mercurio e l'essenza di ogni
metallo ed & lo sperma di Siva, sostanza pe-
netrante e incisiva per eccellenza.

Il mondo intero ¢ sostanziato di questo mer-
curio maschio, che intride la parte femmini-
le, rappresentata dalla mica (abhra), la quale
significa non soltanto i silicati che si sfaldano
e rilucono, ma anche talco, oro, canfora e
nube, atmosfera (imber latino); si presta a
corrispettivo della femminilita tuttavia an-
che lo zolfo, sangue mestruale di Parvati,
sposa di Siva. Lo sperma minerale o mercu-
rio si introduce nel minerale vaginale produ-
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cendo la vibrazione che suscita l'esistenza,
I'accoppiamento di Siva con la sua potenza.
Ma penetrare il senso di rasa ¢ un’opera qua-
st infinita. Il vocabolo deriva da ras-, « gusta-
re, percepire, amare ». Denota il succo delle
piante e dei frutti, ma anche la parte scelta di
un corpo: midollo, elisir, brodo, siero o sci-
roppo. Designa il sapore e il piacere dell’a-
more, indica anche la bellezza che attrae e il
processo di percezione della bellezza. Dice
Abhinavagupta che rasa ¢ la realta per cui i
sentimenti determinati, conseguenti € transi-
tori, dopo aver raggiunto nella mente di uno
spettatore un’unione perfetta, una relazione
e una confluenza entro la quale verranno a
trovarsi in posizione o dominante o subordi-
nata, passano a essere la materia di una de-
gustazione che consiste in una consapevo-
lezza senza ostacoli e diversa dall’ordinaria.
Questo rasa differisce dai sentimenti ordina-
ri, € una pura degustazione.

Torniamo all'accoppiamento di Siva e Parva-
ti: la vibrazione primaria che ne emana e
mmbolegguta dal tamburello (damaru) che
Siva stringe nella mano o che pende dal suo
tridente. Quanto a Parvatli, e 1l ruscello o la
caverna, la femminilita ristoratrice e nutriti-
va della montagna.

Non a caso dappertutto in India riappare il
fallo di Siva nella conca o chiostra di Parvati.
Talvolta esso € variato nella igura di Ardha-
nari Siva, 'Androgino, il mezzo-femmina:
mercurio commisto a zolfo. L’opera ayurve-
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dica non e che una promozione al congiungi-
mento del virile e del femminile; mi disse un
medico tamil: « Noi ci dedichiamo a correg-
gere senza tregua le proporzion di virilita e
di femminilita, come voi fate occasionalmen-
te quando prescrivete morfina o atropina,
androgeni o estrogeni ».

Narra Marco Polo nel Milione che frai « bre-
gomanni » (i brahmani) ci sono uomini rego-
lati, che vivono fino a duecent’anni sempre
in grande astinenza, chiamati « congiugati »
OVVEero yogm «E mdngldn() sempre buone
vivande, cioe, lo piu, riso e latte; e questi
congiugati pigliano ogne mese uno cotale
beveraggio: che tolgono ariento vivo e solfo,
e mischiallo insieme coll'acqua e beollo »
(Della provincia di Lar, ovvero il Gujarat). Be-
vono cioe I'essenza dell’'universo. Ma mercu-
rio e zolfo sono veleni! E chiaro dunque che
s1 svelenivano, come ancora oggi ¢ d’uso in
un laboratorio ayurvedico. I metalli tossici st
uccidono, vale a dire si seppelliscono in reci-
pienti di terraglia e si cuociono durante mesi
sottoterra, per essere estratti calcinati (bhasi-
ta), ridotti a bhasman, che in vedico significa
innanzitutto ¢io6 che mastica, divora, polve-
rizza e in sanscrito cio che e polverizzato o
calcinato dal fuoco, le ceneri. Bhasmasiitaka-
rana € la calcinazione del mercurio (bhasma-
gni e la malattia che fa digerire in eccesso,
calcinando 1l cibo).

Per lo svelenimento del mercurio vige la pra-
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tica di introdurlo in un crogiolo di ferro con
latice liquido d’euphorbia tirucalli e calotropis
gigantia, nonché semi di butea frondosa. Poi
lo st strofina con succhi di aloe indica tre o
quattro volte e quindi per due o tre volte lo si
lava in un caldo preparato di semi di cavolo.
Infine lo si tritura dopo averlo mescolato a
polvere di curcuma, pelo di pecora ed estrat-
ti di varie piante, fra le quali I'emblica. Risulta
il preparato fondamentale dal quale si ricava
una serie di medicamenti.

Una fra le tante ricette per svelenire il mer-
curio prescrive di sfregarlo su una pelle ovi-
na con curcuma, polvere di mattone, fuliggi-
ne e succo di cedro. Quindi, avvolto con certe
radici, salgemma e urina di caprone dentro a
una pelle, lo si fa bollire sinché non evapora.
In una storta quindi si rassoda e questo mer-
curio solido sara in grado di penetrare rame,
mica, oro e zolfo, metalll o minerali fem-
minei.

Usa inoltre strofinare il mercurio con carbo-
nato di calcio per settantadue ore e poi unir-
lo all’aglio, che lo annerisce, quindi lo si lava
col succo caldo dei semi di cavolfiore. Si tritu-
ra infine questa polvere di mercurio con zol-
tfo purificato.

Tuttavia si € sostenuto, osservando topini,
che questi medicinali sono pur sempre ve-
lenosi.' Concludo: la terapia comportera u-
na pur minima intossicazione.

1. Si veda Misra e Mohanwy, Hazards of Mercury in
Avurvedic Drugs, Berhampur, 1993.
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D’altronde, se in certe pr0p0r210m il mercu-
rio intossica, in minime dosi si € scoperto or
ora che attiva il sistema immunitario, per la
parte che concerne il tipo di linfociti modifi-
cati dal timo.*

Osserviamo come si agisce col ferro: si riduce
in sottilissime strisce, quindi si arde fino a
farlo rosseggiare e si versa infine in un mi-
scuglio vegetale con amala o emblica medicina-
lis. A questo punto il ferro ¢ polverizzato e lo
si conserva con amala e miele in un recipiente
di terraglia, sigillato sottoterra per un anno.
Cosi ossidato, il ferro diventa inoffensivo,
ben diverso da quello che da noi si sommini-
stra.

L’oro si sfrega con estratti vegetali di emblica
o dimyrobalans per qualche mese, fino a che il
composto diventa un colloide rosso mattone,
che si potra consumare. In genere questo
trattamento, chiamato sodhana, ovvero puri-
ficazione, va applicato a tutti i metalli. Il solfi-
to nero di mercurio si lascia posare con del-
l'oro per settanta ore, dopo di che lo zolfo
risultera combusto e si raccogliera ossido
rosso di mercurio. Questo, associato a eserci-
zi di respirazione ritmica yogica, produrra,
secondo 1l Rasarnava, il liberato in vita.
Come comprendere questo genere di uomo?
Lo descrive al suo termine la Hathayogapradi-

2. Si veda G. Moeller, Mercury as an Activator of the
DImmune System, in Ewropean Union Biomedical and Health
Research, a cura di A.E. Dart, Amsterdam, 1995.
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pika: « E libero da ogni stato e da ogni pensie-
ro, simile a un defunto, ma padrone della
morte, del destino, del nemici. 1 suoi sensi
sono estinti, non conosce né se stesso né altri.
E libero gia in vita, essendo la sua mente né
sveglia né assopita, libera dal ricordo e dallo-
blio. Non vive e tuttavia non & morto. E im-
mune da calore e freddezza, dolore e gioia,
onore e ingiuria. Sembra dormire eppure ¢
desto. Sono cessate in lui inalazione ed esala-
zione. Non lo offendono le armi, nessun po-
tere umano lo sopravanza. Sta al di la delle
maledizioni e degli incantesimi. Ma finché il
suo prana non entri nel meato centrale della
spina dorsale per attingere la corona del cra-
nio, finché I'assoluto non gli si manifesti nel-
I'estasi, ed egli non gli si sia unifcato, chi
parla di dissolvimento nell’'essere ¢ soltanto
un chiacchierone e un prevaricatore ».
L’Ayurveda tende a questa suprema condi-
zione, fine proprio e ultimo che lo informa e
pervade in ogni suo aspetto.

Nei laboratori ayurvedici indugia l'attenzio-
ne sugli operai dai movimenti lievissimi, essi
osservano con sguardi accesi le iridescenze
delle materie che occhieggiano dalle coppe
via via infrante. Sono uomini intrisi di Siva:
di hascisch o carasa o bhang o ganja; ne provie-
ne loro grazia e intelligenza. Sono pervasi
da un oceano senza opposizioni, ritornano
alle origini, oltre a dispiegare un'impeccabi-
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le efficienza nella trattazione di oro, argen-
to, stagno, rame, ferro, mercurio e piombo,
nonché di mica, arsenico, zolfo {usi con suc-
chi vegetali.

Lo hascisch € usato perché aiuta nella medita-
zione e nel compimento dei riti éivai\ti, oltre
che di quelli in onore di Hanumat. E distri-
buito all'intera famiglia alla festa di holi, im-
piegato sempre per alleviare la fatica e la
malattia. La conoscenza dei suoi pericoli ¢
antica ed esauriente, ma ct si rimedia trattan-
do la pianta con latte purificato e spalmando
di pasta medicata, aspergendo di canfora e
acqua fredda chi ne sia rimasto offeso. Il
suolo dove lo hascisch si coltiva va curato con
attenzione rituale.

E del pari sfruttata anche un’altra pianta, la
terminalia chebula, priva di ogni eftetto tos-
sico, equilibrante e raftforzante senza con-
troindicazioni.

Si pratica inoltre una terapia speciale, con
plante sottoposte a trattamenti particolarti,
da eseguire in una casa senza spifferi o cor-
rent, osservando la castita, alimentandosi
soltanto di riso e latte.

Scrive Bhagwan Dush dopo la sua esposizio-
ne dell'Ayurveda: la pratica meditativa di
staccarsi dalle proprie azioni e dall'idea di
responsabilita e cthcace dopo quattro fasi.
Nella prima la mente € ancora avvinta ai
sensi e alla volonta di potenza, nella seconda
dominano la trivialita e Pozio, nella terza l'e-
nergia e la tendenza alla virta, sicché ormai
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senza indugi si osservano gli oggetti sensibili,
e infine, fase ultima, si trattiene giusto I'ener-
gia necessaria, si € puri e in grado di indaga-
re con attenzione un oggetto; a Qquesto punto
sopravvengono i testi dello yoga e del Tantra
a promuoverc infine la liberazione.
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IL COMBATTIMENTO
MEDITATIVO

Fin dal VII secolo si ha testimonianza di yogin
dediti alla lotta e alla vita militare, 1 loro luo-
ghi di allenamento e di ascesi erano chiamat
tane, akhara. Laloro trafla si faceva incomin-
ciare da Sankara. Spesso si trasformavano
nello Siva furibondo, Bhairava. Su di loro
scese inesorabile la repressione inglese.

I lottatori indu sopravvivono oggi in associa-
zionl legate a riti speciali in onore di Hanu-
mat, celebri quelle del Kerala.

La tecnica credo non si sia mantenuta salda-
mente, forse s’¢ sfaldata, ma ¢ possibile rico-
struirla raccogliendola la dove si diffuse col
buddhismo lungo i secoli, prima in Cina,
quindi in Giappone.

D’acchito una sorgente delle arti marziali si
cercherebbe nella Cina stessa, I'adepto che
me le illustrava a Taiwan si richiamava sol-
tanto al taoismo; una fonte potrebbe sem-
brare Chenjaogou nello Henan, villaggetto
di duemila abitanti di cui quasi tutti pratica-
no intensamente il pugilato tayi. II nome
stesso taiji risale al Libro dei mutamenti, ma la
tecnica non € di necessita cinese e la trasmis-
sione, a partire da Chen Bu, dura soltanto da
trecento anni. Consiste in un sistema di mos-
se sovrapposte alla lotta popolare wugong,
prospettate entro un'ideologia perfettamen-
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te cinese di mediazione ininterrotta fra at-
teggiamenti aperti e chiusi, sciolti ed energi-
ci, lenti e rapidi, dritti e curvi; ma non e
sicuramente e interamente cinese: 'origine
mi pare si trovi in India e il tramite che ne
permise l'introduzione furono i missionari
buddhisti, si dice a principiare da Bodhi-
dharma, nel VI secolo.

Il centro da cui si diffuse questa lotta fu il
monastero di Shaolin, ancora oggi piena-
mente attivo, donde ebbe inizio la tradizione
del gongfu e soprattutto il wushu, il cui fine ¢,
come dice Yu Gongbao, raddolcire ogni mo-
vimento con mente sciolta e attenta, respiro
lene e profondo.

Ne sorsero truppe di monaci micidiali, che
condussero campagne militari [acendosi for-
ti di questa loro tradizione. Imparavano e
ancora imparano, commisurando la respira-
zione, a spezzare mattoni, un particolare che
spinge a ravvisare nella loro lotta mistica l'o-
rigine del karate, tecnica adottata dai nobili di
Okinawa, assai ligt alla Cina, allorché il loro
sovrano vieto di portare armi.

Il primo circolo di karate giapponese ¢ addi-
rittura del 1905. L'arte fu vietata dagli allea-
t, ripresa nel 1955, rifiori in maniera sor-
prendente. Insegna colpi col pugno, col pal-
mo, col gomito, con 'avambraccio. L'avam-
braccto cala fendenti che spezzano mattoni o
blocchi di legno. Dice un maestro giappone-
se: il vero combattente di karate si fonde con
lavversario, come in transe: € simile a un
folto di alghe in fondo al mare, ogni fremito
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d’acque lo piega; sviluppa una sensibilita sot-
tile. Chi risponde ai colpi inferti € sempre in
ritardo, occorre avvertire la minaccia prima
che si scateni, sviluppando questa trasogna-
tezza sensitiva.

Il pugilato cinese, arma dei patrioti durante
I'oppressione mongola e mancese, si fa risali-
re al monaco buddhista Bodhidharma. Nel
VI secolo pero lo si insegnava come esercizio
di consapevolezza mattutino, per cui si situa-
va I'impulso fondamentale nella pancia per
irradiarlo di li nel palmo delle mani, a imi-
tazione dell'oca selvatica. Fondamentale e
mantenere la posa del cavallerizzo, elimi-
nando ogni pensiero vagante, esalando con
grande lentezza e inspirando di botto, imi-
tando via via il drago, la tigre, il leopardo, il
serpente e la gru. Nella fase serpentina si
diventa tutt’insieme un durissimo acciaio e
una duttile corda, ma il culmine € I'imitazio-
ne delle gru: la forza si aspira dalla pianta dei
piedi, le spalle cadono con dolcezza, la mente
dardeggia dal cuore tranquillo e I'eccellenza
si raggiunge quando le mosse scattino cosi
svelte da non essere viste. La pratica fu im-
portata in Giappone insieme allo Zen, infor-
ma Suzuki.

Nell'VIII secolo in Giappone ai banchetti si
dispiegavano spettacoli di quello che poi si
sarebbe chiamato jido, in seguito l'arte fu
impartita in societa segrete.

L’abilita doveva condurre a schivare i colpi
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d’offesa sfruttando l'intervallo, che sempre
sussiste anche se brevissimo, e dopo ognischi-
vata si doveva vibrare istantaneamente, di
rimando, una percossa.

Il jado parve estinguersi all’inizio dell’epoca
Meiji nel 1868, ma gia nel 1882 in un tempio
di Tokyo riprese e in poco tempo si diffuse
fino a entrare nel programma scolastico. Co-
me il karate, fu vietato dagli alleati, ma ripre-
se anch’esso subito dopo la loro partenza e
oggl i praticanti in Giappone raggiungono il
milione. Su pochi principi si basa la tecnica:
ci si butta, si ghermisce, si percuotono i punti
nevralgici; vincera chi incessantemente avra
spostato il proprio peso fra i due piedi.

In Giappone le arti marziali erano sempre
state unite in un fascio: scherma (kenda), tiro
al bersaglio in cui ci si trastonde nel bersaglio
(kyado), tiro del pugnale, uso della corda,
arte della spia che si eclissa e scatta all'im-
provviso (ninjutsu), sputo di aghetti ( fukuma-
bart): tutte forme adottate accanto al judo dai
samural. Il fine di queste forme ¢ unico, di
origine buddhista e quindi indiana: ottenere
un « cuore di sasso » che sia costantemente in
quieta attesa del colpo.

I maestri sentono larrivo del nemico anche
se immersi nel sonno.

Il lottatore non si preoccupa di vivere, ma di
illuminare vita e morte a cospetto del perico-
lo. La scuola Muto riassumeva il jiudo nella
parola che echeggia salmodiata nelle aule dei
templi zen: nulla (mu).

Eppure la presentazione non sarebbe inte-
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gra se non si aggiungesse una forma purissi-
ma, nota gia nel secolo XIV, ma emersa co-
me nuova nel nostro con Ueshiba Morihei
(morto nel 1969), seguace della scuola shinto
Omoto. L'atkido che egli insegnava educa la
tantasia come usa in India, si figura la mano
che penetra a distanze irraggiungibili, si im-
magina I'estensione delle braccia fino ai cieli.
L'’atkido non coltiva colpi, ma soltanto parate,
sicché uno scontro € inimmaginabile: 1l lotta-
tore sta fermo spostando di continuo I'equili-
brio fra 1 due piedi, ravvisando nell'avversa-
rio un essere turbato e compassionevole che
occorre attrarre nell’orbita imperniata sulla
propria spina dorsale, pacificandolo. Il prati-
cante di aikido dovra seguire puntualmente il
colpo che lo minaccia, ruotando sulla spina,
indirizzandolo dolcemente in avanti, provo-
cando la caduta di chi I'ha sterrato. Questo
studio attento dell'impeto avversario in Cina
fu il metodo della scuola intitolata alla Manti-
de Religiosa.

Credo che I'antichissima lotta indiana, che si
propone di sbloccare, come lo yoga, i lega-
menti del corpo e dell'anima, facendo inspi-
rare a scatti 1mp10\\151 per esplrdre sofh-
cemente, lenti lenti, si possa ricostruire rac-
cogliendone le tracce che monaci buddhisti
trasferirono in Cina, in Corea e in Giappone,
oltre che indagando in India, come ancora
non s’e¢ fatto, tra i sadhu, 1 monaci vaganti,
dediti alla lotta.
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Nell'India che permeo I'Asia intera, una
mezza speranza di questo genere ¢ lecita. Il
patrimonio intellettuale indu s’e, negli ultimi
tre secoli, giusto sfiorato; danze, dottrine
tantriche sono appena appena riemerse. Per
ottenebrare ogni cosa hanno svolto la loro
parte il regime del silenzio che ha sempre
imperato su ognt insegnamento nonché le
guerre di sterminio. La storia dell'India inf-
ne per tanta parte rimane congettura e le sue
date sono supposizioni. Eppure, ramingan-
do per foreste, indagando angoli dimenticati
di templi, percorrendo torridi, umidi, tene-
brosi vicolacci, raccogliendo confidenze, li
ancora puo capitare I'incontro con un qual-
che barbaglio del passato remoto, che ci tra-
muta.
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