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In questo libro che giunge in un momento davvero opportuno, Sogyal Rinpoche
parla del vero significato della vita, di come accettare la morte e come
portare aiuto ai morenti e ai morti.
La morte è parte della vita, e tutti presto o tardi dobbiamo affrontarla.
Penso che ci siano due modi per rapportarci alla morte mentre siamo in vita:
scegliere di ignorarla oppure confrontare la prospettiva della nostra morte e
considerarne con chiarezza la possibilità nel tentativo di minimizzare la
sofferenza che comporta. Ma entrambi i modi non conducono al suo superamento.
In quanto buddhista considero la morte come un processo normale, una realtà
che accetto come parte dell'esistenza terrena. So di non poterla evitare, e
quindi non vedo il motivo di preoccuparmi. Tendo a considerare la morte non
come una fine, ma come cambiare abiti diventati logori e vecchi. E' un
cambiamento che non possiamo prevedere, non sappiamo né quando né come
accadrà. E' quindi ragionevole prendere determinate precauzioni prima che
abbia luogo.
Tutti vorremmo una morte serena, ma sarà impossibile se la nostra vita è stata
piena di violenza, se la nostra mente è stata in balia della rabbia,
dell'attaccamento o della paura. Se vogliamo morire bene, dobbiamo imparare a
vivere bene. Se desideriamo una morte serena dobbiamo coltivare la pace nella
nostra mente e in tutto il nostro modo di vivere.
I lettori apprenderanno da queste pagine che il Buddhismo considera
estremamente importante l'esperienza effettiva della morte. Benché il luogo e
le modalità della rinascita dipendano generalmente dalle forze karmiche, lo
stato mentale al momento della morte è in grado di influenzare la qualità
dell'esistenza futura. Se quindi, al momento della morte, indipendentemente
dalla varietà dei karma che abbiamo prodotto, ci sforziamo di produrre uno
stato mentale virtuoso, possiamo attivare e rafforzare un karma virtuoso e
favorire una rinascita felice.
La morte è anche il momento in cui si possono concretizzare le esperienze
interiori più profonde e benefiche. Chi si sia familiarizzato attraverso la
meditazione con il processo della morte, può usare l'attimo della morte per
ottenere grandi realizzazioni spirituali. Ecco perché i praticanti esperti
praticano la meditazione nel momento di morire, e un'indicazione dei loro
ottenimenti è il fatto che il processo di disfacimento del cadavere inizia
molto tempo dopo la morte clinica.
Oltre a prepararci alla nostra morte, è altrettanto importante aiutare gli
altri a morire bene. Appena nati eravamo indifesi e, se non avessimo ricevuto
cure e attenzioni, non saremmo sopravvissuti. Anche i morenti non sono in
grado di provvedere a se stessi, hanno bisogno che li aiutiamo ad alleviare lo
sconforto e l'angoscia e, nei limiti del possibile, a morire serenamente.
La cosa più importante è non turbare la mente di chi sta morendo più di quanto
non lo sia già. Il nostro primo scopo nell'aiuto a un morente è di metterlo a
suo agio, e ci sono molti modi. Se il morente ha familiarità con la pratica
spirituale, possiamo ispirarlo e incoraggiarlo ricordandogliela; ma anche una
presenza gentile e rassicurante può comunicare alla mente di chi muore pace e
distensione.
La morte e il morire offrono un punto d'incontro tra il Buddhismo tibetano e



la scienza moderna, e credo che entrambi possano scambiarsi utili informazioni
sulla conoscenza della morte e i modi migliori per affrontarla. Sogyal
Rinpoche è particolarmente adatto a favorire questo scambio: nato e cresciuto
nella tradizione tibetana, dove ha ricevuto insegnamenti dai maggiori maestri,
ha anche studiato in Occidente, dove è vissuto e ha insegnato a lungo,
sviluppando una profonda conoscenza del pensiero occidentale.
Il suo libro non si limita a un'esposizione teorica della morte e del morire,
ma offre strumenti pratici per comprendere la morte e per preparare noi stessi
e gli altri in modo sereno e proficuo.
2 giugno 1992.

Prefazione.
Sono nato in Tibet. A sei mesi entrai nel monastero del mio maestro, Jamyang
Khyentse Chokyi Lodro, nella provincia di Kham. In Tibet abbiamo la tradizione
di cercare le reincarnazioni dei grandi maestri defunti, e i reincarnati
ricevono un'educazione particolare per diventare a loro volta maestri. Io
ricevetti il nome di Sogyal, anche se solo in seguito il mio maestro riconobbe
in me la reincarnazione di Terton Sogyal, un famoso mistico che era stato uno
dei suoi maestri e un precettore del Tredicesimo Dalai Lama.
Il mio maestro Jamyang Khyentse era alto, per essere un tibetano, e nella
folla superava tutti fu una testa. Portava i capelli argentei tagliati corti,
e gli occhi affettuosi brillavano di allegria. Aveva le orecchie lunghe come
quelle del Buddha, ma ciò che colpiva di più era la sua presenza. Lo sguardo e
il portamento indicavano che era un saggio e un santo. Parlava con voce
profonda, sonora e affascinante. Quando insegnava, inclinava leggermente la
testa all'indietro e gli insegnamenti sgorgavano da lui in un flusso di
eloquenza e poesia. Ispirava rispetto e persino timore, ma c'era umiltà in
tutto ciò che faceva.
Jamyang Khyentse è il terreno che ha nutrito la mia vita, la fonte
d'ispirazione di questo libro. Era l'incarnazione di un maestro che aveva
trasformato la pratica del Buddhismo nel nostro paese. In Tibet non è mai
stato sufficiente portare semplicemente il nome di una reincarnazione:
bisognava comunque guadagnarsi il rispetto con la propria sapienza e la
pratica spirituale. Il mio maestro passò anni e anni in ritiro, e su di lui si
raccontano molte storie miracolose. Aveva una profonda comprensione e
realizzazione spirituale. In lui scoprii una specie di enciclopedia di
saggezza, e sapeva rispondere a ogni domanda. Era considerato un'autorità da
tutte le tradizioni tibetane, che sono molte. Per quanti lo conobbero o ne
udirono parlare, rappresentava la personificazione del Buddhismo tibetano, la
dimostrazione vivente della persona che ha realizzato gli insegnamenti e
portato a compimento la pratica.
Mi è stato riferito che diceva che io l'avrei aiutato a portare avanti il suo
lavoro, e mi ha sempre considerato come un figlio. Sento che ciò che ho potuto
compiere nel mio lavoro finora e il gran numero di persone che mi ascoltano
rappresentano la maturazione delle benedizioni che ha impartito su di me.
Tutti i miei primi ricordi parlano di lui. L'ambiente in cui crebbi e la sua
influenza dominarono la mia infanzia. Era come un padre e mi dava tutto ciò
che chiedevo. La sua consorte spirituale, Khandro Tsering Chodron, che è anche
mia zia, mi diceva: Non disturbare Rinpoche, ha da fare, ma io volevo stargli
sempre vicino e lui era contento di avermi con sé. Lo importunavo di continuo
con le mie domande, ma mi rispondeva sempre con pazienza. Ero un bambino
terribile, nessuno dei miei precettori riusciva a impormi una disciplina. Se
minacciavano di battermi, correvo dal maestro e mi arrampicavo dietro le sue
spalle, dove nessuno avrebbe osato venirmi a prendere. Appollaiato lassù, mi
sentivo orgoglioso e compiaciuto, e il mio maestro rideva. Un giorno, a mia
insaputa, il mio precettore si lagnò dicendo che, per il mio stesso bene, le
cose non potevano continuare a quel modo. Così, la volta successiva che corsi
a nascondermi nella stanza del maestro, il precettore entrò, si prostrò tre
volte al mio maestro e mi trascinò via. Ricordo che pensai: Strano, non ha più
paura del mio maestro!



Jamyang Khyentse viveva nella stanza in cui la sua precedente incarnazione
aveva avuto le sue visioni e da cui aveva avviato la rinascita spirituale e
culturale che dilagò nel Tibet orientale il secolo scorso. Era una stanza
bellissima, non grande ma satura di atmosfera magica, piena di oggetti sacri,
dipinti e libri. Veniva chiamata Cielo dei Buddha, o Stanza della trasmissione
dei poteri. Se c'è un luogo che ricordo del Tibet, è proprio quella stanza. Il
maestro sedeva su un basso sedile, fatto di legno e strisce di cuoio, e io gli
sedevo accanto. Prendevo il cibo solo dalla sua ciotola.
Accanto c'era una piccola stanza da letto, con una veranda sempre immersa
nella penombra, dove su una piccola stufa in un angolo borbottava perennemente
il bollitore del tè. Dormivo lì, in un lettino ai piedi del letto del mio
maestro. Un suono che non dimenticherò mai è lo sgranarsi del suo mala, il
rosario tibetano, mentre recitava le preghiere sottovoce. Quando mi coricavo
per dormire lui faceva le sue pratiche, e al risveglio lo trovavo già intento
alle pratiche, traboccante di forza e benedizione. Aprire gli occhi e vederlo
mi riempiva di una felicità calda e intima. Era avvolto da un'aura di pace.
Quando crebbi, Jamyang Khyentse mi incaricò di dirigere le cerimonie mentre
lui conduceva il canto. Ero presente a tutti gli insegnamenti e alle
iniziazioni. Più che i particolari, ricordo l'atmosfera: per me era il Buddha,
senza il minimo dubbio. Anche gli altri lo riconoscevano. Durante le
iniziazioni, ispirava tale reverenza che i suoi discepoli non osavano
guardarlo in faccia. Alcuni lo vedevano nell'aspetto del suo predecessore, di
un Buddha o un bodhisattva. Tutti lo chiamavano Rinpoche, Prezioso, il titolo
che si dà ai maestri, e in sua presenza nessun altro maestro poteva venire
chiamato con quel titolo. La sua presenza toccava così profondamente che molti
lo chiamavano con affetto il Buddha primordiale.
Se non avessi incontrato Jamyang Khyentse, so che ora sarei una persona
completamente diversa. Con il suo calore, la sua saggezza e la sua
compassione, incarnava la sacra verità degli insegnamenti, li rendeva reali e
vibranti di vita. Quando ne parlo con altri, anche loro avvertono la stessa
atmosfera che io coglievo nel mio maestro. Che cosa ha ispirato in me? Una
fiducia incrollabile negli insegnamenti e la certezza della centralità e della
fulgida importanza del maestro. Ogni mia comprensione la devo a lui.
qualcosa di cui non posso ripagarlo, ma che posso trasmettere ad altri.
Durante la mia giovinezza in Tibet vidi l'amore che Jamyang Khyentse irradiava
nella comunità, soprattutto quando guidava i morenti e i morti. In Tibet un
lama non è solo un maestro spirituale ma un saggio, un terapeuta, un parroco,
un medico e un guaritore spirituale per le persone malate e in punto di morte.
In seguito appresi le tecniche per guidare i morenti e i morti, tecniche che
provengono dal Libro tibetano dei morti. Ma la più grande lezione sulla,
morte, e sulla vita, la imparai osservando il mio maestro guidare i morenti
con infinita compassione, comprensione e saggezza.
Mi auguro che questo libro possa trasmettere al mondo un po' della sua
saggezza e della sua compassione, e che anche tu che leggi, dovunque tu sia,
possa entrare alla presenza della sua mente di saggezza e stabilire un
rapporto vivo con lui.

Parte prima
VIVERE.
Nello specchio della morte.

Incontrai per la prima volta la morte a sette anni. Stavamo facendo i
preparativi per un viaggio dagli altipiani orientali al Tibet centrale. Il mio
maestro aveva un attendente, Samten, un monaco meraviglioso molto gentile con
me. Samten aveva un viso rotondo, luminoso e paffuto, sempre pronto a
illuminarsi in un sorriso. In monastero era il preferito per la sua bontà
d'animo. Il mio maestro dava ogni giorno insegnamenti e iniziazioni, e guidava
pratiche e rituali. Verso la fine della giornata, io radunavo i miei amici e
davo una piccola rappresentazione teatrale mimando gli avvenimenti del
mattino. Samten mi imprestava gli abiti indossati dal mio maestro, e mai una



volta me li rifiutò.
Improvvisamente Samten si ammalò. Era chiaro che stava morendo. Rimandammo la
partenza, e non dimenticherò mai le due settimane che seguirono. L'acre odore
della morte gravava su ogni cosa come una nuvola, e lo sento ogni volta che
ripenso a quei momenti. Il monastero era saturo di una fortissima
consapevolezza della morte. Non c'era niente di morboso né di spaventoso;
anzi, in presenza del mio maestro, la morte di Samten assumeva un significato
particolare, e divenne un insegnamento per tutti noi.
Samten giaceva a letto vicino alla finestra, in un piccolo tempio all'interno
dell'abitazione del mio maestro. Sapevo che stava morendo. Di tanto in tanto
entravo e gli sedevo accanto. Non poteva parlare, e io ero impressionato dal
cambiamento del suo viso, diventato teso e smunto. Capii che ci avrebbe
lasciati e che non ci saremmo visti mai più. Mi sentivo intensamente triste e
abbandonato.
Non morì facilmente. Il suono del suo respiro faticoso ci seguiva ovunque, e
sentivamo l'odore del disfacimento del corpo. Il silenzio gravava sul
monastero, eccetto per il suono di quel respiro. Tutto era centrato su Samten.
Nel suo lento morire c'era molta sofferenza, ma vedevamo che era intimamente
in pace e nutriva una profonda fiducia in se stesso. Sulle
prime non capivo come fosse possibile, poi mi resi conto da dove tutto questo
proveniva: dalla fede, dalla pratica e dalla presenza del nostro maestro.
Anche se mi sentivo triste sapevo che, finché il nostro maestro fosse stato
presente, tutto si sarebbe risolto per il meglio e che avrebbe guidato Samten
verso la liberazione. In seguito capii che il sogno di ogni praticante è
morire in presenza del maestro, avere la fortuna di essere guidati dal maestro
attraverso la morte.
Accompagnandolo tranquillamente attraverso la morte, Jamyang Khyentse guidò
Samten in tutti gli stadi del processo che stava attraversando, uno dopo
l'altro. Ero stupefatto dalla sua precisa conoscenza, la sua fiducia e la sua
serenità. In sua presenza, la tranquilla fiducia di Jamyang Khyentse
tranquillizzava anche le persone più ansiose. Ci stava rivelando la sua
mancanza di paura nei confronti della morte. Non la prendeva alla leggera,
spesso anzi ci aveva parlato del suo timore della morte e ci metteva in
guardia dal considerarla con ingenuità o autocompiacimento. Ma che cosa gli
permetteva di affrontare la morte in modo tanto equilibrato e sereno,
realistico eppure così misteriosamente tranquillo? La domanda mi affascinava e
mi appassionava.
La morte di Samten fu un colpo per me. A sette anni gettavo la mia prima
occhiata sul potere della tradizione a cui appartenevo, e incominciai a capire
gli scopi della pratica spirituale. La pratica aveva dato a Samten la capacità
di accettare la morte, unita alla chiara comprensione che il dolore e la
sofferenza possono essere fattori di un profondo, naturale processo di
purificazione. La pratica aveva dato al mio maestro la totale conoscenza di
che cos'è la morte, e una tecnica precisa per guidare i morenti.
Dopo la morte di Samten partimmo per Lhasa, la capitale del Tibet, in un
tortuoso viaggio di tre mesi a cavallo. Da Lhasa, continuammo il
pellegrinaggio ai luoghi sacri del Tibet centrale e meridionale, i luoghi in
cui vissero i santi, i re e gli studiosi che diffusero il Buddhismo in Tibet a
partire dal settimo secolo. Jamyang Khyentse era un'emanazione di molti
maestri di tutte le tradizioni e, grazie alla sua fama, riceveva ovunque una
tumultuosa accoglienza.
Fu un viaggio estremamente emozionante, di cui conservo splendidi ricordi. I
tibetani si alzano presto, per sfruttare il più possibile la luce. Andavamo a
dormire al crepuscolo e ci alzavamo prima dell'alba, così che alle prime luci
gli yak che portavano il bagaglio erano pronti per muoversi. Si ripiegavano le
tende, lasciando per ultima quella che fungeva da cucina e quella del mio
maestro. Un esploratore ci precedeva per scegliere il luogo del prossimo
accampamento, dove ci fermavamo per alzare le tende verso mezzogiorno. Quando
ci accampavamo vicino a un fiume, mi piaceva ascoltare il suono dell'acqua, o
sedere nella tenda ascoltando il picchiettio della pioggia.



La nostra era una piccola carovana, in tutto una trentina di tende. In viaggio
montavo un cavallo dorato a fianco del mio maestro. Cavalcando mi dava
insegnamenti, raccontava storie, praticava e mi trasmise alcune pratiche
create apposta per me.
Un giorno, mentre ci avvicinavamo al lago sacro di Yamdrok Tso e ammiravamo la
lucentezza turchese delle sue acque, un membro della carovana, Lama Tseten,
incominciò a morire.
La sua morte si rivelò un altro potente insegnamento per me. Lama Tseten era
il precettore della consorte spirituale del mio maestro, Khandro Tsering
Chodron, tuttora vivente. Da molti tibetani è considerata la più grande
praticante donna, un maestro nascosto che, per me, rappresenta un'incarnazione
della devozione e che insegna con la semplicità della sua amorevole presenza.
Lama Tseten era profondamente umano e benevolo. Alto e con i capelli grigi,
aveva superato i sessant'anni ed emanava una naturale gentilezza. Era inoltre
un meditante di alti ottenimenti, e solo stargli accanto mi trasmetteva una
sensazione di pace e di serenità. A volte mi rimproverava e io avevo paura di
lui ma, salvo rari momenti di severità, non abbandonava mai il suo calore.
Morì in modo straordinario. Nelle vicinanze sorgeva un monastero, dove rifiutò
di farsi portare dicendo che non voleva lasciare ai monaci l'incomodo di un
cadavere. Montammo il campo disponendo le tende in cerchio come sempre.
Khandro lo accudiva, perché era il suo precettore. Eravamo lei e io da soli
nella tenda, quando Lama Tseten improvvisamente la chiamò. La chiamava con un
nomignolo affettuoso, 'A-mi', che nel suo dialetto vuol dire 'bambina mia'.
"A-mi, vieni qui", disse con tenerezza. "Sta accadendo. Non ho altri consigli
da darti. Vai bene così come sei, sono contento di te. Servi il tuo maestro
come hai sempre fatto".
Khandro si voltò di scatto per precipitarsi fuori dalla tenda, ma Tseten la
afferrò per una manica. "Dove stai andando?", le chiese. "A chiamare
Rinpoche", rispose.
"Non disturbarlo, non c'è bisogno", disse sorridendo. "Con il maestro, la
distanza non esiste". Poi fissò il cielo e morì. Khandro si liberò dalla presa
e corse a chiamare il mio maestro. Io sedevo, incapace di muovermi.
Ero sbalordito che si potesse guardare in faccia la morte con tanta fiducia
Lama Tseten avrebbe potuto avere il suo lama accanto per aiutarlo, cosa che
chiunque avrebbe desiderato, ma non ne ebbe bisogno. Adesso capisco perché:
aveva realizzato la presenza del maestro dentro di sé. Jamyang Khyentse era
sempre con lui, nella sua mente e nel suo cuore, e neppure per un momento Lama
Tseten se ne sentiva separato.
Khandro tornò con Jamyang Khyentse. Non dimenticherò mai la sua figura mentre
si piegava per entrare nella tenda. Diede un'occhiata al volto di Lama Tseten
e, fissandolo negli occhi, si mise a ridacchiare. Era solito chiamarlo 'La
Gen', 'vecchio lama', in segno di affetto. "La Gen" disse, "non rimanere in
questo stato!". Aveva visto, ora posso capirlo, che Lama Tseten era immerso in
una speciale meditazione in cui il praticante fonde la natura della propria
mente con lo spazio della verità. "Sai bene, La Gen, che in questa pratica
possono sorgere a volte ostacoli sottili. Andiamo, ti guiderò io".
Assistetti pietrificato a quanto seguì, e se non l'avessi visto con i miei
occhi non l'avrei mai creduto. Lama Tseten tornò in vita. Il mio maestro gli
sedette accanto e lo guidò attraverso il phowa, la pratica per guidare la
coscienza nel momento immediatamente precedente alla morte. È una pratica che
si può fare in molti modi, e il mio maestro scelse quello che culmina
emettendo la sillaba 'A' per tre volte. Mentre Jamyang Khyentse pronunciava la
prima 'A', udimmo distintamente la voce di Lama Tseten che lo accompagnava. La
seconda 'A' fu accompagnata da una voce un po' più debole, e alla terza non si
udì alcun suono. Era morto.
La morte di Samten mi aveva rivelato gli scopi della pratica spirituale;
quella di Lama Tseten mi insegnò che non è insolito, per praticanti del suo
calibro, tenere nascoste qualità altissime durante la vita. A volte, infatti,
le rivelano un'unica volta: al momento della morte. Benché fossi ancora un
bambino, mi accorsi della notevole differenza tra la morte di Samten e quella



di Lama Tseten: la differenza tra la morte di un monaco buono e dedito alla
pratica, e la morte di un praticante assai più realizzato. Samten era morto in
modo normale e soffrendo, anche se con la fiducia della fede; mentre la morte
di Lama Tseten era una dimostrazione di maestria spirituale.
Celebrati i funerali, ci spostammo nel monastero di Yamdrok. Dormii come
sempre nella stessa stanza del maestro, e ricordo che passai la notte a
fissare le ombre proiettate sulla parete dalle tremolanti lampade al burro.
Mentre tutti dormivano profondamente, rimasi sveglio e piansi tutto il tempo.
Quella notte compresi che la morte è reale, e che anch'io dovevo morire.
Mentre giacevo pensando alla morte e alla mia in particolare, emerse
lentamente dalla mia tristezza un profondo senso di accettazione e, con esso,
la decisione di dedicare la vita alla pratica spirituale.
Ecco come venni a contatto con la morte e le sue implicazioni ancora in tenera
età. Allora non potevo immaginare quanti altri tipi di morte si sarebbero
succeduti, uno dopo l'altro. La morte rappresentata dal tragico abbandono del
mio paese, in conseguenza dell'occupazione cinese. La morte dell'esilio. La
morte della perdita di tutto ciò che la mia famiglia e io possedevamo. La mia
famiglia, i Lakar Tsang, era tra le più ricche del Tibet. Sin dal
quattordicesimo secolo era nota per figurare tra i più generosi benefattori
del Buddhismo, favorendo l'insegnamento del Buddha e aiutando i grandi maestri
nel loro lavoro.
Ma la morte più devastante doveva ancora venire: quella del mio maestro
Jamyang Khyentse. Perdendo il mio maestro, nel 1959, anno della caduta del
Tibet, sentii di avere perso il terreno su cui si fondava la mia esistenza.
Per i tibetani, la morte di Jamyang Khyentse fu un altro durissimo colpo. Per
il Tibet, segnò la fine di un'era.

LA MORTE NEL MONDO OCCIDENTALE

Quando arrivai in Occidente fui colpito dal contrasto tra l'atteggiamento
verso la morte in cui ero stato allevato e quello con cui ora ero venuto in
contatto. Nonostante le sue conquiste tecnologiche, la moderna cultura
occidentale non ha una conoscenza reale della morte, di ciò che accade al
momento della morte e dopo.
Scoprii che agli occidentali viene insegnato a negare la morte, che viene
presentata solo come annientamento e perdita definitiva. Quasi tutti negano la
morte o ne sono atterriti. Persino parlare della morte è considerato morboso,
e molti credono che basti menzionarla per attirarla su di sé
Altri considerano la morte con ingenuità e leggerezza irriflessiva; pensando
che per qualche sconosciuta ragione la morte si risolverà per loro nel
migliore dei modi, e che non sia una cosa preoccupante. Riflettendo su questo
atteggiamento, mi tornano alla mente le parole di un maestro tibetano: "Spesso
la gente commette l'errore di prendere la morte con leggerezza, pensando:
'Tutti dobbiamo morire. Non è quella gran cosa, è un fatto naturale. Andrà
tutto bene'. È una teoria ottima, finché non tocca a noi morire.
Di questi due atteggiamenti, uno vede la morte come qualcosa da cui fuggire, e
l'altro crede che la morte si prenderà cura di se stessa. Quanto sono lontani
dal coglierne il vero significato!
Tutte le tradizioni spirituali, incluso naturalmente il Cristianesimo, ci
dicono chiaramente che la morte non è la fine. Tutte trasmettono l'idea di
un'altra vita a venire, che infonde un senso di sacralità nella nostra
esistenza presente. Eppure, nonostante i loro insegnamenti, la cultura moderna
è per lo più un deserto spirituale in cui quasi tutti pensano che questa vita
sia tutto ciò che c'è. Privi di un'autentica fede in un'altra vita, vivono
così un'esistenza svuotata di senso.
Mi sono reso conto di come gli effetti disastrosi del diniego della morte
vadano al di là dell'individuo, coinvolgendo l'intero pianeta. Credendo che
questa esistenza sia l'unica, la mentalità moderna ha sviluppato una visione a
corto raggio. Nulla quindi trattiene dal saccheggiare il pianeta per



l'immediato vantaggio personale e dal vivere secondo una modalità egoistica
che potrebbe dimostrarsi fatale per il futuro. Quanti avvertimenti aspetteremo
ancora, come quello lanciato dall'ex ministro brasiliano per l'ambiente,
responsabile della foresta pluviale amazzonica?

La società industriale moderna è una religione fanatica. Stiamo distruggendo,
avvelenando, azzerando i sistemi vitali del pianeta. Stiamo firmando cambiali
che i nostri figli non potranno pagare... Ci comportiamo come se fossimo
l'ultima generazione del pianeta. Se non interviene un cambiamento radicale
nel nostro cuore, nella nostra mente e nella nostra visione, la Terra subirà
lo stesso destino di Venere, un pianeta morto e carbonizzato.

La paura della morte e la negazione di una vita futura alimentano quella
distruzione dell'ambiente che minaccia la nostra stessa esistenza. Non è
quindi disastroso che non si insegni ciò che è la morte, e come morire? Che
non si dia alcuna speranza in ciò che esiste dopo la morte, e quindi in ciò
che esiste realmente dietro la vita? Non è un'ironia che i giovani ricevano
un'istruzione estremamente raffinata in tutti i campi salvo quello che detiene
la chiave del senso della vita e, forse, della nostra stessa sopravvivenza?
Mi ha spesso affascinato la semplicissima domanda che molti maestri buddhisti
che conosco rivolgono a quanti vengono a chiedere insegnamenti: "Credi in una
vita al di là di questa?". E non intendono credere in essa come a una
proposizione filosofica, ma sentirne l'esistenza nel profondo del cuore. Un
maestro sa che chi crede in un'altra vita ha una visione dell'esistenza
radicalmente diversa, dotata di una precisa moralità e del senso della
responsabilità individuale. Persone che non abbiano una forte fede in un'altra
vita potranno costruire una società basata su risultati a breve termine, senza
una grande considerazione per le conseguenze delle loro azioni. Sarà forse
questa la ragione per cui abbiamo creato un mondo brutale come questo, un
mondo con pochissima vera compassione?
A volte penso che le società ricche e sviluppate siano come il regno degli dei
descritto nei testi buddhisti. Gli dei vivono esistenze di lussi favolosi,
godono di tutti i piaceri immaginabili, senza darsi pensiero per la dimensione
spirituale della vita. Tutto va bene fino all'approssimarsi della morte,
quando incominciano ad apparire i segni inattesi del disfacimento. Allora le
mogli e le concubine non osano più avvicinarsi e gettano loro fiori da
lontano, pregando negligentemente che possano rinascere ancora come dei. I
ricordi della felicità e del lusso passati non possono proteggerli dalla
sofferenza che si trovano improvvisamente ad affrontare; anzi, la rendono più
acuta. E gli dei morenti vengono lasciati morire da soli nell'angoscia.
Il destino degli dei mi ricorda il modo in cui vengono trattati oggi gli
anziani, i malati e i morenti. La nostra cultura è ossessionata dalla
giovinezza, dal sesso e dal potere, e rifuggiamo la vecchiaia e il
decadimento. Non è terribile il modo in cui ci sbarazziamo degli anziani al
termine della vita lavorativa, quando non sono più utili? Non è tremendo come
li rinchiudiamo in ospizi per gli anziani, dove muoiono soli e abbandonati?
Non è forse il momento di riconsiderare il modo in cui trattiamo i sofferenti
di malattie terminali come il cancro e l'AIDS? Ho conosciuto molti malati di
AIDS e ho visto come siano trattati come dei paria, persino dagli amici, e
come il marchio d'infamia impresso sul loro male li riducesse alla
disperazione, gli facesse sentire ripugnante la loro vita, ormai finita agli
occhi del mondo.
Non ci è stato insegnato quasi nulla su come aiutare chi muore, anche se è una
persona cara o vicina, e non siamo incoraggiati a pensare al futuro del
defunto, a come continuerà la sua esistenza, a come possiamo ancora aiutarlo.
Anzi, qualunque pensiero in questo senso rischia di essere bandito come
inutile e ridicolo.
Tutto ciò ci dimostra, con dolorosa evidenza, che ora più che mai abbiamo
bisogno li un cambiamento radicale nel nostro atteggiamento verso la morte e i
morenti.



Per fortuna, si intravede già un inizio di cambiamento. L'hospice movement, o
movimento per l'assistenza ai morenti, sta facendo uno splendido lavoro
nell'assistenza pratica e psicologica agli anziani. Ma non basta. I morenti
hanno sì bisogno di amore e di cure, ma anche di qualcosa di più profondo.
Hanno bisogno di scoprire il vero significato della morte, e della vita. Senza
di ciò, come possiamo dare l'ultimo conforto? L'assistenza ai morenti deve
comprendere l'aiuto spirituale, perché solo con una comprensione spirituale
della morte possiamo affrontarla e capirla davvero.
Mi rincuora l'approccio di apertura alla morte e al morire che, in questi
ultimi anni, è stato sviluppato in Occidente da pionieri come Elisabeth
Kubler-Ross e Raymond Moody. Studiando attentamente i modi in cui aiutiamo i
morenti, Elisabeth Kubler-Ross ha dimostrato che, con l'amore incondizionato e
un atteggiamento più illuminato, la morte può rivelarsi un'esperienza di pace,
un'esperienza trasformante. Gli studi sull'esperienza di pre-morte o NDE
('Near Death Experience') sviluppatisi a partire dal coraggioso lavoro di
Raymond Moody, danno all'umanità la grande e attendibile speranza che la vita
non finisca con la morte, e che ci sia davvero una 'vita oltre la vita'.
Manca però una vera comprensione del senso di queste rivelazioni sulla morte e
il morire. Ci sono alcuni che, saltando all'altro estremo, esaltano la morte,
e ho sentito tragici casi di adolescenti che si sono suicidati credendo che la
morte sia meravigliosa e costituisca una fuga dalla depressione. Temere la
morte rifiutando di guardarla in faccia, oppure idealizzarla, significa in
entrambi i casi banalizzarla. Considerare la morte con
disperazione o con euforia è una fuga. La morte non è né depressione né
eccitazione: è semplicemente un evento della vita.
Com'è triste che molti incomincino ad apprezzare la vita solo in prossimità
della morte! Penso spesso alle parole del grande maestro buddhista
Padmasambhava: "Coloro che credono di avere a disposizione un tempo
interminabile incominciano a prepararsi solo al momento della morte. Allora il
rimorso li attanaglia. Ma non è ormai troppo tardi?". Quale constatazione più
raggelante sulla società moderna del fatto che quasi tutti muoiono
impreparati, così come hanno vissuto, impreparati a vivere?

IL VIAGGIO ATTRAVERSO LA VITA E LA MORTE

Secondo la saggezza del Buddha, noi possiamo usare la vita per prepararci alla
morte. Non dobbiamo aspettare che la morte dolorosa di una persona cara o una
malattia terminale ci costringano finalmente a considerare la nostra vita. E
neppure siamo condannati ad affrontare la morte a mani vuote, andando incontro
all'ignoto. Possiamo incominciare qui e ora a trovare un significato nella
nostra vita. Possiamo trasformare ogni momento in un'occasione per cambiare e
per prepararci, con sincerità, accuratezza e pace mentale, alla morte e
all'eternità.
Nel Buddhismo la vita e la morte sono viste come un tutto in cui la morte è
l'inizio di un altro capitolo della vita. La morte è lo specchio in cui si
riflette il significato della vita.
Questa visione è centrale nell'insegnamento della più antica scuola di
Buddhismo tibetano. Molti di voi avranno sentito parlare del Libro tibetano
dei morti. In questo mio lavoro cercherò di spiegare e di ampliare il Libro
tibetano dei morti, trattando non solo della morte ma anche della vita, ed
esponendo in tutti i particolari l'insegnamento di cui il Libro tibetano dei
morti è soltanto una parte. Questo splendido insegnamento presenta la vita e
la morte come un tutto costituito da una serie di realtà successive, in
costante cambiamento, chiamate bardo. Il termine 'bardo' è usato comunemente
per indicare lo stato intermedio tra la morte e la rinascita, ma in realtà i
bardo si susseguono in continuazione attraverso la vita e la morte, sono
giunture in cui si intensifica la possibilità della liberazione, o
illuminazione.
I bardo sono opportunità di liberazione particolarmente forti perché, come



dice l'insegnamento, vi sono momenti molto più potenti di altri e molto più
carichi di potenziale, in cui tutto ciò che si fa ha un effetto determinante e
a lunga portata. Io penso a un bardo come all'ultimo passo prima di arrivare
sul bordo di un precipizio. Una situazione simile si ha, ad esempio, quando un
maestro introduce il discepolo alla natura essenziale, originale e più intima
della mente. Ma il momento più carico di questa potenzialità è quello della
morte.
Secondo il Buddhismo tibetano possiamo ripartire l'esistenza in quattro realtà
che si intrecciano continuamente: 1. la vita, 2. il morire e la morte, 3. il
dopo morte, e 4. la rinascita. Queste quattro realtà sono chiamate i quattro
bardo: 1. il bardo naturale della vita, 2. il bardo doloroso della morte, 3.
il bardo luminoso della dharmata, e 4. il bardo karmico del divenire.
Questo libro è accuratamente strutturato per riprodurre la vastità e la
complessità degli insegnamenti sul bardo. Verrete guidati, passo passo, a una
visione sempre più ampia del viaggio attraverso la vita e la morte. Inizieremo
esaminando il significato della morte e le molte sfaccettature della verità
dell'impermanenza: una riflessione che ci metterà in grado di fare un uso
migliore della vita che ci rimane e che ci assicura che moriremo senza rimorsi
né recriminazioni per avere sprecato la nostra vita. Un famoso santo e poeta
tibetano, Milarepa, dice: "La mia religione è vivere e morire senza
rimpianto".
La contemplazione profonda del segreto messaggio dell'impermanenza, di ciò
che, in realtà è al di là dell'impermanenza e della morte, conduce
direttamente al cuore degli antichi e potenti insegnamenti tibetani:
l'introduzione all'essenziale 'natura della mente'. Realizzare la natura della
mente, che potremmo chiamare la nostra più intima essenza, la verità che tutti
cerchiamo, è la chiave per comprendere la vita e la morte. Ciò che muore al
momento della morte è la mente ordinaria, con tutte le sue illusioni, e in
quell'intervallo si rivela la vera natura della mente, illimitata come il
cielo. La natura essenziale della mente è la base dell'esistenza della vita e
della morte, come il cielo che dispiegandosi abbraccia l'intero universo.
Gli insegnamenti evidenziano che, se conosciamo della mente solo l'aspetto che
si dissolve con la morte, non avremo nessuna comprensione di ciò che continua,
nessuna conoscenza della realtà più profonda della natura della mente. Per
questo è vitale familiarizzarci con la natura della mente mentre siamo ancora
in vita. Solo così saremo preparati alla sua potente manifestazione spontanea
nel momento della morte e la riconosceremo, dicono gli insegnamenti, "con la
stessa naturalezza di un bambino che corre in braccio alla madre". E,
rimanendo in questo stato, saremo finalmente liberati.
La descrizione della natura della mente conduce necessariamente alle
istruzioni complete per la meditazione, perché la meditazione è l'unico modo
per scoprire, per realizzare gradualmente e per rendere stabile la natura
della mente. Spiegherò quindi la natura dell'evoluzione umana, della rinascita
e del karma, per comunicarvi nel modo più completo possibile il senso e il
contesto del nostro cammino attraverso la vita e la morte.
Avrete così sufficienti nozioni per accostarvi con fiducia al cuore di questo
libro: un resoconto esauriente, ricavato da varie fonti, dei quattro bardo e
degli stadi del morire e della morte. Troverete istruzioni, consigli pratici e
pratiche spirituali dettagliate per aiutare voi stessi e gli altri a
percorrere la vita, il morire, la morte e il dopo morte. Il libro si chiude
con una visione su come gli insegnamenti del bardo possano aiutarci a
comprendere la natura più profonda della mente umana e dell'universo.
Spesso gli studenti mi rivolgono questa domanda: "Come facciamo a riconoscere
i bardo? Da dove proviene la stupefacente precisione degli insegnamenti e la
loro conoscenza straordinariamente chiara di ogni stadio del morire, della
morte e della rinascita?. La mia risposta all'inizio potrebbe sembrare
incomprensibile a molti lettori, perché oggi l'Occidente ha una visione della
mente molto ristretta. Nonostante alcune recenti scoperte, soprattutto negli
studi sul rapporto mente-corpo e nella psicologia transpersonale, la
maggioranza degli scienziati continua a limitare la mente ai fenomeni



fisiologici cerebrali, fatto che si oppone alle testimonianze millenarie dei
mistici e dei meditanti di tutte le religioni.
Qual è dunque la fonte, l'autorità su cui si basa questo libro? La 'scienza
interiore' del Buddhismo si fonda, come scrive uno studioso americano, "su una
comprensione profonda e globale della realtà, su una provata conoscenza di sé
e dell'ambiente, cioè sulla perfetta illuminazione del Buddha". La fonte degli
insegnamenti sul bardo è la mente illuminata, la mente di Buddha perfettamente
risvegliata, com'è stata sperimentata, spiegata e trasmessa da una lunga
successione di maestri che risale al Buddha Primordiale. Le precise e accurate
(potremmo quasi dire scientifiche) ricerche e formulazioni delle loro scoperte
sulla mente nel corso di molti secoli ci forniscono il quadro più completo
possibile della vita e della morte. È questo quadro completo che, ispirato da
Jamyang Khyentse e da tutti i miei grandi maestri, cercherò umilmente di
trasmettere per la prima volta all'Occidente.
Nel corso di anni di contemplazione, di insegnamento, di pratica e di
chiarificazioni ricevute dai miei maestri, ho scritto questo libro come la
quintessenza dei consigli del cuore di tutti i miei maestri, perché sia un
nuovo Libro tibetano dei morti e un Libro tibetano della vita. Vuole essere un
manuale, una guida, un'opera di consultazione e una fonte di sacra
ispirazione. Il mio consiglio è di studiarlo attentamente e di leggerlo più
volte, perché possa rivelare i vari livelli di significato. Scoprirete che più
lo userete e più ne coglierete le implicazioni profonde. E realizzerete sempre
più a fondo la saggezza che vi viene trasmessa attraverso gli insegnamenti.
Gli insegnamenti del bardo spiegano accuratamente che cosa accadrà se saremo
preparati per la morte, e cosa accadrà se non lo saremo. La
scelta non potrebbe essere più chiara. Se rifiutiamo di accettare la morte
ora, mentre siamo vivi, pagheremo un caro prezzo durante la vita, al momento
della morte e nel dopo morte. Gli effetti di un tale rifiuto saranno
devastanti per questa vita e quelle future. Non potremo vivere la vita
pienamente, e resteremo imprigionati proprio in quella parte di noi che deve
morire. Questa ignoranza ci deruberà dei fondamenti stessi del viaggio verso
l'illuminazione e ci intrappolerà senza fine nel regno dell'illusione, nel
ciclo incontrollato di nascita e morte, in quell'oceano di sofferenza che noi
buddhisti chiamiamo samsara.
Il messaggio fondamentale del Buddhismo è che, se siamo preparati, nasce una
speranza straordinaria, tanto nella vita che nella morte. Ci rivela la
possibilità di una sbalorditiva libertà sconfinata a cui dobbiamo lavorare
ora, in questa vita; la libertà che ci metterà anche in grado di scegliere la
nostra morte e quindi la nostra rinascita. Per chi si è preparato attraverso
la pratica, la morte non viene come una disfatta ma come un trionfo, il
momento più glorioso a coronamento dell'esistenza.

L'impermanenza

Non c'è luogo da cui essa non venga; possiamo volger di continuo la testa qua
e là come in un paese infido. ..In qualsiasi modo ci si possa mettete al
riparo dai suoi colpi... non sono uomo da rinunciarvi... Ma è follia pensare
di arrivarvi per questa strada.
Essi vanno, vengono, trottano, danzano; della morte nessuna notizia. Tutto
questo è bello. Ma quando poi essa arriva, o per essi o per le loro mogli,
figli e amici, e li sorprende all'improvviso e alla sprovvista, che tormenti,
che grida, che dolore e che disperazione li abbatte!...
E per cominciare a toglierle il suo maggior vantaggio su di noi, mettiamoci su
di una strada assolutamente contraria a quella comune. Togliamole il suo
aspetto di fatto straordinario, pratichiamola, rendiamola consueta, cerchiamo
di non aver niente così spesso in testa come la morte... È incerto dove la
morte ci attenda: attendiamola dovunque. La meditazione della morte è
meditazione della libertà. Chi ha imparato a morire, ha disimparato a servire.
MONTAIGNE



Perché è tanto difficile praticare la morte e la libertà? E qual è l'esatta
ragione che ci fa temere la morte a tal punto che non vogliamo neppure
guardarla? Sappiamo, da qualche parte nel profondo, che non possiamo evitare
per sempre di affrontarla. Sappiamo, come dice Milarepa, che "la cosa che
chiamiamo 'cadavere', e che tanto ci spaventa vive in questo momento qui con
noi". Più posponiamo il confronto con la morte, più la ignoriamo, e più si
rafforzano la paura e l'insicurezza che ci ossessionano. Più fuggiamo quella
paura, e più la morte diventa mostruosa.
La morte è un grande mistero, di cui comunque sappiamo due cose: è
assolutamente certo che moriremo, e: è incerto il momento e il modo in cui
moriremo. L'unica garanzia che abbiamo è quindi l'incertezza dell'ora della
nostra morte, che prendiamo a scusa per rimandare il momento di guardarla in
faccia. Siamo come bambini che si coprono gli occhi con la mano giocando a
nascondino, e pensano che gli altri non possano più vederli.
Perché viviamo in tale terrore della morte? Perché il nostro desiderio
istintivo è di vivere e continuare a vivere, mentre la morte è la fine
violenta di tutto ciò che ci è familiare. Sentiamo che saremo scagliati
nell'ignoto, o che diventeremo un altro completamente diverso. Immaginiamo di
ritrovarci soli e disorientati in un ambiente spaventosamente estraneo.
Pensiamo che sarà come svegliarci soli e angosciati in un paese straniero e
sconosciuto di cui ignoriamo la lingua, senza soldi, senza riferimenti, senza
passaporto, senza amici...
Forse la ragione più profonda che ci fa temere la morte è il non sapere chi
siamo. Crediamo di essere un'individualità personale, unica e separata; ma, se
osassimo esaminarla, scopriremmo che questa individualità dipende da una serie
infinita di cose che la sorreggono: nome e cognome, la nostra 'biografia', il
compagno o la compagna, la famiglia, la casa, il lavoro, gli amici, le carte
di credito... È sul loro fragile appoggio transitorio che costruiamo la nostra
sicurezza. Se ci togliessero tutto questo, avremmo ancora idea di chi siamo
veramente?
Privati dei nostri puntelli familiari siamo di fronte a noi stessi: una
persona sconosciuta, uno straniero che fa paura e con il quale siamo sempre
vissuti senza mai volerlo conoscere realmente. Non è per questo che riempiamo
ogni attimo del nostro tempo di rumore e attività, per noiose e insignificanti
che siano, allo scopo di assicurarci di non rimanere mai soli in silenzio con
quello straniero?
Questo non segnala qualcosa di fondamentalmente tragico nel nostro modo di
vita? Viviamo sotto una falsa identità, in un mondo immaginario e nevrotico
che non è più reale della Finta Tartaruga di Alice nel paese delle meraviglie.
Ipnotizzati dall'eccitazione di costruire, abbiamo edificato le case delle
nostre vite sulla sabbia. Questo mondo può sembrare decisamente convincente,
finché la morte non ne frantuma l'illusione e ci stana dal nostro
nascondiglio. Che cosa ci accadrà a questo punto se non avremo neppure un
indizio di una realtà più profonda?
Morendo lasciamo tutto dietro di noi, in primo luogo questo corpo che abbiamo
tanto amato, a cui ci siamo affidati tanto ciecamente e che ci siamo tanto
sforzati di tenere in vita. La mente, da parte sua, è ancora meno affidabile
del corpo. Osservatela per pochi minuti. Vedrete che è come una mosca che
svolazza irrequieta di qua e di là. Vedrete che i pensieri sorgono senza alcun
motivo, senza alcun collegamento. Trascinati via dal caos di ogni singolo
momento, siamo le vittime dell'instabilità della mente. Se questo è l'unico
stato di coscienza che ci è familiare, affidarci alla mente nel momento della
morte è una scommessa persa.

IL GRANDE INGANNO

La nascita di un uomo è la nascita del suo tormento. Più vive e più diventa
stupido, perché la sua ansia di evitare la morte inevitabile si fa sempre più
acuta. Che tristezza! Egli vive per ciò che rimane per sempre fuori della sua



portata. La sua sete di sopravvivere nel futuro lo rende incapace di vivere
nel presente.
                                   CHUANG TZU

Dopo la morte del mio maestro, ebbi la gioia di entrare in stretto contatto
con Dudjom Rinpoche, uno dei più grandi maestri di meditazione mistici e yogi
dei nostri tempi. Un giorno, mentre viaggiava in Francia con la moglie
ammirando il paesaggio, passò vicino a un cimitero, ridipinto e infiorato di
fresco. Sua moglie disse: "Rinpoche, guarda come tutto in Occidente è bello e
pulito. Anche i luoghi dove tengono i cadaveri sono immacolati. In Oriente,
neppure le case dei vivi sono altrettanto pulite"
"È vero", rispose Dudjom Rinpoche. "Questo è un paese molto civile. Hanno
abitazioni bellissime per i cadaveri morti, ma, l'hai notato?, hanno case
bellissime anche per i cadaveri viventi"
Ogni volta che ripenso a questa frase, rifletto a quanto può essere vana e
futile la vita se è fondata sulla falsa credenza nella continuità e nella
permanenza. È vivendo così che diventiamo, come si espresse Dudjom Rinpoche,
cadaveri viventi e inconsci.
Quasi tutti viviamo così, seguendo un programma prestabilito. Passiamo la
giovinezza a scuola, troviamo un lavoro, incontriamo un'altra persona, ci
sposiamo e abbiamo dei figli. Compriamo una casa, cerchiamo di riuscire negli
affari, sogniamo la seconda casa o la seconda macchina. Andiamo in vacanza con
gli amici. Facciamo piani per la pensione. I più gravi dilemmi che alcuni di
noi si pongono sono dove andare in vacanza o chi invitare a Natale. Le nostre
vite sono monotone, meschine, ripetitive, spese nella ricerca del banale. Come
se non conoscessimo niente di meglio.
Il ritmo della nostra vita è così frenetico che l'ultima cosa a cui abbiamo
tempo di pensare è la morte. Reprimiamo la segreta paura dell'impermanenza
circondandoci sempre più di oggetti, sempre più di cose e di comodità, solo
per ritrovarcene schiavi. Tutto il nostro tempo e la nostra energia vanno
esauriti nell'occuparci delle cose. L'unico scopo nella vita diventa ben
presto la preoccupazione di tenere tutto protetto e al sicuro. Quando arriva
un cambiamento ci precipitiamo a cercare un rimedio, un'abile soluzione
temporanea. Così le nostre vite si trascinano, finché una grave malattia o una
disgrazia non ci scuotono dal torpore.
E neppure dedichiamo tempo e pensieri a questa stessa vita. Pensate a quanti,
dopo anni di lavoro vanno in pensione per scoprire che non sanno cosa fare di
se stessi, mentre invecchiano e la morte si avvicina. Nonostante tutte le
chiacchiere sull'essere pratici, in Occidente essere pratici significa essere
di vedute corte, ignoranti e molto spesso egoistiche. La nostra visione miope
della vita, e di quest'unica vita, è il grande inganno, la fonte della
desolazione del mondo moderno e del suo materialismo distruttivo. Nessuno
parla della morte e del dopo morte perché siamo stati condizionati a credere
che discorsi del genere servano soltanto a ostacolare il cosiddetto
'progresso'.
Ma se il nostro desiderio più profondo è vivere e continuare a vivere, perché
insistere ciecamente che la morte è la fine di tutto? Perché almeno non
considerare la possibilità che vi sia un'altra vita? Se siamo tanto pragmatici
come pretendiamo, perché non incominciare a chiederci seriamente: dove si
trova il nostro vero futuro? Dopo tutto, ben pochi superano i cent'anni. E,
dopo, si distende l'eternità, di cui non sappiamo niente...

ATTIVA PIGRIZIA

C'è una vecchia storia tibetana che mi piace molto. Si chiama: "Il padre di
'Famoso come la luna'". Un uomo molto povero era riuscito a mettere da parte
un intero sacco di grano al prezzo di un duro lavoro. Fiero di se stesso,
tornò a casa e appese il sacco con una corda a una trave per metterlo al
sicuro dai topi e dai ladri. Come precauzione in più, la notte si stese sotto



il sacco. Ma la sua mente incominciò a vagare: "Se potessi vendere il grano in
piccole quantità ne trarrei il massimo profitto. Con il ricavato comprerei un
altro sacco di grano, lo venderei alle stesse condizioni e in breve tempo
diventerei ricco. Diventerò una persona rispettata, le ragazze mi vorranno,
sposerò una donna bellissima che mi darà un figlio... un maschietto... Come
potremo chiamarlo?". Il SUO sguardo, percorrendo la stanza, si posò sulla
finestra che inquadrava la luna nascente.
"Che buon segno!", pensò. "Che buon augurio! Un nome davvero ottimo! Lo
chiamerò: 'Famoso come la luna'. Mentre l'uomo si perdeva nelle sue fantasie,
un topo era riuscito a salire fino al sacco e stava rosicchiando la corda.
Proprio mentre le parole 'Famoso come la luna' uscivano dalle labbra
dell'uomo, il sacco precipitò e lo uccise sul colpo. Così, 'Famoso come la
luna' non poté nascere.
Quanti di noi, come l'uomo della storia, sono trascinati via da ciò che mi
viene da chiamare 'attiva pigrizia'? Ci sono molti stili di pigrizia,
orientali e occidentali. Lo stile orientale è stato portato alla sua
perfezione in India. Consiste nello starsene tutto il giorno al sole senza
fare nulla, evitando accuratamente qualunque lavoro o attività fruttuosa,
bevendo il
tè, ascoltando dalla radio a tutto volume colonne sonore di film hindi e
spettegolando con gli amici. La pigrizia occidentale è piuttosto diversa.
Consiste nell'imbottirsi di attività compulsive, che non lasciano il tempo per
occuparsi delle cose serie.
Se consideriamo la nostra vita vedremo quanti impegni inutili, le cosiddette
'responsabilità', accumuliamo per riempirla. Un maestro lo paragona a
"sbrigare le faccende domestiche in sogno". Diciamo a noi stessi di voler
dedicare il nostro tempo alle cose importanti della vita, ma non c'è mai
tempo. Anche il semplice alzarsi al mattino richiede un mucchio di attività:
spalancare la finestra, rifare il letto, fare la doccia, lavarsi i denti,
sfamare il cane o il gatto, lavare i piatti della sera prima, accorgersi che
manca lo zucchero o il caffè, uscire a comprarlo, preparare la colazione... La
lista è infinita. Poi ci sono i vestiti da sistemare, stirare, piegare e
mettere via. Poi i capelli, il trucco... Guardiamo inermi le nostre giornate
riempirsi di telefonate e programmi irrilevanti, di tali e tante
responsabilità... o dovremmo forse chiamarle 'irresponsabilità'?
È come se la nostra vita ci vivesse, come se possedesse una sua bizzarra
propulsione che ci trascina via, infine sentiamo di non avere facoltà di
decisione, di non tenerla sotto il nostro controllo. A volte tutto ciò ci fa
star male, abbiamo gli incubi e ci svegliamo in un bagno di sudore
chiedendoci: "Che cosa sto facendo della mia vita?". Ma l'angoscia dura al
massimo fino all'ora di colazione. Poi afferriamo la valigetta ventiquattrore,
ed eccoci tornati dove eravamo.
Mi viene in mente un santo indiano, Ramakrishna, che disse una volta a un
discepolo: "Se dedicassi alla pratica spirituale un decimo del tempo che
sprechi a caccia di donne o di soldi, ti basterebbero pochi anni per essere
illuminato!". A cavallo del secolo visse un maestro tibetano chiamato Mipham,
una specie di Leonardo da Vinci himalayano. Si dice che avesse inventato
l'orologio, il cannone e l'aeroplano. Ma ogni volta che terminava
un'invenzione la distruggeva, spiegando che non avrebbero prodotto che
ulteriori distrazioni.
In tibetano il corpo si chiama lu, che significa 'qualcosa che si lascia
indietro, come i bagagli. Ogni volta che diciamo 'lu' ci ricordiamo di essere
solo dei viaggiatori che hanno preso temporaneo rifugio in questa vita e in
questo corpo. Per questo i tibetani non si distraevano sprecando tutto il
tempo nella caccia alle comodità. Erano soddisfatti di avere da mangiare,
abiti per coprirsi e un tetto sulla testa. Fare come noi, ossessionati dallo
sforzo di migliorare la nostra condizione, può diventare un fine a se stesso e
una distrazione senza senso. Una persona di buon senso si darebbe la pena di
ridipingere la stanza d'albergo dove passerà la notte? C'è un consiglio di
Patrul Rinpoche che mi piace molto:



Ricorda l'esempio di quella vecchia mucca, contenta di dormire nella stalla.
Anche tu devi mangiare, dormire e cacare, è inevitabile. Tutto il resto non ti
riguarda.

A volte penso che il maggior successo della cultura moderna sia l'abilità di
vendere il samsara e le sue sterili distrazioni. La società contemporanea mi
sembra un inno a tutto ciò che allontana dalla verità, a tutte le cose che
rendono difficile vivere per la verità e che scoraggiano persino dal credere
nella sua esistenza. E pensare che tutto ciò proviene da una civiltà che
afferma di adorare la vita e che invece le toglie ogni vero significato, che
parla incessantemente di voler rendere la gente 'felice' mentre in realtà
sbarra la strada alla fonte della vera gioia.
Questo samsara moderno si ciba dell'ansia e della depressione in cui ci alleva
e ci educa, nutrendoci attentamente con una macchina consumistica che ha
bisogno di renderci avidi per poter continuare a funzionare. Il samsara è
altamente organizzato, versatile e sofisticato; ci assale da ogni angolo con
la sua propaganda e ci costruisce intorno un inespugnabile ambiente di
assuefazione. Più cerchiamo di sfuggirvi, più cadiamo nelle trappole che
dispone ingegnosamente per noi. Come ha detto un maestro tibetano del XVIII
secolo, Jikmé Lingpa: "Ipnotizzati dalla varietà delle percezioni, gli esseri
vagano all'infinito smarriti nel circolo vizioso del samsara".
Ossessionati da false speranze, sogni e ambizioni che promettono felicità ma
portano in realtà all'infelicità, ci trasciniamo assetati in un deserto senza
fine. E tutto ciò che il samsara ci offre è un bicchiere d'acqua salata, per
farci provare ancora più sete.

AFFRONTARE LA MORTE

Quando saremo convinti di questa verità, potremo ascoltare le parole di Gyalsé
Rinpoche:

Fare progetti per il futuro è come andare a pescare in una gola secca: niente
va come vorreste. Lasciate perciò i piani e le ambizioni e se proprio dovete
pensare a qualcosa, pensate all'incertezza dell'ora della vostra morte.

La più grande festa tibetana è il Capodanno, che riunisce in un tutt'uno il
Natale, la Pasqua e il vostro compleanno. Patrul Rinpoche era un grande
maestro, dalla vita ricca di eccentrici episodi che ne vivificavano
l'insegnamento Invece di festeggiare il Capodanno e fare gli auguri per
l'anno nuovo come chiunque altro, Patrul Rinpoche piangeva. Quando gli
chiesero perché, rispose che un altro anno se n'era andato portando la gente
più vicina di un anno alla morte, e ancora impreparata.
Pensate a ciò che è accaduto a noi tutti un giorno o l'altro. Camminiamo per
la strada immersi in alti pensieri, rimuginando problemi fondamentali o
semplicemente ascoltando il nostro walkman... arriva un'automobile e quasi ci
travolge.
Accendete il televisore o aprite il giornale: vedete la morte dovunque. Le
vittime di quell'incidente aereo o di quello scontro automobilistico si
aspettavano di morire? Probabilmente davano la vita per scontata, come
facciamo noi. Quante volte è successo che un conoscente o un amico morisse
improvvisamente? Non occorre nemmeno essere malati per morire: il corpo può
guastarsi di colpo e non funzionare più, proprio come la nostra automobile. Un
giorno possiamo stare benissimo, per poi ammalarci e morire l'indomani. Canta
Milarepa:

Mentre sei forte e in salute non pensi alla malattia che si avvicina e che si
abbatterà con improvvisa violenza, come un fulmine.



Mentre sei immerso nelle cose mondane non pensi alla morte che si avvicina.
Essa viene veloce come il tuono fracassandoti la testa.

A volte abbiamo bisogno di scuoterci e domandarci: "E se morissi stanotte?
Cosa accadrebbe?". Non sappiamo se ci sveglieremo domattina né dove. Se dopo
aver espirato non riuscite più a inspirare, siete morti. È una cosa
semplicissima. C'è un detto tibetano: "Se arriverà prima domani o la prossima
vita, non possiamo saperlo".
Alcuni famosi maestri contemplativi tibetani, all'ora di coricarsi, vuotavano
la tazza e la deponevano capovolta accanto al letto, perché non potevano
essere sicuri di risvegliarsi al mattino e di averne bisogno. Spegnevano anche
il fuoco, senza preoccuparsi di lasciare le braci per il giorno dopo. Vivevano
momento per momento nell'imminenza della morte.
Vicino all'eremo di Jikmé Lingpa c'era uno stagno, molto difficile da
attraversare. Quando i discepoli si offrirono di costruire un ponte, rispose:
"A che scopo? Chi può sapere se domani sera sarò ancora vivo per tornare a
dormire qui?".
Alcuni maestri cercano di svegliarci alla fragilità della vita ricorrendo a
immagini ancora più dure. Suggeriscono di vederci come un condannato
a morte che esce per l'ultima volta dalla cella, come un pesce che si dibatte
nella rete o un animale in fila per essere macellato.
Altri invitano i loro studenti a rappresentarsi con vividezza la scena della
propria morte, come parte di una calma e strutturata contemplazione: le
sensazioni, il dolore, il panico, il senso di impotenza, l'angoscia dei cari,
l'esame di quanto si è fatto e non si è fatto nella vita.

Il corpo disteso sul letto di morte, voci che sussurrano poche, ultime parole,
la mente che guarda l'ultimo ricordo dileguare: quando arriverà anche per te
questo dramma?

È fondamentale riflettere con calma, e ripetutamente, che la morte è reale e
viene senza preavviso. Non fate come il piccione del proverbio tibetano, che
passa la notte affaccendato qua e là, a fare e rifare il letto, e quando
spunta l'alba non ha avuto il tempo di dormire. Un importante maestro del XII
secolo, Drakpa Gyaltsen, dice: "Gli esseri umani passano la vita a preparare,
preparare, preparare... solo per arrivare all'altra vita impreparati".

PRENDERE LA VITA SERIAMENTE

Forse solo chi conosce la fragilità della vita sa quanto sia preziosa. Una
volta partecipai a un congresso in Inghilterra. La BBC intervistò i convenuti,
tra cui c'era anche una donna che stava morendo. Era sconvolta dalla paura
perché non aveva mai pensato alla morte come a qualcosa di reale. Ora lo
sapeva. Aveva un unico messaggio per quelli che restavano: prendere la vita, e
la morte, seriamente.
Prendere la vita seriamente non significa dedicarla tutta alla meditazione,
come se vivessimo sull'Himalaya o nell'antico Tibet. Nel mondo moderno ci
tocca lavorare e guadagnarci il pane, ma non dovremmo restare imprigionati
nell'orario di lavoro senza nessuna idea dei significati più profondi della
vita. Il nostro compito è di cercare un equilibrio, trovare una via di mezzo,
imparare a non impegnarci troppo con attività e preoccupazioni estranee, ma a
semplificare sempre di più la nostra vita. La chiave per un felice equilibrio
nella vita moderna è la semplicità.
Questo è il vero significato della disciplina nel Buddhismo. In tibetano la
disciplina si chiama tsul trim. Tsul significa 'giusto, appropriato' e trim
'regola, modo'. La disciplina è quindi fare ciò che è giusto o appropriato. In
un'epoca eccessivamente complicata come la nostra, significa semplificare la
vita.



La pace della mente nasce di qui. Avrete più tempo da dedicare alle cose dello
spirito e alla conoscenza che solo la verità spirituale può recare, e questo
aiuta ad affrontare la morte.
Purtroppo, pochi di noi lo fanno. Poniamoci questa domanda: "Che cosa ho
realmente ottenuto nella vita?". E con questo intendo: quanto abbiamo capito
davvero della vita e della morte? Ho tratto ispirazione dalle esperienze di
pre-morte riportate in studi come quello dell'amico Kenneth Ring Un numero
impressionante di persone sopravvissute a incidenti quasi mortali o a
esperienze di pre-morte, parlano di un "riesame panoramico della vita" in cui
si rivivono con vividezza e precisione sconcertanti gli eventi della vita. A
volte parlano persino di rivivere gli effetti causati dalle loro azioni sugli
altri, o di sperimentare le emozioni che i loro atti hanno causato. Così
racconta un uomo a Kenneth Ring:

Ho capito che siamo tutti mandati sulla terra per imparare a capire alcune
cose: ad esempio per dare più amore, essere più amorevoli gli uni con gli
altri. Per scoprire che le cose più importanti sono l'amore e i rapporti
umani, non le cose materiali. Per comprendere che tutto ciò che fai nella tua
vita viene registrato, e che se anche in quel momento non te ne accorgi, prima
o poi viene fuori.

A volte il riesame della vita avviene in compagnia di una presenza gloriosa,
un 'essere di luce'. Dalle testimonianze emerge che l'incontro con questo
'essere' rivela che l'unico, serio fine della vita è "imparare ad amare gli
altri e acquisire conoscenza".
Raymond Moody ha raccolto questa testimonianza: "Quando la luce apparve, per
prima cosa mi disse: 'Che cos'hai fatto per dimostrarmi che hai impiegato bene
la tua vita?', o qualcosa del genere... Intanto, continuava a sottolineare
l'importanza dell'amore... Sembrava molto interessato anche alla
conoscenza...". A Kenneth Ring, un uomo racconta: "Mi venne chiesto (ma senza
parole, era una comunicazione mentale diretta e immediata): 'Che cosa hai
fatto per il bene o lo sviluppo della razza umana?".
Ciò che abbiamo fatto della nostra vita rappresenta ciò che siamo al momento
della morte. Tutto, assolutamente tutto, conta.

NUVOLE AUTUNNALI

Il più anziano discepolo ancora in vita del mio maestro, il grande Dilgo
Khyentse Rinpoche, aveva terminato di esporre un insegnamento nel suo
monastero in Nepal. Era uno dei maggiori maestri del nostro tempo maestro del
Dalai Lama e di molti altri maestri che lo consideravano un forziere
inesauribile di saggezza e di compassione. Tutti pendevamo dalle
labbra di questa gentile, radiosa montagna d'uomo, studioso, mistico e poeta
che aveva passato ventidue anni della sua vita in ritiro. Fece una pausa e,
guardando nel vuoto, disse:
"Ho settantotto anni, e ho visto tante cose nella mia vita. Tanti giovani sono
morti, tante persone della mia età sono morte, tanti vecchi sono morti. Tanti,
che erano in alto, sono caduti in basso. Tanti, che erano in basso, sono stati
portati in alto. Tante nazioni sono cambiate. Ci sono stati disordini e
tragedie, tante guerre e calamità, tante terribili distruzioni in tutto il
mondo. Eppure, tutti questi cambiamenti non sono più reali di un sogno. Se
guardate in profondità, vedrete che niente è permanente e costante, niente,
neanche un pelo del vostro corpo. Non è una teoria, ma qualcosa che potete
realmente conoscere, realizzare e vedere con i vostri occhi".
Spesso mi domando: "Perché tutto cambia?". E trovo solo una risposta: Perché
la vita è così. Niente, assolutamente niente ha una natura durevole. Dice il
Buddha:

La nostra esistenza passa come le nuvole autunnali. Guardare la nascita e la



morte degli esseri è come vedere i movimenti di una danza. La vita è come un
lampo nel cielo, precipita come un torrente da una scoscesa montagna.

Uno dei principali motivi che ci fanno provare tanta angoscia e difficoltà
nell'affrontare la morte, è la nostra ignoranza della verità
dell'impermanenza. Vogliamo così disperatamente che tutto continui così com'è,
che siamo costretti a credere che le cose rimangano uguali. È una pura
finzione, e non mancheremo di scoprire che ha poco o nulla a che fare con la
realtà. Questa finzione, con la sua disinformazione, le sue opinioni e
supposizioni, è il traballante fondamento su cui edifichiamo le nostre vite.
Per quanto la verità continui a ostacolarci, preferiamo insistere nella nostra
pretesa con inguaribile arroganza.
Nella nostra mente, cambiamento equivale sempre a perdita e sofferenza. Appena
arrivano i cambiamenti cerchiamo di anestetizzarci convincendoci,
testardamente e acriticamente, che la permanenza dà sicurezza e l'impermanenza
no. In realtà l'impermanenza è come un certo tipo di persone che si incontrano
nella vita: difficili e irritanti all'inizio ma, approfondendo la conoscenza,
più amichevoli e meno indisponenti di quanto pensavamo.
Riflettete: la realizzazione dell'impermanenza è, paradossalmente, l'unica
cosa a cui possiamo aggrapparci, forse il nostro unico possesso durevole. È
come il cielo o la terra. Tutto può cambiare o crollare, ma il cielo e la
terra rimangono. Supponiamo di dover affrontare una crisi emotiva devastante,
quando la nostra vita sembra andare in pezzi, quando nostra moglie o nostro
marito ci lascia senza preavviso, improvvisamente... Ma la terra è ancora lì,
il cielo è ancora lì. Naturalmente, ogni tanto anche la terra trema per
ricordarci che non possiamo prendere nulla per garantito...
Anche il Buddha morì. La sua morte fu un insegnamento per scuotere gli
ingenui, gli indolenti e chi si compiace di sé, per risvegliarci alla verità
che tutto è impermanente e che la morte è un fatto inevitabile della vita.
Avvicinandosi alla morte, il Buddha disse:

Di tutte le impronte, quella dell'elefante è la suprema di tutte le
meditazioni di presenza mentale quella sulla morte è la suprema.

Ogni volta che perdiamo la giusta visione, che cadiamo nella pigrizia,
riflettere sulla morte e l'impermanenza ci riscuote e ci riporta alla realtà.

Ciò che è nato morirà, ciò che è stato raccolto sarà disperso ciò che è stato
accumulato si esaurirà ciò che è stato costruito crollerà e ciò che è stato
innalzato sarà abbassato.

La scienza ha scoperto che l'universo non è altro che cambiamenti, attività,
processi: una totalità di flussi che costituisce la base di tutti i fenomeni.

Le interazioni subatomiche non sono che la distruzione di alcune particelle e
la creazione di altre. Il mondo subatomico è una danza incessante di creazione
e distruzione, di massa che diventa energia e di energia che diventa massa.
Forme transitorie balenano dentro e fuori l'esistenza, creando senza tregua
una realtà costantemente ricreata.

Che cos'è la vita se non una danza di forme transitorie? Non sta forse
cambiando tutto costantemente: le foglie sugli alberi del giardino, la luce
nella stanza mentre leggete questo libro, le stagioni, il tempo, l'ora, la
gente che passa per la strada? E noi? Tutto ciò che abbiamo fatto in passato,
non ci sembra forse un sogno? Gli amici con cui siamo cresciuti, i luoghi
dell'infanzia, le certezze e le opinioni che difendevamo con tanta passione? È
rimasto tutto dietro di noi. In questo momento il fatto di leggere questa
pagina vi sembra indubbiamente reale, ma anche queste parole saranno tra breve
soltanto un ricordo.
Le cellule del nostro corpo stanno morendo, i neuroni del nostro cervello



stanno invecchiando, l'espressione della nostra faccia cambia continuamente
secondo l'umore. Ciò che definiamo il nostro 'carattere' non è altro che un
flusso mentale. Oggi stiamo bene perché le cose vanno bene, domani sarà il
contrario. Dov'è andata la sensazione di star bene? Nuovi influssi ci
catturano con il mutare delle circostanze. Noi siamo impermanenti, gli
influssi sono impermanenti, non ci è possibile indicare nulla di solido o
durevole.
Che cosa c'è di più imprevedibile dei pensieri e delle emozioni? Avete la
minima idea di ciò che penserete o proverete tra un momento? La nostra mente è
in realtà vuota, impermanente e passeggera come un sogno. Guardate un
pensiero: arriva, si ferma, e se ne va. Il passato è finito, il futuro non è
ancora sorto e persino il pensiero presente, mentre ne facciamo esperienza,
diventa passato.
L'unica cosa che abbiamo davvero è il presente, l'adesso.
A volte, dopo aver dato questi insegnamenti, qualcuno mi dice: "Tutto ciò
sembra ovvio! L'ho sempre saputo. Dimmi qualcosa di nuovo". Io rispondo: Hai
davvero capito e realizzato la verità dell'impermanenza? L'hai integrata con
ogni tuo pensiero, con ogni tuo respiro e ogni tua azione in modo che la tua
vita ne è stata trasformata? Poniti due domande: sono cosciente, attimo dopo
attimo, che sto morendo, che tutti e tutto stanno morendo, per cui tratto
sempre tutti gli esseri con compassione? E la mia comprensione della morte e
dell'impermanenza è diventata così acuta e così urgente da farmi dedicare ogni
secondo alla ricerca dell'illuminazione? Se puoi rispondere 'sì' a entrambe le
domande, allora hai davvero compreso l'impermanenza".

Riflessione e cambiamento

Da bambino, in Tibet, mi raccontarono la storia di Krisha Gotami, una giovane
donna che ebbe la fortuna di vivere ai tempi del Buddha. A un anno di età il
suo primogenito si ammalò e morì. Sconvolta dal dolore, tenendo stretto il
corpicino, Krisha Gotami vagava per le strade implorando da tutti quelli che
incontrava una medicina per riportare in vita il bambino. Alcuni la
ignoravano, altri la deridevano, altri la prendevano per pazza. Infine
incontrò una persona saggia, che le disse che l'unico al mondo in grado di
compiere il miracolo era il Buddha.
La donna si recò dal Buddha, posò ai suoi piedi il corpicino e gli narrò la
storia. Il Buddha la ascoltò con infinita compassione, poi le disse con
dolcezza: "C'è un unico modo per lenire il tuo dolore. Vai in città e portami
un seme di mostarda dalla casa in cui non è mai entrata la morte".
Sollevata, Krisha Gotami corse in città. Arrivò alla prima casa e disse: "Il
Buddha mi ha detto di portargli un seme di mostarda dalla casa in cui non è
mai entrata la morte".
"Molti sono morti in questa casa", le risposero. Passò alla casa successiva.
"I morti nella nostra famiglia non si contano", le dissero. Così per la terza
casa, per la quarta, e per tutte le case della città. Allora capì che la
condizione posta dal Buddha era impossibile.
Portò il corpo del figlio all'ossario e gli disse addio per l'ultima volta.
Poi tornò dal Buddha che le chiese: "Hai portato il seme di mostarda?".
"No. Incomincio a capire che cosa volevi insegnarmi. Il dolore mi aveva resa
cieca, e pensavo che solo io soffrissi per mano della morte".
"Perché sei ritornata?", domandò il Buddha.
"Per chiederti di insegnarmi la verità sulla morte, su ciò che è oltre la
morte e se esiste qualcosa in me che non morirà".
"Se vuoi conoscere la verità sulla vita e la morte" iniziò il Buddha,
"rifletti instancabilmente su ciò. Nell'universo c'è un'unica legge
immutabile: tutte le cose mutano, tutto è impermanente. La morte del tuo
bambino ti ha fatto vedere che l'esistenza in cui ci troviamo, il samsara, è
un oceano di intollerabile sofferenza. C'è una via, e solo questa, per uscire



dall'infinita ruota di nascita e morte del samsara: il sentiero della
liberazione. Il tuo dolore ti ha disposta a imparare e il tuo cuore è aperto
alla verità. Io te la indicherò".
Krisha Gotami si inginocchiò davanti al Buddha e lo seguì per il resto della
vita. Si dice che, poco prima di morire, ottenesse l'illuminazione.

ACCETTARE LA MORTE

La storia di Krisha Gotami ci rivela un fatto testimoniato infinite volte: il
contatto con la morte può condurre a un vero risveglio, a una trasformazione
del nostro approccio alla vita.
Prendiamo ad esempio le esperienze di pre-morte: il risultato più importante è
forse la trasformazione che inducono nelle persone che vi sono passate
attraverso. I ricercatori hanno notato una serie sorprendente di effetti: una
ridotta paura e un'accresciuta accettazione della morte, un maggior desiderio
di aiutare gli altri, una maggiore consapevolezza dell'importanza dell'amore,
un minor interesse negli ottenimenti materiali, un'aumentata fiducia nella
dimensione spirituale e nel significato spirituale della vita e, naturalmente,
una grande disponibilità a credere nella vita futura. Kenneth Ring ha raccolto
questa testimonianza:

venni trasformato da un uomo che vagava perduto e privo di scopo, senza altro
interesse che la ricchezza materiale, in una persona con una profonda
motivazione, uno scopo, una precisa direzione e l'assoluta certezza di una
ricompensa al termine della vita. L'interesse per la ricchezza e l'avidità di
beni materiali furono sostituiti dalla sete di comprensione spirituale e
dall'ardente desiderio di migliorare il mondo.

Una donna riferì a Margot Grey, studiosa inglese delle esperienze di
pre-morte:

A poco a poco nacque in me un crescente senso di amore, di capacità nel
trasmettere amore, di capacità di trovare gioia e piacere nelle cose più
piccole e insignificanti... Sviluppai una grande compassione verso i malati e
i morenti e la volontà di fargli sapere, di renderli in qualche modo
consapevoli che la morte non è che la continuazione della vita.

Tutti sappiamo che le crisi che minacciano la vita, dovute per esempio a una
grave malattia, possono indurre trasformazioni di tale profondità.
Freda Naylor, un medico che tenne un coraggioso diario mentre moriva di
cancro, scrive:

Ho fatto esperienze mai provate prima, e per le quali devo ringraziare il mio
cancro. L'umiltà, il venire a patti con la mia mortalità, la presa di
coscienza di una forza interiore che è una continua sorpresa, e molte cose che
ho scoperto di me stessa perché sono stata costretta a fermarmi per
riconsiderarmi e continuare.

Se riusciamo davvero a 'riconsiderarci e continuare' con questa nuova umiltà e
nuova apertura, e con una reale accettazione della morte, ci scopriremo molto
più ricettivi agli insegnamenti e alla pratica spirituali. Questa ricettività
ci aprirà un'altra meravigliosa possibilità: quella della vera guarigione.
Ricordo una signora americana di mezza età che venne da Dudjom Rinpoche nel
1976, a New York. Non era particolarmente interessata al Buddhismo, ma aveva
sentito che in città c'era un grande maestro. Era molto malata e, nella sua
disperazione, era disposta a provare di tutto, persino un maestro tibetano! Io
facevo da interprete.
Entrò e sedette di fronte a Dudjom Rinpoche. Era così sconvolta dalla sua
situazione e dalla presenza di Dudjom Rinpoche che scoppiò a piangere. Poi si



lasciò andare: "Il dottore mi ha dato pochi mesi di vita. Mi può aiutare? Sto
morendo".
Con sua enorme sorpresa, in tono dolce e compassionevole, Dudjom Rinpoche si
mise a ridacchiare. Poi, con calma, disse: Il fatto è che tutti stiamo
morendo. È solo questione di tempo. Semplicemente, alcuni muoiono prima di
altri". Queste poche parole le fecero vedere l'universalità della morte. Non
era l'unica a morire. La sua ansia si allentò, e Dudjom Rinpoche le parlò
della morte e dell'accettazione della morte. Parlò della speranza racchiusa
nella morte. Infine le diede una pratica risanante, che la signora seguì con
entusiasmo.
Seguì la pratica con dedizione totale, e il risultato fu che non solo riuscì
ad accettare la morte ma che guarì. Ho conosciuto molte persone a cui era
stato diagnosticato un male incurabile, con pochi mesi di vita. Entrando in
solitudine per seguire una pratica spirituale, affrontando sul serio se stessi
e la realtà della morte, guarirono. Che cosa ci suggerisce tutto ciò? Che
quando accettiamo la morte, trasformiamo il nostro atteggiamento verso la vita
e scopriamo il legame indissolubile tra vita e morte, si può realizzare una
stupefacente possibilità di guarigione.
Il Buddhismo tibetano ritiene che malattie come il cancro siano un
avvertimento per ricordarci che stiamo trascurando aspetti profondi del nostro
essere, quali i bisogni spirituali. Se prendiamo sul serio l'avvertimento e
cambiamo radicalmente la direzione della vita, ci sono ottime speranze di
guarire non solo il corpo ma tutto il nostro essere.

UN CAMBIAMENTO NEL PROFONDO DEL CUORE

Riflettere profondamente sull'impermanenza, come fece Krisha Gotami, porta a
comprendere, nel profondo del cuore, la verità che un maestro contemporaneo,
Nyoshul Khenpo, esprime efficacemente in questi versi:

La natura di ogni cosa è effimera e illusoria. Chi percepisce dualisticamente
considera la sofferenza come felicità come chi lecca il miele sul filo del
rasoio. Che pena per coloro che si afferrano strettamente al mondo materiale
Portate l'attenzione all'interno, miei amici del cuore.

Com'è difficile portare l'attenzione all'interno! Con quanta facilità
permettiamo alle vecchie abitudini e ai vecchi modelli di dominarci! Anche se,
come dicono i versi di Nyoshul Khenpo, non ci recano che sofferenza, li
accettiamo con rassegnazione fatalistica, tanto siamo abituati ad arrenderci a
loro. Possiamo idealizzare la libertà ma, quando si tratta delle nostre
abitudini, ne siamo completamente schiavi.
La riflessione può però portarci pian piano alla saggezza. Possiamo
incominciare a vedere come ricadiamo nei soliti modelli ripetitivi, e
incominciare a provare il desiderio di liberarcene. Naturalmente ci
ricascheremo ancora, e più di una volta, ma a poco a poco potremo venirne
fuori e cambiare. Ce ne parla questa poesia intitolata "Autobiografia in
cinque parti".

1. Cammino per la strada. C'è un buco profondo nel marciapiede. Ci cado
dentro. Sono perduta, sono disperata. Non è colpa mia. Ci vorrà un'eternità
per uscirne.

2. Cammino per la stessa strada. C'è un buco nel marciapiede. Fingo di non
vederlo e ci cado dentro di nuovo. Non posso credere di essere allo stesso
posto. Ma non è colpa mia. Ci vorrà molto tempo per uscirne.

3. Cammino per la stessa strada. C'è un buco nel marciapiede. Lo vedo Ci cado
dentro, è un'abitudine. I miei occhi sono aperti, so dove sono. È colpa mia.
Ne esco immediatamente.



4. Cammino per la stessa strada. C'è un buco nel marciapiede. Ci giro attorno.

5. Cambio strada.

Riflettere sulla morte ha lo scopo di indurre un reale cambiamento nel
profondo del cuore, per imparare a evitare il 'buco nel marciapiede' e a
'cambiare strada'. Ciò può richiedere un periodo di ritiro e di
contemplazione, perché spesso solo così possiamo aprire davvero gli occhi a
come stiamo usando la nostra vita.
Guardare la morte non deve spaventare o suscitare un senso di morbosità.
Perché non riflettere sulla morte quando vi sentite ispirati, rilassati e a
vostro agio, sdraiati comodamente a letto, in vacanza o ascoltando la musica
che amate? Perché non riflettervi quando siete felici, in salute, fiduciosi e
in perfetto benessere? Avete notato che ci sono momenti in cui siete
naturalmente disposti all'introspezione? Lavorate con dolcezza a questi
momenti: sono momenti che vi consentono di fare una forte esperienza che può
cambiare velocemente la vostra visione del mondo. Sono momenti in cui le
vecchie opinioni crollano da sé, e vi ritrovate trasformati.
La contemplazione della morte vi darà un senso sempre più profondo di ciò che
viene chiamato 'rinuncia', in tibetano ngé jung. Ngé significa 'realmente,
totalmente' e jung, 'nascere, emergere, venir fuori'. Il frutto di un'assidua
e profonda riflessione sulla morte è che vi sentirete 'emergere', spesso con
un senso di nausea, dai vostri modelli abituali. Vi scoprirete sempre più
disposti ad abbandonarli, finché saprete liberarvene con la stessa facilità
dicono i maestri, "con cui si toglie un capello da una fetta di burro".
Questa rinuncia a cui giungerete ha un aspetto triste e uno gioioso: la
tristezza di comprendere la futilità del vostro vecchio modo di essere, e la
gioia della visione più ampia che incomincia a manifestarsi quando le vecchie
modalità vengono abbandonate. Non è una gioia ordinaria. È una gioia che
origina una nuova, profonda forza, una fiducia, un'ispirazione costante che
viene dal capire che non siete condannati alle abitudini, che potete venirne
fuori, che potete cambiare e diventare sempre più liberi.

IL BATTITO DEL CUORE DELLA MORTE

Se la morte avvenisse un'unica volta, non avremmo modo di conoscerla. Ma, per
nostra fortuna, la vita è una continua danza di nascita e morte, la danza del
cambiamento. Quando ascolto il rumore di un torrente di montagna, le onde che
si frangono sulla spiaggia o il battito del mio cuore, sto ascoltando il suono
dell'impermanenza. Tutti questi mutamenti, queste piccole morti, sono la
nostra viva connessione con la morte. Sono le pulsazioni della morte, il
battito del suo cuore, che ci spingono a lasciar andare le cose a cui ci
afferriamo.
Lavoriamo con questi cambiamenti adesso, mentre siamo vivi: ecco il vero modo
per prepararsi alla morte. Il dolore, la sofferenza e le difficoltà della vita
sono opportunità che ci vengono date per aiutarci a progredire verso
l'accettazione della morte. Solo quando crediamo che le cose siano permanenti,
ci neghiamo la possibilità di imparare dal cambiamento.
Se rifiutiamo questa possibilità diventiamo chiusi e avidi. L'avidità è la
causa di tutti i nostri problemi. Poiché l'impermanenza ci sembra angosciante
ci aggrappiamo disperatamente alle cose, anche se tutte le cose cambiano.
Siamo spaventati dal lasciar andare ma, in realtà, siamo semplicemente
spaventati dal vivere, perché imparare a vivere è imparare a lasciar andare.
Qui sta la tragica ironia della nostra lotta per trattenere le cose: non solo
è impossibile, ma ci provoca proprio quella sofferenza che vogliamo evitare.
La motivazione che sta dietro al desiderio non è necessariamente negativa. Non
c'è nulla di sbagliato nel desiderio di essere felici, ma il fatto è che ci



afferriamo a ciò che è per natura inafferrabile. I tibetani dicono che non
puoi lavarti due volte la mano nello stesso fiume, e che "per quanto si sprema
una manciata di sabbia, non ne uscirà mai olio".
Prendersi davvero a cuore l'impermanenza significa liberarsi a poco a poco
dall'idea di afferrare, dalla nostra erronea e distruttiva idea di permanenza,
dalla falsa passione per la sicurezza sulla quale costruiamo tutto. A poco a
poco si fa luce in noi la verità che l'angoscia che abbiamo sperimentato
afferrandoci all'inafferrabile era profondamente inutile. All'inizio può
sembrare doloroso da accettare, perché non suona familiare eppure, man mano
che vi riflettiamo, il nostro cuore e la nostra mente subiranno una
trasformazione graduale. Lasciar andare sarà sentito come un fatto sempre più
naturale, sempre più facile. Forse ci vorrà molto tempo per renderci conto
della portata della nostra stupidità, ma più riflettiamo e più svilupperemo
l'atteggiamento del lasciar andare. Allora avverrà una trasformazione nel
nostro modo di vedere le cose.
Contemplare l'impermanenza di per sé non basta. Dovete lavorare con
l'impermanenza nella vostra vita. Come lo studio della medicina, anche la vita
richiede una teoria e una pratica. La pratica della vita è qui, è ora,
nel laboratorio del cambiamento. Impariamo a considerare i cambiamenti, mentre
avvengono, con sguardo nuovo; e se anche continueranno ad avvicendarsi come
prima, ci sarà in noi qualcosa di diverso. Tutta la situazione sarà più
rilassata, meno aspra, meno dolorosa, e l'impatto dei cambiamenti che dovremo
affrontare sarà sentito in modo meno sconcertante. Con ogni cambiamento
impareremo qualcosa di più, e la nostra visione della vita diverrà più
profonda e spaziosa.

LAVORARE CON I CAMBIAMENTI

Facciamo un esperimento. Prendete una moneta e immaginate che sia un oggetto
del vostro attaccamento. Tenendola stretta in mano, allungate il braccio con
il dorso del pugno rivolto verso l'alto. Se ora rilassate la stretta o
allentate la presa, ciò che tenete stretto cadrà. Ecco perché afferrate ben
stretto.
Ma c'è un'altra possibilità:  lasciare la presa mantenendo l'oggetto.
Allungate il braccio, ma questa volta con le dita chiuse rivolte verso l'alto.
Allentate la presa e la moneta rimarrà sul palmo della mano. Avete lasciato
andare ma la moneta rimane vostra, pur con tutto lo spazio a disposizione per
andarsene.
Vedete che c'è un modo per accettare l'impermanenza, gustando nello stesso
tempo la vita senza attaccamento.
Pensiamo a quello che succede nei rapporti. Spesso ci rendiamo conto di amare
il compagno o la compagna solo quando capiamo che lo stiamo perdendo. Allora
stringiamo più forte. Ma, più lo teniamo stretto, più l'altro vuole fuggire e
più il rapporto diventa fragile.
Desideriamo la felicità, ma ci sforziamo di ottenerla in modo così goffo e
maldestro che finiamo per procurarci altro dolore. Pensiamo di dover tenere
stretto ciò che farà la nostra felicità. Il nostro ragionamento è: come posso
godere di qualcosa se non è mio? Ecco perché tanto spesso confondiamo
l'attaccamento con l'amore! Anche in un rapporto positivo, l'amore è sciupato
dall'attaccamento e da tutte le sue insicurezze, la possessività e l'orgoglio.
Poi, quando l'amore Finisce, rimaniamo con i suoi 'souvenir': le cicatrici
dell'attaccamento.
In che modo possiamo lavorare per superare l'attaccamento? Vedendone la natura
impermanente. Questa comprensione ci libera a poco a poco dalla sua stretta;
incominciamo a intravedere quello che i maestri chiamano il giusto
atteggiamento verso il cambiamento: quello del cielo che guarda le nuvole
passare, o quello del mercurio. Il mercurio rimane per natura intatto, se cade
a terra non si mescola con la polvere. Seguendo i consigli dei maestri e
liberandoci pian piano dall'attaccamento, si libera in noi una grande



compassione. Le nuvole della presa si sfilacciano e si disperdono, e
incomincia a splendere il sole del cuore compassionevole. È allora che
incominciamo a gustare, nel nostro sé più profondo, l'esaltante verità delle
parole di William Blake:

Chi si lega alla Gioia, l'alata vita distrugge; chi bacia la Gioia al suo
passare vive nell'alba dell'Eternità.

LO SPIRITO DEL GUERRIERO

Anche se ci hanno condizionati a credere che se lasciamo andare ci ritroveremo
senza niente, la vita dice continuamente il contrario: lasciar andare è la via
verso la vera libertà.
Come la roccia non viene danneggiata dalle onde che vi si frangono contro, che
anzi la scolpiscono in forme meravigliose, il nostro carattere può venire
modellato e le nostre asperità addolcite dai cambiamenti. Dall'azione erosiva
dei cambiamenti possiamo imparare a sviluppare una compostezza dolce ma
incrollabile. Cresce la fiducia in noi stessi, e diventa tanto grande che
incominciamo naturalmente a irraggiare bontà e compassione, donando gioia agli
altri. Questa bontà fondamentale, presente in ciascuno di noi, è ciò che
sopravvive alla morte. La vita intera è imparare a scoprire questa forte
bontà, un allenamento a realizzarla.
Ogni perdita, ogni disinganno ci insegna l'impermanenza, ci conduce più vicino
alla verità. Se cadete da una grande altezza atterrerete in un unico posto:
sulla terra, la terra della verità. E, se possedete la comprensione che deriva
dalla pratica spirituale, la caduta non è un danno ma la scoperta di un
rifugio interiore.
Le difficoltà e gli ostacoli, se propriamente intesi e correttamente usati, si
rivelano una fonte insospettata di forza. Dalle biografie dei maestri trapela
il fatto che, se non avessero dovuto affrontare ostacoli e difficoltà, non
avrebbero trovato la forza per superarli. Un ottimo esempio è Gesar, il grande
re guerriero del Tibet, le cui avventure costituiscono il capolavoro della
letteratura epica tibetana. Gesar significa 'indomabile', colui che non può
essere sottomesso. Dal giorno della sua nascita lo zio malvagio Trotung cercò
in tutti i modi di ucciderlo, ma ogni tentativo non faceva che accrescerne la
forza. Proprio agli sforzi di Trotung, Gesar deve la sua grandezza. Di qui è
nato un proverbio tibetano: Trotung tro ma tung na, Gesar ge mi sar, che
significa: senza la malvagità e i complotti di Trotung, Gesar non sarebbe mai
salito così in alto.
Per i tibetani, Gesar non è solo un uomo di guerra ma anche un guerriero
spirituale. Essere un guerriero spirituale significa sviluppare un tipo
particolare di coraggio: un coraggio intrinsecamente intelligente, mite e
privo di paura. I guerrieri spirituali possono provare paura, ma hanno il
coraggio di provare il sapore della sofferenza, di sviluppare un rapporto
chiaro con la paura fondamentale e di imparare dalle difficoltà invece di
fuggirle. Come scrive Chogyam Trungpa Rinpoche, diventare un guerriero
significa che "possiamo scambiare la ricerca riduttiva della sicurezza con una
visione più ampia, senza paura, di apertura e di genuino eroismo". Entrare nel
campo di trasformazione di questa più ampia visione significa imparare a
essere a casa propria nel cambiamento e a trasformare l'impermanenza nel
nostro migliore amico.

IL MESSAGGIO DELL'IMPERMANENZA:
LA SPERANZA NELLA MORTE

Guardate ancora più a fondo nell'impermanenza e scoprirete che ha un altro
messaggio, un'altra faccia: una grande speranza che vi apre gli occhi alla
natura fondamentale dell'universo e al nostro straordinario rapporto con essa.



Se tutto è impermanente, allora tutto si può definire 'vuoto', privo cioè di
un'esistenza durevole, stabile e intrinseca. Tutte le cose, viste nel loro
vero rapporto, si rivelano non indipendenti ma interdipendenti le une dalle
altre. Il Buddha paragona l'universo a un'immensa rete intessuta di
innumerevoli gemme, ognuna dotata di innumerevoli lati. Ogni gemma riflette
tutte le altre, e di fatto è una cosa sola con tutte le altre gemme.
Pensate alle onde del mare. Viste in un certo modo sembrano possedere
un'identità propria, un inizio e una fine, una nascita e una morte. Viste in
un altro, non esiste un'onda in se stessa perché non è altro che l'attività
dell'acqua. Un'onda è 'vuota' di identità separata, ma 'piena' d'acqua. Se
riflettete sulla natura dell'onda capirete che si tratta di un qualcosa reso
temporaneamente possibile dall'azione del vento e dell'acqua, e dipende da un
certo numero di circostanze che cambiano di continuo. Inoltre, vedrete che
ogni onda è strettamente legata alle altre.
Se osservate con attenzione, niente rivela un'esistenza a se stante e
intrinseca; e questa assenza di esistenza indipendente è ciò che chiamiamo
'vacuità'. Considerate un albero. Pensando a un albero tendete a vederlo come
un oggetto definito e distinto da altri oggetti; e in un certo senso, così
come l'onda, lo è. Ma, guardando più da vicino, vedrete che l'albero non ha
un'esistenza indipendente. Contemplandolo scoprirete che si dissolve in una
complessa rete di relazioni che si allargano nell'universo. La
pioggia che bagna le foglie, il vento che lo scuote, il suolo che lo sostiene
e lo nutre, le stagioni, il tempo, la luce della luna, del sole e delle
stelle... tutto è parte dell'albero. Più vi riflettete, più scoprirete che
tutto nell'universo concorre a fare di quell'albero ciò che è; che, in nessun
momento l'albero si può isolare da tutto il resto; che, attimo dopo attimo, la
sua natura è in sottile cambiamento. Dicendo che le cose sono 'vuote', si
intende che sono prive di un'esistenza indipendente.
La scienza moderna parla di un sistema straordinario di relazioni. Gli
ecologisti sanno che un albero bruciato nella foresta amazzonica altera l'aria
respirata da un abitante di Parigi, e che il volo di una farfalla nello
Yucatan ha effetti su una felce delle isole Ebridi. La biologia sta scoprendo
la fantastica e complessa danza dei geni responsabili del carattere e
dell'identità, una danza che si espande in un lontano passato e rivela che
ogni 'identità' è un vortice di molteplici influssi. La fisica ci ha
introdotti nel mondo delle particelle quantiche, un mondo sorprendentemente
simile a quello descritto dal Buddha nell'immagine della rete splendente che
si dispiega nell'universo. Come le gemme di questa rete le particelle esistono
potenzialmente in quanto combinazioni diverse di altre particelle.
Quindi, se esaminiamo realmente noi stessi e le cose che abbiamo sempre
considerato così solide, così stabili e durevoli, scopriremo che non sono più
reali di un sogno. Dice il Buddha:

Vedete ogni cosa così: come un miraggio, un castello di nuvole, come un sogno,
un fantasma. Tutto privo di essenza, ma con qualità visibili.

Vedete ogni cosa così: come la luna nel cielo chiaro riflessa in un lago
terso. Anche se mai la luna è venuta a quel lago.

Vedete ogni cosa così: come un'eco prodotta da musiche, suoni e pianti. Ma in
quell'eco non v'è alcuna melodia.

Vedete ogni cosa così: come un mago che suscita per illusione cavalli, buoi,
carri e ogni altra cosa. Ma niente è come appare.

La contemplazione della natura di sogno della realtà non deve in alcun modo
renderci freddi, farci sentire impotenti o amareggiati. Ha anzi la possibilità
di aprirci a un caldo umorismo, a una compassione dolce ma robusta che quasi
non sapevamo di possedere, a una sempre maggiore generosità nei confronti
degli esseri e de e cose. Scrive il grande santo tibetano Milarepa: "Vedendo



la vacuità, avere compassione". Quando, attraverso la contemplazione, abbiamo
visto realmente la vacuità e l'interdipendenza di tutte le cose e di noi
stessi, il mondo si rivela sotto una luce più fresca, più nuova, più
brillante, come la rete infinita di gemme di cui parla il Buddha. Non abbiamo
più necessità di proteggerci o di fingere, e diventa sempre più facile seguire
il consiglio di un maestro tibetano:

Riconoscete costantemente la natura di sogno della vita, e riducete
attaccamento e avversione. Praticate la bontà verso tutti gli esseri. Siate
amorevoli e compassionevoli, indipendentemente da come gli altri si comportano
verso di voi. Ciò che essi fanno non ha importanza, se lo vedete come un
sogno. Il trucco è coltivare motivazioni positive durante il sogno. Questo è
il punto essenziale. Questa è vera spiritualità.

Vera spiritualità è anche essere consapevoli della nostra interdipendenza con
tutti e con tutto. Anche il pensiero, la parola e l'azione più piccoli e
insignificanti hanno effetti in tutto l'universo. Gettate una pietra nello
stagno: alla superficie dell'acqua si crea una perturbazione, si formano
increspature che cozzano tra di loro creando nuove increspature. Tutto è
inestricabilmente interrelato. Cominciamo a capire che siamo responsabili per
ogni cosa che facciamo, diciamo e pensiamo; responsabili verso noi stessi,
verso tutti gli esseri e tutte le cose, verso l'intero universo. Il Dalai Lama
ha detto:

Nel mondo odierno, altamente interdipendente, gli individui e le nazioni non
sono più in grado di risolvere molti dei loro problemi da soli. Abbiamo
bisogno gli uni degli altri. Dobbiamo quindi sviluppare un senso di
responsabilità universale... È nostra responsabilità, collettiva e individuale
proteggere e nutrire la famiglia globale, aiutarne i membri più deboli,
preservare e aver cura dell'ambiente in cui viviamo.

CIO' CHE NON CAMBIA

L'impermanenza ci ha ormai svelato molte sue verità, ma conserva un ultimo
tesoro, nascosto, insospettato e sconosciuto, eppure intimamente nostro.
Il poeta Rainer Maria Rilke dice che le nostre paure più profonde sono come
draghi a guardia dei tesori più nascosti. La paura che l'impermanenza suscita
in noi, la paura che niente sia reale e che niente duri, si rivela il nostro
migliore amico. Infatti ci porta a chiederci: se tutto muore e cambia, che
cos'è reale? C'è oltre le apparenze qualcosa di infinito e immensamente vasto,
qualcosa entro cui avviene la danza del cambiamento e dell'impermanenza? C'è
qualcosa a cui poterci appoggiare, che sopravvive a ciò che chiamiamo morte?
Lasciando che queste domande ci pervadano con un senso di urgenza, e
riflettendovi, scopriremo a poco a poco che il nostro modo di vedere le cose
cambierà profondamente. Con la contemplazione e la continua pratica del
lasciar andare arriveremo a scoprire in noi stessi un 'qualcosa' impossibile
da denominare, descrivere o razionalizzare; 'qualcosa' che, incominciamo a
capire, è al di là di tutti i cambiamenti e le morti di questo mondo. I
desideri restrittivi e le distrazioni a cui ci condannava l'ossessione di
aggrapparci alla permanenza si dissolvono e si frangono.
Quando questo accade, abbiamo ripetuti e luminosi barlumi delle immense
implicazioni della verità dell'impermanenza. È come aver passato tutta la vita
su un aereo che vola tra nuvole e turbolenze, finché di colpo emerge nel cielo
luminoso e sconfinato. Ispirati e tonificati da questa emersione in una nuova
dimensione di libertà, scopriamo la profondità della pace, della gioia e della
fiducia in noi stessi che ci riempie di meraviglia e genera a poco a poco la
certezza che in noi c'è 'qualcosa' che niente può distruggere o alterare,
qualcosa che non muore. Come scrisse Milarepa:



   Per orrore della morte, presi la via delle montagne.
A lungo meditando sull'incertezza dell'ora della morte catturai la fortezza
della natura della mente, priva di morte e priva di fine. Ora ogni paura della
morte è fugata, svanita!

A poco a poco diventiamo consapevoli della presenza calma e simile al cielo di
ciò che Milarepa chiama la natura della mente priva di morte e priva di fine.
Quando questa nuova consapevolezza comincia a divenire vivida e quasi
ininterrotta, accade ciò che le Upanishad definiscono "una svolta nella sede
della coscienza": una rivelazione personale e assolutamente non concettuale di
ciò che siamo, del perché siamo qui e di come dobbiamo agire. È una nuova
vita, una nuova nascita, potremmo quasi dire una resurrezione.
Che mistero splendido e risanante che, dalla contemplazione costante e senza
paura della verità del cambiamento e dell'impermanenza, gradualmente ci
troviamo a faccia a faccia, colmi di gratitudine e di gioia, con la verità
dell'immutevole, con la verità dell'imperitura natura infinita della mente!

La natura della mente

Confinati nella gabbia ristretta e tenebrosa, nella gabbia che abbiamo
costruito noi stessi e che scambiamo per l'intero universo, davvero pochi di
noi riescono persino a immaginare un'altra dimensione di realtà. Patrul
Rinpoche racconta la storia di una vecchia rana che aveva passato tutta la
vita in un fetido pozzo. Un giorno andò a trovarla una rana che viveva nel
mare.
"Da dove vieni?", chiese la rana del pozzo.
"Dal grande oceano".
"Com'è grande questo tuo oceano?".
"Immenso".
"Più o meno come un quarto del mio pozzo?".
"Più grande".
"Come la metà?".
"Ancora più grande".
"Grande... come tutto il pozzo?".
"Non c'è confronto".
"È impossibile! Devo vederlo con i miei occhi".
Si misero in viaggio insieme. Quando la rana del pozzo vide l'oceano ne ebbe
un colpo tale che la testa le volò in mille pezzi.
La maggior parte dei miei ricordi d'infanzia in Tibet è svanita, ma due
vivranno per sempre in me: entrambi riguardano il momento in cui il mio
maestro Jamyang Khyentse mi introdusse alla natura essenziale, originale e più
intima della mia mente.
All'inizio ero reticente a rivelare queste mie esperienze personali, perché in
Tibet esse non sono mai svelate, ma studenti e amici erano convinti che
sarebbe stato di aiuto per gli altri, e mi supplicarono insistentemente perché
ne scrivessi.
n primo di quei due momenti risale ai miei sei o sette anni. Avvenne in quella
stanza molto speciale dove viveva Jamyang Khyentse, di fronte a una grande
statua della sua precedente incarnazione, Jamyang Khyentse Wangpo. Era una
statua solenne che ispirava venerazione, specialmente quando la luce della
lampada a olio ne illuminava tremolante i tratti del volto. Prima che potessi
rendermene conto, il mio maestro fece una cosa stranissima: senza preavviso mi
abbracciò e mi sollevò da terra. Poi mi diede un bacio formidabile sulla
guancia. Per un lungo istante la mia mente scomparve e mi trovai avvolto in
un'immensità di tenerezza, calore, fiducia e potere.
L'altro momento fu più formale. Avvenne in una caverna a Lhodrak Kharchu dove
aveva meditato Padmasambhava, il grande santo e padre del Buddhismo tibetano.
Era una tappa del nostro pellegrinaggio nel Tibet meridionale, e avevo sui
nove anni. Il mio maestro mi aveva mandato a chiamare e mi aveva fatto sedere



di fronte a sé. Eravamo noi due soli. Mi disse: "Ora ti introdurrò alla natura
essenziale della mente". Prese la campana e il piccolo tamburo, e cantò
l'invocazione a tutti i maestri del lignaggio, dal Buddha Primordiale al suo
maestro. Poi mi diede l'introduzione. Improvvisamente mi rivolse una domanda
senza risposta: "Che cos'è la mente?", e mi fissò intensamente negli occhi.
Ero stato colto di sorpresa. La mia mente andò in pezzi. Non rimanevano
parole, nomi, pensieri... di fatto, non rimaneva nessuna mente.
Che cos'era accaduto in quell'istante sbalorditivo? I pensieri passati si
erano dissolti, il futuro non era ancora nato, e il flusso dei miei pensieri
fu troncato di colpo. In quel momento di puro sconcerto si aprì un varco, e in
quell'apertura si allargava la nuda, immediata consapevolezza del presente,
libera da qualunque attaccamento. Era semplice, nuda, essenziale. Una
semplicità nuda ma radiosa di calore e di immensa compassione.
Quante cose potrei dirvi di quel momento! Evidentemente il mio maestro mi
aveva fatto una domanda, ma sapevo che non si aspettava nessuna risposta.
Prima ancora che potessi mettermi a caccia di una risposta, seppi che non ce
n'erano. Stavo seduto, folgorato dallo stupore, mentre una profonda, luminosa
certezza mai conosciuta prima zampillava dentro di me.
Il mio maestro mi aveva chiesto: "Che cos'è la mente?", e in quell'istante era
come se sentissi che tutti sapevano che non c'è una cosa come la mente, e io
ero l'ultimo ad essermene accorto. Come sembrava ridicolo anche solo cercarla!
L'introduzione del mio maestro aveva gettato in me un seme profondo. In
seguito seppi che quella era l'introduzione adottata nel nostro lignaggio
Ignorarlo fece sì che la cosa accedesse in modo del tutto inaspettato, e
quindi molto più stupefacente e potente.
Nella nostra tradizione diciamo che, per introdurre alla natura della mente,
occorrono 'tre cose autentiche': la benedizione di un autentico
maestro, la devozione di un autentico studente, e l'autentico lignaggio del
metodo di introduzione.
Il Presidente degli Stati Uniti non può introdurvi alla natura della mente, e
neppure vostro padre o vostra madre. Non importa quanto potere abbiano o
quanto vi amino. Solo chi l'ha realizzata, e che trasmette la benedizione e
l'esperienza del lignaggio, vi può introdurre a essa.
Voi, in quanto studenti, dovete trovare e nutrire continuamente l'apertura,
l'ampiezza di visione, la volontà, l'entusiasmo e la venerazione che cambiano
completamente l'atmosfera della vostra mente e vi rendono ricettivi
all'introduzione. È questo che si intende per devozione. Senza di ciò, il
maestro può dare l'introduzione ma lo studente non la riconoscerà.
L'introduzione alla natura della mente è possibile solo se maestro e studente
entrano insieme nella stessa esperienza. Solo in questa unione di mente e
cuore lo studente può realizzarla.
Anche il metodo è essenziale. Si tratta dell'identico metodo provato e
verificato per migliaia di anni, e che ha permesso ai maestri del passato di
ottenere la realizzazione.
Dandomi l'introduzione in modo tanto spontaneo, e a un'età tanto tenera, il
mio maestro si comportò in maniera abbastanza inusuale. Di norma si fa più
tardi, dopo che il discepolo ha completato le pratiche di meditazione
preliminari e le purificazioni. Queste maturano il cuore e la mente dello
studente, e li aprono alla realizzazione diretta della verità. Nell'istante
pieno di potere dell'introduzione, il maestro può dirigere la sua
realizzazione della natura della mente, che viene chiamata la 'mente di
saggezza' del maestro, nella mente dello studente, ora autenticamente
ricettivo. Ciò che fa il maestro è nientemeno che introdurre lo studente a ciò
che è veramente il Buddha, risvegliarlo cioè alla viva presenza interiore
dell'illuminazione. In questa esperienza il Buddha, la natura della mente e la
mente di saggezza del maestro sono fuse in un'unica cosa, e come un'unica cosa
vengono rivelate. Allora, in una vampata di gratitudine, il discepolo
riconosce oltre ogni ombra di dubbio che non c'è, non c'è mai stata e non ci
potrà mai essere alcuna separazione: tra studente e maestro, tra la mente di
saggezza del maestro e la natura della mente dello studente.



Dudjom Rinpoche, nella sua famosa descrizione della realizzazione, scrive:

Poiché la pura consapevolezza dell'istante presente è il vero Buddha,
nell'apertura e nell'appagamento trovai il Lama nel mio cuore.
Realizzando che la mente naturale e senza fine è la vera natura del Lama non
servono più preghiere interessate, supplichevoli o avide, né proteste
artificiose.

Semplicemente rilassandoci in questo stato naturale, aperto e non forzato, si
ottiene la benedizione dell'autoliberazione senza scopo di tutto ciò che
sorge.

Dal momento in cui riconoscete che la natura della vostra mente è identica a
quella del maestro, non sarete mai più separati da lui. Il maestro è uno con
la natura della vostra mente, sempre presente, così com'è. Vi ricordate di
lama Tseten, alla cui morte assistetti da bambino? Anche se poteva avere il
maestro fisicamente presente al suo letto di morte, disse: "Con il maestro, la
distanza non esiste".
Una volta riconosciuto, come lama Tseten, che il maestro e voi siete
inseparabili, nasce un enorme senso di gratitudine, di reverenza e di omaggio.
Dudjom Rinpoche lo chiama l'omaggio della Visione, una devozione che sgorga
spontaneamente quando si ha la Visione della natura della mente.
Beneficiai di molti altri momenti di introduzione, sia durante gli
insegnamenti che le iniziazioni, e in seguito ricevetti l'introduzione dagli
altri miei maestri. Dopo la morte di Jamyang Khyentse, mi prese a benvolere
Dudjom Rinpoche, a cui feci da interprete per molti anni. Si aprì così
un'altra fase della mia vita.
Dudjom Rinpoche era uno dei più famosi maestri e mistici tibetani, studioso e
autore di testi. Jamyang Khyentse parlava sempre dell'eccezionale figura di
maestro di Dudjom Rinpoche, che considerava il rappresentante vivente di
Padmasambhava nell'epoca attuale. Nutrivo un profondo rispetto nei suoi
confronti, anche se non avevamo rapporti personali e non ne conoscevo
l'insegnamento. Un giorno, dopo la morte del mio maestro, quando ero sui
vent'anni, gli feci una visita di cortesia nella sua casa di Kalimpong, una
stazione climatica dell'Himalaya.
Era in compagnia di una delle sue prime studentesse americane, a cui stava
dando insegnamenti. La situazione era frustrante, perché non c'era un
interprete in grado di tradurre in inglese gli insegnamenti sulla natura della
mente. Vedendomi entrare, Dudjom Rinpoche esclamò: "Ah, sei qui. Ottimo! Puoi
tradurre per lei?". Sedetti e incominciai a tradurre. In poco più di un'ora
Dudjom Rinpoche diede un insegnamento stupefacente, in cui incluse tutto. Ero
così commosso e ispirato che mi vennero le lacrime agli occhi, e capii quello
che intendeva Jamyang Khyentse.
Al termine dell'incontro chiesi a Dudjom Rinpoche di dare insegnamenti anche a
me. Ogni pomeriggio mi recavo a casa sua, dove passavo molte ore. Era piccolo,
dal volto bello e dolce, morbide mani e una presenza delicata, quasi
femminile. Portava i capelli lunghi, legati in una crocchia come uno yogi. Gli
occhi splendevano di un segreto divertimento. La sua voce sembrava la voce
stessa della compassione, morbida e un
po' roca. Sedeva su un basso sedile coperto da un tappeto tibetano e io sedevo
un po' più in basso. Lo ricorderò sempre seduto lì, mentre l'ultimo sole
entrava dalla finestra alle sue spalle.
Un giorno, mentre ricevevo insegnamenti e praticavo con lui, ebbi l'esperienza
più sbalorditiva. Mi stava accadendo tutto ciò che avevo sentito negli
insegnamenti: tutti gli oggetti materiali attorno a noi si stavano
dissolvendo. Eccitatissimo, esclamai: "Rinpoche... Rinpoche... sta
accadendo!". Non dimenticherò mai la compassione sul suo volto mentre si
piegava verso di me per venirmi in aiuto: "È tutto a posto, è tutto a posto...
Non eccitarti. In fondo, non è né buono né cattivo...". Meraviglia e
beatitudine mi stavano trascinando via, ma Dudjom Rinpoche sapeva che, anche



se le esperienze positive possono fungere da segnali lungo il sentiero della
meditazione, rischiano di trasformarsi in trappole se vi entra l'attaccamento.
Devono essere superate per arrivare a un terreno più profondo e più solido, e
le sue sagge parole mi guidarono li.
Molte altre volte Dudjom Rinpoche avrebbe ispirato in me la realizzazione
della natura della mente attraverso le parole degli insegnamenti che mi dava.
Bastavano le sue parole per accendere bagliori di vera esperienza. Anno dopo
anno, ogni giorno, mi diede insegnamenti sulla natura della mente chiamati
istruzioni 'per indicare'. Dal mio maestro Jamyang Khyentse avevo ricevuto il
seme essenziale, ma Dudjom Rinpoche lo annaffiò e lo portò a fioritura. Quando
incominciai a insegnare, fu lui il mio modello.

LA MENTE E LA NATURA DELLA MENTE

La scoperta più rivoluzionaria del Buddhismo è questa: vita e morte sono nella
mente, e in nessun altro luogo. La mente è vista come la base universale di
tutte le esperienze, il creatore della felicità e della sofferenza, il
costruttore di ciò che chiamiamo vita e di ciò che chiamiamo morte.
Gli aspetti della mente sono molti, ma due risaltano sugli altri. Il primo è
la mente ordinaria, chiamata in tibetano sem. Un maestro la descrive così:
"Ciò che possiede la consapevolezza discriminante, ciò che possiede il senso
della dualità, che afferra o rifiuta gli oggetti esterni: questa è la mente.
Fondamentalmente, è ciò che si può associare con un 'altro', con qualunque
'cosa' percepita come diversa dal percettore". Sem è la mente concettuale,
dualistica, pensante che opera esclusivamente in base a un punto di
riferimento proiettato da essa stessa e quindi percepito erroneamente come
esterno.
Perciò, sem è la mente che pensa, progetta, desidera, manipola; che divampa
d'ira; che crea e si abbandona a onde di emozioni e di pensieri negativi; che
è costretta a continuare a confermare, convalidare e difendere
la sua 'esistenza' frammentando, concettualizzando e solidificando
l'esperienza. La mente ordinaria è il perenne trasformarsi e la preda
impotente di influssi esterni, tendenze abituali e condizionamenti. I maestri
paragonano sem alla fiamma di una candela esposta a una corrente d'aria,
vulnerabile al diverso soffiare delle circostanze.
Vista da una certa angolazione sem è vacillante, instabile, avida, si occupa
senza tregua degli affari altrui, e la sua energia è dissipata nella
proiezione all'esterno. Spesso mi viene da descriverla come un fagiolo
saltellante messicano, o una scimmia che balza instancabilmente di ramo in
ramo. Considerata da un'altra angolazione, questa stessa mente ordinaria
esprime una stabilità falsa e ottusa, un'inerzia compiaciuta di autodifesa,
una gravezza di comportamenti abituali pesante come un macigno. Sem è astuta
come un politico disonesto, scettica, sospettosa, abile a truffare e frodare;
come scrisse Jamyang Khyentse "ingegnosa negli intrighi".
all'interno di questa caotica, confusa e indisciplinata sem, la mente
ordinaria, che ripetutamente sperimentiamo cambiamento e morte.
L'altro aspetto è la vera natura della mente, la sua essenza più profonda,
sempre e assolutamente indenne dal cambiamento e dalla morte. In condizioni
normali è nascosta dentro sem, la nostra mente ordinaria, avvolta e oscurata
dalla fuga precipitosa dei pensieri e delle emozioni. Ma come le nuvole
possono essere sospinte lontano da una raffica di vento, rivelando così il
cielo aperto e il sole che splende, momenti di ispirazione possono in
particolari circostanze aprirci barlumi della natura della mente. Sono barlumi
di diverso grado e intensità, ma che portano comunque una certa luce di
comprensione, di significato e di libertà. La natura della mente è infatti la
radice stessa della comprensione. Il termine tibetano è Rigpa, e indica la
pura, originaria consapevolezza primordiale che è immediatamente intelligente,
cognitiva, radiosa e sempre desta. Potremmo definirla come la conoscenza della
conoscenza stessa.



Non commettete l'errore di immaginare che la natura della mente appartenga
esclusivamente alla nostra mente. È la natura di tutte le cose. Non si
ripeterà mai abbastanza che realizzare la natura della mente equivale a
realizzare la natura di tutte le cose.
Nel corso dei millenni, sanu e mistici hanno definito le loro realizzazioni
con nomi diversi, mettendo in luce lati diversi e differenti interpretazioni
che si riducono tutte all'esperienza fondamentale della natura della mente.
Cristiani ed ebrei la chiamano 'Dio'; gli induisti 'Sé', 'Shiva', 'Brahman' e
'Vishnu'; i sufi 'Essenza nascosta'; e i buddhisti 'natura di buddha' Nel
cuore di tutte le religioni c'è la certezza dell'esistenza di una verità
fondamentale, e che questa vita rappresenta una sacra opportunità di evolversi
e realizzarla.
Parlando del Buddha pensiamo immediatamente al principe indiano
Gautama Siddhartha, che ottenne l'illuminazione nel VI secolo a. C. e che
insegnò il sentiero spirituale seguito da milioni di persone in tutta l'Asia
conosciuto oggi come 'Buddhismo'. Ma il termine Buddha ha un significato molto
più profondo. Indica la persona, ogni persona che si è risvegliata
dall'ignoranza e si è aperta all'infinito potenziale della saggezza. Un buddha
è colui che ha messo fine alla sofferenza e alla frustrazione, scoprendo una
felicità e una pace durevoli e prive di morte.
In quest'epoca così scettica tale stato può sembrare a molti una fantasia, un
sogno, o qualcosa al di là della nostra portata. Ma ricordate sempre che il
Buddha fu un essere umano, come voi e io. Non pretese mai di essere divino.
Scoprì semplicemente di avere la natura di buddha, il seme dell'illuminazione,
e vide che tutti ne sono dotati. La natura di buddha appartiene per diritto di
nascita a ogni essere senziente. Dico sempre: "La nostra natura di buddha è
buona come la natura di buddha di qualunque buddha". Ecco la buona notizia che
il Buddha ci comunica dalla sua illuminazione a Bodhgaya, e che molti trovano
di grande ispirazione. Il suo messaggio, L'illuminazione è alla portata di
tutti, ci dona una speranza enorme. Attraverso la pratica tutti possiamo
diventare illuminati. Se ciò non fosse vero, gli innumerevoli illuminati che
si sono susseguiti da allora fino ai nostri giorni non avrebbero potuto
ottenere l'illuminazione.
Ottenuta l'illuminazione il Buddha desiderò solo di rivelare a tutti noi la
natura della mente e condividere completamente la sua realizzazione. Ma vedeva
anche, con la pena che viene da una compassione infinita, quanto ci sarebbe
stato difficile capire.
Infatti, anche se tutti noi condividiamo la natura del Buddha, non la
riconosciamo perché è incapsulata e rinchiusa nella nostra mente ordinaria.
Immaginate un vaso vuoto. Lo spazio interno è perfettamente uguale allo spazio
esterno. Solo una sottile parete separa i due spazi. La mente di buddha è
dentro le pareti della mente ordinaria. Con l'illuminazione, è come se le
pareti del vaso si frantumassero. Lo spazio 'dentro' si fonde immediatamente
con lo spazio 'fuori'. Diventano uno. In quell'istante capiamo che non sono
mai stati diversi o separati, sono sempre stati la stessa cosa.

IL CIELO E LE NUVOLE

Qualunque sia la nostra vita, la natura di buddha è sempre presente. È sempre
perfetta. Noi diciamo che neppure i Buddha possono migliorarla con la loro
infinita saggezza, né gli esseri senzienti possono guastarla con la loro
apparentemente infinita confusione. La nostra vera natura si può paragonare al
cielo, e la confusione della mente ordinaria alle nuvole. Ci sono giorni in
cui il cielo è coperto dalle nuvole; e noi, guardando in su
dalla terra, abbiamo difficoltà a credere che vi sia qualcosa oltre alle
nuvole. Ma basta salire su un aereo per scoprire, là in alto, la vastità
illimitata del cielo azzurro. Dall'alto, le nuvole che credevamo essere tutto
ci sembrano così piccole e così lontane.
Cerchiamo di ricordare sempre che le nuvole non sono il cielo, e non



'appartengono' al cielo. Vi sono solamente sospese, viaggiando in modo non
dipendente e lievemente ridicolo. Mai e poi mai potranno influire sul cielo o
macchiarlo.
Dov'è esattamente questa natura di buddha? Nella natura simile al cielo della
mente. Aperta, libera, illimitata; così fondamentalmente semplice e naturale
che non può venire complicata, corrotta o intaccata, così pura che è al di là
dei concetti di purezza e impurità. Descrivere la natura della mente come
simile al cielo è, naturalmente, una metafora che ci aiuta a immaginare la sua
sconfinatezza che tutto accoglie. La natura di buddha ha infatti una qualità
che il cielo non possiede, la radiosa chiarezza della consapevolezza. Si dice:

È semplicemente la vostra integra, presente consapevolezza, vuota e
conoscente, nuda e sveglia.

Scrive Dudjom Rinpoche:

Le parole non possono descriverla, gli esempi non possono indicarla, il
Samsara non la peggiora, il Nirvana non la migliora. Non è mai nata e non è
mai finita, non è mai stata liberata e non è mai stata illusa, non è mai
esistita e non è mai non esistita, non ha limiti e non si può racchiudere in
categorie.

E Nyoshul Khen Rinpoche:

Profonda e tranquilla, libera da complessità, chiarità luminosa e non composta
oltre la mente delle idee concettuali: tale la profondità della mente dei
Vittoriosi.
In essa, niente va tolto e niente va aggiunto. È l'immacolato che contempla
naturalmente se stesso.

I QUATTRO ERRORI

Perché troviamo così difficile anche solo concepire la profondità e lo
splendore della natura della mente? Perché a tanti sembra un'idea bizzarra e
improbabile?
L'insegnamento parla di quattro errori che ci impediscono di realizzare la
natura della mente in questo preciso istante:
1. La natura della mente è semplicemente troppo vicina per essere colta. Così
come non riusciamo a vedere la nostra faccia, la mente ha difficoltà a vedere
nella propria natura.
2. È troppo profonda da scandagliare. Non abbiamo nessuna idea della sua
profondità; se l'avessimo, l'avremmo già realizzata, almeno fino a un certo
punto.
3. È troppo facile perché possiamo crederci. In realtà, tutto ciò che dobbiamo
fare è rimanere nella nuda, pura consapevolezza della natura della mente, che
è sempre presente.
4. È troppo meravigliosa per adattarvisi. La sua semplice immensità è troppo
vasta per conciliarsi con la nostra ristrettezza di vedute. Semplicemente, non
riusciamo a crederci. E neppure riusciamo a concepire che I illuminazione sia
la vera natura della nostra mente.
Se questi quattro errori si sono dimostrati veri in una cultura come quella
tibetana, votata quasi interamente alla ricerca dell'illuminazione, lo saranno
in modo ancora più notevole e intenso per la civiltà occidentale, largamente
votata al culto dell'illusione. Manca una diffusa informazione sulla natura
della mente. Gli scrittori e gli intellettuali non ne parlano quasi mai, i
filosofi contemporanei non vi alludono direttamente e la maggior parte degli
scienziati la negano. Non ha alcun ruolo nella cultura popolare, non c'è una
canzone che ne parli, non viene messa in scena a teatro, né trasmessa alla



televisione. L'educazione ci condiziona a credere che non vi sia nulla al di
là della percezione sensoriale.
Ma, a dispetto del massiccio e generalizzato diniego della sua esistenza, a
volte ne cogliamo alcuni rapidi barlumi: in una musica che ci eleva, nella
serenità che a volte ci dà la natura o nelle più comuni situazioni quotidiane.
Possiamo intravederla semplicemente mentre guardiamo la neve che scende,
l'alba dietro una montagna, un raggio di luce che entra nella stanza e ci
commuove in modo misterioso. Tutti noi proviamo questi momenti di
illuminazione, di pace e di beatitudine, che ci colpiscono in modo
inspiegabile e duraturo.
Credo che, a volte, almeno a metà li comprendiamo, ma la cultura moderna non
ci fornisce di un contesto o di punti di riferimento per capirli. Peggio
ancora, invece di incoraggiarci a esaminare questi barlumi più a fondo per
scoprire da dove vengono, veniamo invitati a ignorarli, sia
esplicitamente che dissimulatamente. Sappiamo che nessuno ci prenderebbe sul
serio se ne parlassimo. E così continuiamo a ignorare quelle che potrebbero
rivelarsi le esperienze più illuminanti della vita, se solo le potessimo
capire. Questo è forse l'aspetto più buio e conturbante della civiltà moderna:
l'ignoranza e la rimozione di chi siamo in realtà.

GUARDARE DENTRO

Supponiamo di fare una conversione completa. Supponiamo di smettere di
guardare sempre nella stessa direzione. Ci è stato insegnato a inseguire i
nostri pensieri e le nostre proiezioni. Anche quando si parla di 'mente' ci si
riferisce ai pensieri e alle emozioni, e i ricercatori, che studiano ciò che
immaginano essere la mente, considerano solo le sue proiezioni. Nessuno guarda
davvero nella mente, la base da cui nascono tutte queste espressioni. E ciò
porta tragiche conseguenze. Dice Padmasambhava:

Sebbene ciò che comunemente è chiamata 'mente' sia tenuta in alta stima e
presa ad argomento di discussione,
non è compresa, o è compresa male, o è compresa unilateralmente. Poiché non
viene correttamente compresa così com'è in se stessa
   vengono in essere innumerevoli concezioni filosofiche.
   Inoltre gli esseri comuni, non comprendendola,
   non riconoscono la propria natura
e vagano nei sei reami della rinascita dei tre mondi, provando così
sofferenza.
   Ecco perché non comprendere la tua stessa mente è un tragico errore.

Come cambiare radicalmente questa situazione? È molto semplice. La nostra
mente ha due possibilità: può guardare fuori o guardare dentro.
Proviamo a guardare dentro.
Questa piccola inversione di tendenza fa una differenza enorme, e potrebbe
addirittura revocare i disastri che minacciano il mondo. Se più persone
conoscessero la natura della propria mente, conoscerebbero anche la luminosa
natura del mondo in cui vivono, e lotterebbero con impegno e coraggio per
preservarlo. È interessante che, in tibetano, 'buddhista' si dica nangpa.
Significa 'chi va dentro', chi cerca la verità non all'esterno ma nella natura
della propria mente. Tutti gli insegnamenti e le pratiche del Buddhismo mirano
a quest'unico punto: guardare nella natura della mente per liberarci dalla
paura della morte e realizzare la verità della vita.
Guardare dentro richiede grande acume e grande coraggio: niente meno che un
cambiamento radicale nel nostro atteggiamento verso la vita e
verso la mente. Siamo così assuefatti dall'abitudine di guardare fuori che
abbiamo quasi completamente perso il contatto con il nostro essere interiore.
Guardare dentro ci spaventa, perché la nostra cultura non ci offre indicazioni
su ciò che troveremo. Potremmo addirittura pensare che c'è il rischio di



impazzire. E l'ultima risorsa e una delle tattiche più ingegnose dell'io per
impedirci di scoprire la nostra vera natura.
Riempiamo la vita di frenesia proprio per non correre il minimo rischio di
guardare in noi stessi. L'idea stessa di meditazione può far paura. Sentir
parlare di 'non io' o 'vacuità' suscita in alcuni l'immagine di esseri
scagliati fuori da una navicella spaziale e fluttuare per l'eternità in un
vuoto freddo e buio. Niente è più lontano dalla verità. In un mondo che si è
consegnato alla distrazione, il silenzio e l'immobilità ci atterriscono, e ce
ne proteggiamo con il rumore e l'attività frenetica. Guardare nella natura
della mente è l'ultima cosa che oseremmo fare.
A volte penso che non vogliamo interrogarci seriamente su chi siamo, per paura
di scoprire che c'è un'altra realtà oltre a questa. Come influirebbe questa
scoperta sul modo in cui siamo vissuti? Come reagirebbero amici e colleghi a
ciò che ora sappiamo? Cosa faremmo di questa nuova conoscenza? Con la
conoscenza viene la responsabilità. Anche se la porta della cella è rimasta
aperta, spesso il prigioniero non vuole scappare.

LA PROMESSA DELL'ILLUMINAZIONE

Nel mondo attuale sono pochissimi gli esseri che incarnano le qualità che
derivano dall'aver realizzato la mente. Per questo ci è difficile anche solo
immaginare l'illuminazione o il modo di percepire di un essere illuminato, e
ancora più difficile pensare di poter diventare illuminati.
Nonostante la vantata celebrazione del valore della vita umana e della libertà
dell'individuo, in realtà la nostra società ci considera ossessionati solo dal
potere, dal sesso e dal denaro, e pensa che abbiamo bisogno di essere
continuamente distolti dalla morte, o dalla vera vita. Se sentiamo parlare, o
ci viene il sospetto, della nostra immensa potenzialità, quasi non riusciamo a
crederci. E se anche riusciamo a concepire una trasformazione spirituale,
crediamo sia possibile solo per i grandi santi e i maestri spirituali del
passato. Spesso il Dalai Lama parla della mancanza di auto stima e di vero
amore per se stessi che ha osservato in molte persone nel mondo moderno. La
nostra visione si basa su una convinzione nevrotica delle nostre limitazioni,
negandoci ogni speranza di risveglio e contraddicendo tragicamente
l'insegnamento centrale del Buddismo: che siamo già essenzialmente perfetti.
Se anche concepissimo la possibilità dell'illuminazione, un'occhiata al
contenuto della nostra mente ordinaria (rabbia, avidità, invidia, cattiveria,
crudeltà, lussuria, paura, ansia e agitazione) pregiudicherebbe per sempre
ogni speranza di raggiungerla, se non ci fosse stata presentata la natura
della mente e l'indubbia possibilità di realizzarla.
Ma l'illuminazione è reale, e sulla terra abbiamo maestri illuminati.
Incontrandone uno siete toccati e scossi nel profondo del cuore, e vi rendete
conto che parole come 'illuminazione' e 'saggezza', a cui pensavate come a
vaghe idee, sono vere. Nonostante i suoi pericoli, il mondo moderno è molto
stimolante. La mente moderna si sta aprendo gradualmente a nuove visioni della
realtà. Grandi maestri come il Dalai Lama e Madre Teresa appaiono in
televisione, molti maestri orientali insegnano in Occidente, libri di ogni
tradizione mistica stanno raccogliendo un pubblico sempre più vasto. La
situazione critica del pianeta ci sta risvegliando a una necessità di
trasformazione su scala globale.
L'illuminazione, come ho già detto, è reale. Tutti noi, chiunque siamo, nelle
giuste circostanze e con un allenamento corretto, possiamo realizzare la
natura della mente per conoscere ciò che in noi è senza morte ed eternamente
puro. Questa è la promessa di tutte le tradizioni mistiche, verificata in
passato e nel presente da migliaia e migliaia di esseri umani.
L'aspetto meraviglioso di questa promessa sta nel fatto che non è nulla di
esotico, di fantastico o riservato a un'élite. È per tutti e quando la
realizziamo, ci dicono i maestri, si rivela insospettatamente ordinaria. La
verità spirituale non è qualcosa di complesso e di esoterico, ma un profondo



buon senso. Realizzando la natura della mente, tutti gli strati della
confusione cadono. Non si tratta di 'diventare' un Buddha, ma di smettere
gradatamente di essere illusi. Un buddha non è un qualche onnipotente
superuomo spirituale, ma un essere umano finalmente vero
Una delle maggiori tradizioni buddhiste chiama la natura della mente la
'saggezza dell'ordinarietà'. Non mi stancherò mai di ripeterlo: la nostra vera
natura, e la natura di tutti gli esseri, non è niente di straordinario.
L'ironia sta nel fatto che proprio il nostro mondo 'ordinario' è una
fantastica, straordinaria, elaboratissima allucinazione prodotta dal modo di
vedere illuso del samsara. È questa visione 'straordinaria' che ci rende
ciechi alla natura 'ordinaria', naturale, intrinseca della mente. Immaginate
che i buddha ci guardino: come sarebbero amaramente stupiti dalla letale
ingegnosità e dalla complessità della nostra confusione.
Siamo così inutilmente complicati che a volte, quando un maestro ci introduce
alla natura della mente, non riusciamo a crederci perché è troppo semplice. La
nostra mente ordinaria obietta che non può essere, che ci deve essere qualcosa
di più. Deve essere certamente più 'splendido', con lampi di luce che ci
fiammeggiano intorno, angeli dai lunghi capelli dorati che ci scendono
incontro, e la voce cavernosa del Mago di Oz
che dichiara: "Ora sei stato introdotto alla natura della mente". Ma non
accade niente di così teatrale.
In una cultura che sopravvaluta l'intelletto, immaginiamo che l'illuminazione
richieda un'intelligenza straordinaria, dove in realtà molte bravure
intellettuali non sono che oscuramenti in più. C'è un detto tibetano: "Se sei
troppo intelligente, puoi mancare del tutto il bersaglio". Patrul Rinpoche
dice: "La mente razionale sembra molto interessante, ma è il seme
dell'illusione". Possiamo farci ossessionare dalle nostre stesse teorie e non
cogliere mai il punto. C'è un altro detto tibetano: "Le teorie sono come toppe
su un abito: prima o poi si staccano".
Voglio raccontarvi una storia incoraggiante Un maestro del secolo scorso aveva
un discepolo veramente ottuso. Gli aveva dato innumerevoli insegnamenti nel
tentativo di introdurlo alla natura della mente. Niente da fare. Alla fine il
maestro si infuriò e gli disse: "Porta questo sacco d'orzo sulla cima di
quella montagna. Non fermarti mai a riposare. Vai avanti finché arrivi in
cima". Il discepolo, d'animo semplice ma dotato di una devozione e una fiducia
nel maestro incrollabili, fece esattamente ciò che gli era stato detto. Il
sacco era molto pesante. Lo prese e incominciò a salire il pendio, senza osare
fermarsi. Più saliva, più il sacco diventava pesante. Fu un viaggio
interminabile. Arrivato in cima, depose il sacco e crollò a terra, esausto ma
intimamente rilassato. Sentì l'aria pungente sul volto. Ogni resistenza si era
dissolta e, con essa, la mente ordinaria. Tutto sembrava essersi fermato. In
quell'istante, realizzò di colpo la natura della sua mente. "Ah, ecco quello
che il maestro voleva farmi capire!", pensò. Corse giù dalla montagna e,
contro ogni regola di buona educazione, irruppe nella stanza del maestro.
"Ce l'ho fatta... ce l'ho davvero fatta!".
"Hai fatto un'interessante scalata, vero?", gli disse il maestro sorridendo
con l'aria di chi la sa lunga.
Chiunque voi siate, potete fare la stessa esperienza che il discepolo fece
sulla montagna. Questa esperienza vi darà l'intrepidezza per trattare con la
vita e con la morte. Ma qual è la via migliore, più rapida e più efficace? Il
primo passo è la meditazione. La meditazione purifica a poco a poco la mente
ordinaria, smascherando e portando a esaurimento le sue abitudini e le sue
illusioni, dandoci la possibilità, al momento giusto, di riconoscere chi siamo
davvero.

Riportare la mente a casa

Oltre duemilacinquecento anni fa, un uomo che aveva cercato la verità per
molte, molte esistenze arrivò in un posto tranquillo nel nord dell'India e



sedette sotto un albero. Continuò a restare seduto con determinazione enorme,
facendo voto di non rialzarsi prima di avere trovato la verità. Al crepuscolo,
si tramanda, vinse le forze oscure dell'illusione; e poco prima dell'alba,
quando Venere apparve nel cielo, quell'uomo fu ricompensato per i suoi anni di
pazienza, di disciplina e di perfetta concentrazione con la meta ultima
dell'esistenza umana: l'illuminazione. In quel sacro momento la terra tremò
come "ubriaca di beatitudine" e, dicono le scritture: "Nessuno, in nessun
luogo, fu irato, malato o triste; nessuno fece il male, nessuno fu arrogante;
il mondo fu rappacificato, come se avesse raggiunto la piena perfezione".
Quest'uomo divenne noto come il Buddha Il maestro vietnamita Thich Nhat Hanh
dà una splendida descrizione dell'illuminazione del Buddha:

Per Gautama fu come se la prigione che lo racchiudeva da migliaia di esistenze
fosse crollata. Il carceriere era l'ignoranza. Solo l'ignoranza aveva oscurato
la sua mente, così come le nuvole avevano nascosto la luna e le stelle. Velata
da onde infinite di pensieri illusori, la mente aveva diviso in maniera
fallace la realtà in soggetto e oggetto, io e altri, esistenza e non
esistenza, nascita e morte, e da tali discriminazioni erano sorte le visioni
errate, le prigioni della sensazione, del desiderio, dell'attaccamento e del
divenire. La sofferenza della nascita, della vecchiaia, della malattia e della
morte non fa altro che rendere le mura più spesse. L'unica cosa da fare era
acciuffare il carceriere e guardarlo in faccia. Ed ecco che il carceriere è
l'ignoranza. . una volta scomparso il carceriere, anche la prigione svanisce
per non venire ricostruita mai più.

Il Buddha aveva visto che l'ignoranza della nostra vera natura è la radice di
tutto lo strazio del samsara, e che la radice dell'ignoranza è l'abitudine
della mente alla distrazione. Mettere fine alla distrazione della mente
equivale a mettere fine al samsara; e la chiave, capì, è riportare la mente a
casa nella sua vera natura, attraverso la pratica della meditazione.
Il Buddha sedeva per terra con serena e umile dignità, con il cielo al di
sopra e intorno a sé, come per indicarci che in meditazione stiamo seduti con
un atteggiamento mentale aperto, simile al cielo, e nello stesso tempo siamo
ben presenti, radicati nella terra. Il cielo è la nostra natura assoluta priva
di barriere e di confini; la terra è la nostra realtà, la condizione ordinaria
e relativa. Con la postura che assumiamo in meditazione colleghiamo assoluto e
relativo, cielo e terra come le due ali di un uccello unendo la natura senza
morte e simile al cielo della mente al terreno della nostra natura mortale,
passeggera.
Imparare a meditare è il dono più grande che possiate fare a voi stessi in
questa vita. Solo attraverso la meditazione potete mettervi in viaggio alla
scoperta della vostra vera natura, trovando la stabilità e la fiducia per
vivere, e per morire, bene. La meditazione è la strada verso l'illuminazione.

EDUCARE LA MENTE

Ci sono molti modi per presentare la meditazione. Anche se l'ho insegnata
migliaia di volte, ogni volta è diversa, ogni volta è qualcosa di diretto e di
nuovo.
Per fortuna viviamo in un mondo in cui sempre più persone si accostano alla
meditazione, che viene sempre più accettata come una pratica che scavalca le
barriere culturali e religiose per metterci in contatto con la verità
dell'essere. È una pratica che, nello stesso tempo, trascende i diversi dogmi
religiosi e costituisce l'essenza delle religioni.
Distratti dal nostro vero sé sprechiamo la vita in interminabili attività,
mentre la meditazione è un modo per ritornare a noi stessi, per sperimentare e
assaporare il nostro intero essere al di là dei modelli abituali. La vita è
vissuta come una lotta feroce e piena d'ansia, un turbine di rapidità e
aggressività, competizione, fare nostro, appropriarci, ottenere... caricandoci



di un cumulo di attività e preoccupazioni che sono estranee al nostro essere.
La meditazione è esattamente l'opposto. Meditare è fare uno stacco totale dal
modo 'normale' di agire; è uno stato libero da occupazioni e preoccupazioni in
cui non c'è competizione, non c'è desiderio di afferrare e impossessarsi, non
c'è lotta feroce e piena d'ansia, non c'è sete di ottenimento. È uno stato
senza ambizione in cui non c'è né accettazione né rifiuto, né speranza né
paura, uno stato in cui a poco a poco incominciamo a lasciar liberi nello
spazio della semplicità naturale le emozioni e i concetti che ci
imprigionavano.
I maestri buddhisti di meditazione sanno quanto sia flessibile e malleabile la
mente. Se la educhiamo, tutto diventa possibile. Siamo stati perfettamente
educati dal samsara e per il samsara, siamo stati educati a provare invidia,
educati ad afferrare, educati a provare ansia, tristezza, disperazione e
avidità; educati a reagire con rabbia a tutto ciò che ci provoca. Siamo così
bene educati che queste emozioni negative sorgono spontaneamente, senza
nessuno sforzo per suscitarle. Tutto sta nell'educazione e nella forza
dell'abitudine. Se siamo sinceri con noi stessi, sappiamo anche troppo bene
che la mente, se la consegniamo alla confusione, diventa un'oscura maestra di
confusione, abile nelle sue intossicazioni, subdola e perversamente docile
alle sue schiavitù. Consegnatela, con la meditazione, al compito di liberarsi
dall'illusione e scoprirete che, con il tempo, la pazienza, la disciplina e la
pratica corretta, incomincerà a sciogliere i propri nodi e a riconoscere la
propria beatitudine e chiarezza essenziali.
'Educare' la mente non significa in alcun modo soggiogarla con la forza, né un
lavaggio del cervello. Educare la mente significa in primo luogo vedere
direttamente e concretamente come essa funziona, una conoscenza che si può
ottenere solo dagli insegnamenti spirituali e dall'esperienza meditativa
personale. Allora potrete usare questa conoscenza per domare la mente,
plasmandola abilmente per renderla docile e sempre più malleabile, in modo da
diventarne i padroni e indirizzarla al suo uso più pieno e più benefico.
Un maestro buddhista dell'VIII secolo, Shantideva, scrive:

Se l'elefante della mente è legato da ogni lato dalla corda della presenza
mentale
   tutte le paure svaniscono e sorge la totale felicità.
Tutti i nemici: tigri, leoni, elefanti, orsi e serpenti [delle nostre
emozioni]; tutti i guardiani dell'inferno: demoni e orrori tutti sono legati
dalla padronanza della mente e, domando quell'unica mente, tutti sono
sottomessi. Perché dalla mente provengono tutte le paure e le innumerevoli
sofferenze.

Come uno scrittore impara la spontaneità e la libertà di espressione solo dopo
anni di studio spesso faticoso, e come la semplice grazia di una ballerina è
il risultato di prove spossanti e pazienti, una volta che abbiate compreso
dove vi porterà, vi accosterete alla meditazione come al maggior compito della
vita, che esige il massimo della perseveranza, dell'entusiasmo,
dell'intelligenza e della disciplina.

IL CUORE DELLA MEDITAZIONE

La meditazione ha lo scopo di risvegliare in noi la natura simile al cielo
della mente e di introdurci a ciò che siamo davvero, alla pura e immutabile
consapevolezza che sta alla base del processo della vita e della morte.
Nella calma e nel silenzio della meditazione intravediamo e ritorniamo a
quella profonda natura interiore che abbiamo perduto di vista tanto, tanto
tempo fa a causa dell'agitazione e della distrazione della mente. Non è strano
che la mente non riesca a star ferma per più di pochi istanti senza rincorrere
le distrazioni? La nostra mente è così agitata e sempre occupata in qualcosa
da farmi a volte pensare che vivendo in una città moderna siamo già simili



agli esseri tormentati dello stadio intermedio del dopo morte, dove si dice
che la coscienza sia angosciosamente inquieta. Le statistiche rivelano che il
tredici per cento degli americani soffre di disturbi mentali. Che cosa rivela
questo dato rispetto al nostro modo di vivere?
Siamo frammentati in troppi aspetti diversi. Non sappiamo chi siamo realmente,
né con quali dei nostri aspetti identificarci o in quali aspetti credere. Tali
e tante voci contraddittorie, regole e sentimenti lottano tra di loro per
assumere il controllo della nostra vita interiore che ci troviamo sparpagliati
in tutte le direzioni, senza nessuno in casa.
La meditazione, dunque, è riportare la mente a casa.
Negli insegnamenti del Buddha diciamo che vi sono tre cose che differenziano
completamente una meditazione che induce rilassamento, pace e beatitudine
temporanei, e una meditazione che diventa un potente strumento di
illuminazione, vostra e degli altri. Le indichiamo come 'buona all'inizio,
buona nel mezzo e buona alla fine'.
Buona all'inizio deriva dalla consapevolezza che noi e tutti gli esseri
senzienti abbiamo la natura di buddha come essenza più profonda, e che
realizzare la nostra natura significa liberarsi dall'ignoranza e mettere fine
alla sofferenza. Ogni volta che sediamo in meditazione, siamo mossi e ispirati
dalla motivazione di dedicare la pratica e la vita all'illuminazione di tutti
gli esseri. Nello stesso spirito di tutti i buddha del passato, che pregavano
così:

Tramite il potere e la verità di questa pratica: che tutti gli esseri abbiano
la felicità e le cause della felicità, che tutti gli esseri siano liberi dalla
sofferenza e dalle cause della sofferenza
che nessuno sia mai separato dalla sacra felicità priva di sofferenza, che
tutti vivano in equanimità, senza troppo attaccamento e troppa avversione, che
vivano fiduciosi nell'uguaglianza di tutto ciò che vive.

Buona nel mezzo è la disposizione mentale con la quale entriamo nel cuore
della pratica, disposizione ispirata dalla realizzazione della natura della
mente e da cui si origina un atteggiamento di non attaccamento, libero da
qualunque riferimento concettuale, e la consapevolezza che vede tutte le cose
intrinsecamente 'vuote', illusorie, simili a un sogno.
Buona alla fine è la conclusione della meditazione con la dedica dei meriti
acquisiti, e la fervida preghiera: "Qualunque merito originato dalla pratica
possa contribuire all'illuminazione di tutti gli esseri, possa diventare una
goccia nell'oceano dell'azione di tutti i Buddha nel loro impegno instancabile
per la liberazione degli esseri". Il merito è costituito dalla forza positiva,
dagli effetti benefici, dalla pace e felicità che irraggiano dalla vostra
pratica; e voi lo dedicate al bene ultimo degli esseri: l'illuminazione. A
livello più immediato lo dedicate alla pace nel mondo, perché tutti siano
liberi dal bisogno e dalla malattia, e sperimentino perfetto benessere e
durevole felicità. Quindi, realizzando la natura illusoria e simile a un sogno
di questa realtà, percepite nel senso più profondo voi stessi che state
dedicando i meriti, coloro a cui li state dedicando, e l'atto stesso del
dedicarli come 'vuoti' e illusori. Questo viene detto sigillare la meditazione
per assicurarsi che il suo potere puro non vada minimamente perduto, e quindi
di non sprecare nessuno dei meriti della pratica.
Questi tre sacri principi (l'abile motivazione, l'atteggiamento di non
attaccamento che garantisce la pratica, e la dedica che la sigilla) rendono la
meditazione realmente illuminante e potente. Il grande maestro tibetano
Longchenpa li descrive splendidamente come "il cuore, l'occhio e la forza
vitale della vera pratica". Come dice Nyoshul Khenpo: "Per la completa
illuminazione niente di più è necessario, ma di meno è incompleto".

LA PRATICA DELLA PRESENZA MENTALE



La meditazione è riportare la mente a casa, e il primo passo è la pratica
della presenza mentale.
Una volta una donna anziana chiese al Buddha come si medita. Il Buddha le
rispose di essere consapevole di tutti i movimenti delle mani mentre attingeva
acqua al pozzo. Così facendo, si sarebbe presto scoperta m quello stato di
attenzione e di calma spaziosa che è la meditazione.
La presenza mentale, la pratica di riportare a casa la mente distratta
riconducendo in un unico punto focale tutti gli aspetti del nostro essere, è
chiamata 'dimorare pacificamente', o 'dimorare nella calma'. 'Dimorare
pacificamente' ha tre effetti.
Primo: gli aspetti frammentati di noi stessi, in conflitto tra di loro, si
calmano, si fondono e fanno amicizia. Tranquillizzandoci incominciamo
ad avere una comprensione migliore di noi e, a volte, a sperimentare barlumi
della radiosità della nostra natura fondamentale.
Secondo: la presenza mentale disinnesca la negatività, l'aggressività e la
turbolenza delle emozioni, che hanno acquistato sempre più forza nel corso di
infinite esistenze. Non reprimiamo le emozioni e non vi indulgiamo; invece le
vediamo, assieme ai pensieri e a tutto ciò che si presenta, con
un'accettazione e una generosità il più aperte e spaziose possibile. I maestri
tibetani dicono che questa saggia generosità ha il sapore dello spazio
illimitato, così caldo e accogliente che vi sentite avvolti e protetti come in
una coperta di luce.
A poco a poco, rimanendo aperti e presenti, e utilizzando le tecniche che
spiegherò più avanti per mettere sempre più a fuoco la mente, la negatività
verrà gradualmente disinnescata. Incomincerete a star bene dentro di voi o,
come dicono i francesi, etre bien dans sa peau (stare bene nella propria
pelle). Da ciò nasce un rilassamento e un profondo benessere. Ritengo questa
pratica la forma più efficace di terapia e autoguarigione.
Terzo: questa pratica rivela il vostro essenziale buon cuore, perché dissolve
e scioglie la cattiveria e la volontà di nuocere. Solo rimuovendo la volontà
di nuocere possiamo diventare davvero utili agli altri. Rimuovendo con la
pratica la cattiveria e la volontà di nuocere, permettiamo che il buon cuore,
quella bontà e quella gentilezza fondamentali che sono la nostra vera natura,
splenda e irradi il calore in cui fiorisce il nostro vero essere.
Ora siete in grado di capire perché chiamo la meditazione la vera pratica
della pace, la vera pratica della non aggressione e della non violenza, il
vero e più grande 'disarmo'.

LA GRANDE PACE NATURALE

Quando insegno la meditazione incomincio spesso dicendo: "Riportate la mente a
casa. Allentate la presa. Rilassatevi".
Tutta la pratica meditativa può riassumersi in questi tre punti: riportare la
mente a casa, allentare la presa, e rilassarsi. Ciascun punto risuona a più di
un livello.
Riportare la mente a casa significa portare la mente nello stato di dimorare
nella calma mediante la pratica della presenza mentale. Al livello più
profondo, riportare la mente a casa significa rivolgerla verso l'interno e
farla riposare nella natura della mente. Questa è la forma di meditazione più
alta.
Allentare la presa significa liberare la mente dalla prigionia dell'afferrare,
riconoscendo che la paura, il dolore e l'angoscia derivano dall'avidità della
mente che afferra. A livello più profondo, la fiducia che nasce dalla sempre
maggiore comprensione della natura della mente ispira quella profonda e
naturale generosità che vi rende capaci di lasciar andare tutti gli
attaccamenti che sono nel vostro cuore. Così il cuore si libera, sciogliendosi
nell'ispirazione della meditazione.
Infine, rilassarsi significa essere spaziosi e rilassare la mente da tutte le
tensioni. A livello più profondo, vi rilassate nella vera natura della mente



lo stato di Rigpa. Le parole tibetane che descrivono questo processo
comunicano il senso di 'rilassarsi sul Rigpa'. È come colare lentamente una
manciata di sabbia su una superficie piatta: ogni granello trova
spontaneamente il suo posto. Lo stesso accade se vi rilassate nella vostra
vera natura, lasciando che i pensieri e le emozioni si calmino naturalmente
dissolvendosi nello stato naturale della mente.
Mentre medito, trovo spesso ispirazione in questi versi di Nyoshul Khenpo:

Riposa nella grande pace naturale questa mente spossata, percossa impotente
dal karma e dai pensieri nevrotici come dall'implacabile furia delle onde
nell'oceano infinito del samsara.

Riposate nella grande pace naturale.
Siate soprattutto a vostro agio, il più naturali e spaziosi possibile.
Scivolate lentamente fuori dal cappio del vostro io ansioso, allentate la
presa e rilassatevi nella vostra vera natura. Immaginate l'io ordinario,
emotivo e tormentato dai pensieri, come un blocco di ghiaccio o un pezzo di
burro lasciato sciogliere al sole. Se provate durezza o freddezza, lasciate
che questi sentimenti aggressivi si sciolgano al sole della vostra
meditazione. Lasciate che la pace vi lavori e vi aiuti a raccogliere la mente
frammentata nella presenza mentale del dimorare nella calma, risvegliando in
voi la consapevolezza e la comprensione intuitiva della Chiara visione.
Scoprirete che le negatività vengono disarmate, l'aggressività si dissolve, la
confusione evapora a poco a poco come nebbia nel cielo ampio e immacolato
della vostra natura assoluta.
Sedendo quietamente, il corpo fermo, la parola resa silente e la mente
tranquilla, lasciate che i pensieri e le emozioni, qualsiasi essi siano,
sorgano e svaniscano, senza attaccarvi a niente.
Com'è questo stato? Dudjom Rinpoche diceva di immaginare un uomo che, dopo una
lunga giornata di duro lavoro nei campi, torna a casa e sprofonda nella
poltrona preferita davanti al fuoco. Ha lavorato tutto il giorno e sa di aver
fatto ciò che voleva fare. Non gli restano altre occupazioni, non ha lasciato
nulla di incompiuto, non deve preoccuparsi di nient'altro. È semplicemente
pago di essere.
Meditando è essenziale creare l'ambiente mentale appropriato. Lo sforzo e la
lotta vengono dal non essere spaziosi, e per questo è vitale creare l'ambiente
giusto perché la meditazione possa realmente avvenire. Quando sono presenti
l'umorismo e la spaziosità, la meditazione nasce senza sforzo.
Spesso, mentre medito, non ricorro a nessun metodo particolare. Lascio
semplicemente che la mia mente riposi e mi accorgo che, specie se sono
ispirato, posso riportarla a casa e rilassarmi molto rapidamente. Siedo
tranquillo e riposo nella natura della mente, e non mi domando se sono nello
stato 'corretto' o no. Non c'è sforzo. Ci sono ricca comprensione, vigilanza e
un'incrollabile certezza. Quando sono nella natura della mente, la mente
ordinaria non c'è più. Non ho alcun bisogno di convalidare o confermare la mia
esistenza: semplicemente, sono. È presente una fiducia fondamentale. Non c'è
niente di particolare da fare.

I METODI DELLA MEDITAZIONE

Se la vostra mente è capace di calmarsi in modo naturale e spontaneo, e
scoprite di trovare l'ispirazione di rimanere semplicemente nella sua pura
consapevolezza, non avete bisogno di alcun metodo per meditare. Se riuscite a
entrare in questo stato, seguire un metodo può addirittura rivelarsi
controproducente. Ma, in genere, per molti è difficile entrare direttamente in
questo stato. Non sappiamo come si fa a risvegliarlo, e la nostra mente è così
turbolenta e distratta che abbiamo bisogno di abili mezzi, di un metodo per
evocarlo.
Con 'abile' intendo che unite la comprensione della natura essenziale della



mente, la coscienza della mutevolezza dei vari stati d'animo, e l'intuizione
sviluppata nel corso della pratica su come lavorare con voi stessi, momento
per momento. Unendo tutto ciò, imparate l'arte di applicare qualunque metodo
si riveli appropriato alla situazione o al problema particolare, per
trasformare il vostro ambiente mentale.
Ma, ricordate: il metodo è soltanto uno strumento, non è la meditazione.
Attraverso l'abile utilizzo del metodo potrete raggiungere la perfezione di
quello stato di totale presenza che costituisce la vera meditazione.
C'è un eloquente detto tibetano: Gompa ma yin, kompa yin, che significa
letteralmente "'Meditazione' non è; 'abituarsi' è". Vuol dire che la
meditazione non è altro che abituarsi a praticare la meditazione. Si dice
anche: "La meditazione non è sforzarsi, ma venirne naturalmente assimilati".
Mettendo costantemente in pratica il metodo, la meditazione si
produce a poco a poco. La meditazione non è qualcosa che potete 'fare'; è
qualcosa che deve accadere spontaneamente, e solo quando abbiamo portato a
perfezione la pratica.
Ma, perché possa accadere, ha bisogno di calma e di condizioni favorevoli. Per
raggiungere la padronanza della mente, dobbiamo prima calmarne l'ambiente. Ora
la nostra mente è come la fiamma di una candela: instabile, tremolante,
irrequieta, piegata dal vento turbolento dei pensieri e delle emozioni. La
fiamma può bruciare tranquillamente solo se l'aria è ferma. Così, solo dopo
aver calmato la turbolenza dei pensieri e delle emozioni potremo incominciare
a vedere la natura della mente e riposare in essa. Inoltre, più avremo
sviluppato la stabilità meditativa e minore sarà l'impatto di rumori e
disturbi di ogni genere.
Gli occidentali tendono a farsi assorbire da ciò che chiamo la 'tecnologia
della meditazione'. Il mondo moderno è affascinato dalle macchine e dai
meccanismi, dedito alle formule pratiche. Ma l'aspetto più importante della
meditazione è di gran lunga il suo spirito, non la sua tecnica: il modo abile,
ispirato e creativo con cui pratichiamo e che potremmo chiamare la 'postura'.

LA POSTURA

I maestri dicono: "Se create le condizioni adatte nel corpo e nell'ambiente,
la meditazione e la realizzazione si producono spontaneamente". Parlare di
postura non è pedanteria esoterica. Assumere una postura corretta significa
creare un ambiente più favorevole alla meditazione, al risveglio del Rigpa.
C'è un legame tra la posizione del corpo e lo stato della mente. Mente e corpo
sono interrelati, e la meditazione sorge spontaneamente se la postura e lo
stato mentale sono ispirati.
Se, mentre sedete, la mente non è accordata con il corpo, se ad esempio siete
ansiosi o preoccupati, il corpo proverà disagio fisico e sarà più probabile
che si presentino difficoltà. Al contrario, uno stato mentale calmo e ispirato
influirà sulla globalità della vostra postura, e potrete sedere con molta più
naturalezza e senza sforzo. È quindi fondamentale unire la postura del corpo e
la fiducia che viene dalla realizzazione della natura della mente.
Può darsi che la postura che spiegherò sia leggermente diversa da altre a cui
siete abituati. Deriva dagli antichi insegnamenti dello Dzogchen, mi venne
insegnata dai miei maestri e la trovo estremamente potente.
Negli insegnamenti dello Dzogchen si dice che la vostra Visione e la vostra
postura devono essere come una montagna. La Visione è la somma di tutta la
comprensione e tutte le intuizioni sulla natura della mente che
riportate nella meditazione. La vostra Visione si traduce nella vostra postura
e la ispira, esprime il cuore del vostro essere attraverso il modo in cui vi
sedete.
Quindi, sedete come una montagna: con la salda, incrollabile maestosità di una
montagna. Una montagna è completamente naturale e sta perfettamente bene in se
stessa, per quanto sia forte il vento che la investe o per quanto spesse le
nuvole che turbinano intorno alla vetta. Sedendo come una montagna, lasciate



che la mente si innalzi e si libri in volo.
Punto essenziale della postura è la schiena diritta come una 'freccia' o una
'pila di monete d'oro'. Così l'energia interiore', il prana, scorrerà
facilmente attraverso i canali sottili del corpo e la mente troverà il suo
naturale stato di riposo. Non forzate assolutamente. La parte inferiore della
colonna vertebrale fa una curva: tenetela rilassata ma eretta. La testa sarà
comodamente equilibrata sul collo. La forza e la grazia della postura sono
date dalle spalle e dalla parte superiore del tronco: tenetele diritte ma
senza tensione.
Sedete a gambe incrociate. Non occorre sedervi nel loto completo, come si
insiste in pratiche yoga più avanzate. Le gambe incrociate esprimono l'unità
di vita e morte, buono e cattivo, abili mezzi e saggezza, potenzialità
maschile e femminile, samsara e nirvana. È lo spirito, l'umorismo della non
dualità. Potete anche sedere su una sedia, con le gambe rilassate ma
assicurandovi di tenere la schiena eretta.
Nella mia tradizione di meditazione si tengono gli occhi aperti. È un punto
molto importante. Se siete sensibili ai disturbi esterni, all'inizio della
pratica potrebbe esservi utile chiudere gli occhi per qualche momento per
riportarvi silenziosamente all'interno. Quando vi siete calmati, aprite
lentamente gli occhi e scoprirete che il vostro modo di guardare è diventato
più sereno e tranquillo. Abbassate lo sguardo seguendo la linea del naso,
formando un angolo di circa quarantacinque gradi. Un accorgimento pratico è
abbassare lo sguardo se la mente è agitata, e sollevarlo se la mente è torpida
o sonnolenta.
Quando la mente si è calmata e incomincia a prodursi la chiarezza della
visione, vi sentirete in grado di sollevare lo sguardo, di aprire di più gli
occhi e di guardare nello spazio immediatamente di fronte a voi. Questa è la
posizione degli occhi raccomandata nella pratica dello Dzogchen.
Gli insegnamenti dello Dzogchen dicono che la meditazione e lo sguardo devono
essere come la vasta distesa di un grande oceano: aperta, illimitata, che
abbraccia tutto. Come la visione e la postura sono inseparabili, così la
meditazione ispira il vostro sguardo, divenendo una cosa sola con esso.
Non mettete allora a fuoco niente in particolare; volgete lo sguardo
lentamente all'interno, e lasciate che si espanda diventando sempre più
ampio e penetrante. Scoprirete che anche la Visione si espanderà e che nel
vostro sguardo ci sarà più pace, più compassione, più equanimità e più
equilibrio.
Il nome tibetano del Buddha della compassione è Chenrézig. Chen è l'occhio, ré
l'angolo dell'occhio, e zig significa 'vedere'. Ciò significa che, con i suoi
occhi compassionevoli, Chenrézig vede le necessità di tutti gli esseri.
Prendete la compassione che irraggia dalla vostra meditazione e incanalatela
gentilmente e con dolcezza negli occhi, in modo che il vostro sguardo diventi
lo sguardo stesso della compassione, onnipervadente e simile all'oceano.
Ci sono molte ragioni per tenere gli occhi aperti. Prima di tutto, avrete meno
possibilità di addormentarvi. Poi, la meditazione non è un modo per fuggire
dal mondo, per rifugiarsi nell'esperienza simile alla trance di uno stato
alterato di coscienza. Al contrario è un metodo diretto per comprendere
realmente noi stessi, per metterci in rapporto con la vita e il mondo.
Per questo in meditazione dovete tenere gli occhi aperti, e non chiusi. Non
chiudete fuori la vita, ma rimanete aperti e in pace verso ogni cosa. Lasciate
che i sensi (udito, vista, tatto) siano naturalmente aperti, senza rincorrere
le percezioni sensoriali. Dudjom Rinpoche diceva: "Benché vengano percepite
varie forme, esse sono essenzialmente vuote: eppure nella vacuità si
percepiscono le forme. Benché vengano percepiti vari suoni, essi sono
essenzialmente vuoti; eppure nella vacuità si percepiscono i suoni. Benché
sorgano vari pensieri, essi sono vuoti; eppure nella vacuità si percepiscono i
pensieri". Tutto ciò che vedete, tutto ciò che udite, lasciatelo così com'è
senza afferrarlo. Lasciate l'udire nell'udire, lasciate il vedere nel vedere,
senza permettere all'attaccamento di mescolarsi alla percezione.
Secondo la speciale pratica della luminosità dello Dzogchen, la luce della



nostra energia di saggezza risiede nel centro del cuore, che è collegato agli
occhi attraverso 'canali di saggezza'. Gli occhi sono le 'porte' della
luminosità, e li teniamo aperti per non ostruire questi canali di saggezza.
Anche la bocca va tenuta leggermente schiusa, come se stesse per emettere un
profondo, rilassante "Aaah". Si dice che, tenendola leggermente schiusa e
respirando soprattutto attraverso la bocca, i 'venti karmici' che originano i
pensieri discorsivi hanno più difficoltà a prodursi, creando meno ostacoli
alla mente e alla meditazione.
Infine, lasciate riposare comodamente le mani sulle ginocchia.
Questa è la postura della 'mente tranquilla e a suo agio'.
In questa postura c'è una scintilla di speranza, un umore giocoso che Viene
dalla segreta conoscenza che la natura di buddha è in tutti noi. Assumendo
questa postura vi state divertendo a imitare un buddha, riconoscete la vostra
natura di buddha, e date un reale incoraggiamento al suo emergere. Di fatto
state incominciando a rispettarvi in quanto buddha potenziali. Nello stesso
tempo riconoscete la vostra condizione relativa. Ma, essendo ispirati da una
gioiosa fiducia nella vostra natura di buddha, siete in grado di accettare più
facilmente i vostri aspetti negativi e di affrontarli con più gentilezza e più
umorismo. Meditando, invitatevi a provare l'autostima, la dignità e la grande
umiltà del buddha che voi siete. Spesso dico che lasciarsi ispirare da questa
gioiosa fiducia è abbastanza; da questa comprensione e questa fiducia, la
meditazione fiorirà spontaneamente.

TRE METODI DI MEDITAZIONE

Il Buddha ha insegnato 84.000 modi per domare e pacificare le emozioni
negative, e il Buddismo ha sviluppato un numero incalcolabile di meditazioni.
Dalla mia esperienza, tre meditazioni sono particolarmente efficaci per gli
uomini moderni. Tutti possono usarle e trarne beneficio. Sono: 'osservare' il
respiro, utilizzare un oggetto e recitare un mantra.

1. 'Osservare' il respiro

Il primo metodo è molto antico, e si ritrova in tutte le scuole buddhiste.
Consiste nel posare l'attenzione, con leggerezza e consapevolezza, sul
respiro.
Il respiro è vita, l'espressione primaria e fondamentale della vita. Nel
Giudaismo ruah, il respiro, simboleggia lo spirito di Dio che viene infuso
nella creazione; e anche 'nel Cristianesimo c'è un profondo collegamento tra
lo Spirito santo, senza di cui nulla può vivere, e il respiro. Nel Buddhismo
il respiro, prana in sanscrito, è definito il 'veicolo della mente', perché è
il responsabile dei movimenti della mente. Calmando la mente con l'abile
lavoro sul respiro, simultaneamente e automaticamente la state domando ed
educando. Non abbiamo forse fatto tutti esperienza di come sia rilassante, in
momenti di grande tensione, restare da soli per pochi minuti e fare alcune
inspirazioni ed espirazioni profonde e tranquille? Anche questo semplicissimo
esercizio può aiutarci molto.
Meditando, respirate normalmente. Portate con leggerezza l'attenzione
sull'espirazione. Espirando, lasciatevi fluire con il respiro. Con ogni
espirazione, allentate e lasciate la presa. Immaginate che il vostro respiro
si dissolva nella vastità della verità che tutto pervade. Ogni volta che
espirate, e prima dell'inspirazione successiva, scoprirete che si apre un
intervallo naturale, man mano che l'attaccamento si dissolve.
Rimanete in questo intervallo, in questo spazio aperto. Quando inspirate in
modo naturale, non concentrate l'attenzione sull'inspirazione ma continuate a
riposare la mente nello spazio che si è aperto.
Praticando è importante non rimanere invischiati in commenti mentali, analisi
o chiacchiericcio interno. Non scambiate per presenza mentale il continuo
commento "Ora sto inspirando, ora sto espirando". L'importante è la pura



presenza.
Non concentratevi troppo sul respiro. Dategli il 25 per cento dell'attenzione,
con il rimanente 75 per cento tranquillamente e spaziosamente rilassato.
Diventando sempre più consapevoli del respiro vi scoprirete sempre più
presenti, unificherete le vostre parti disperse qua e là, e diventerete un
tutto integro.
In seguito, invece di 'osservare' il respiro, identificatevi gradatamente con
esso, come se diventaste il respiro. A poco a poco il respiro, chi respira e
il respirare diventano uno. La dualità e la separazione scompaiono.
Noterete come questa semplice presenza mentale filtri i pensieri e le
emozioni. È come lasciar cadere una vecchia pelle: qualcosa si stacca e si
libera.
Alcuni non si sentono affatto rilassati né a proprio agio osservando il
respiro, anzi lo trovano quasi claustrofobico. Se siete tra questi, forse può
esservi più utile la prossima tecnica.

2. Utilizzare un oggetto

n secondo metodo, che molti trovano utile, consiste nel posare con leggerezza
la mente su un oggetto. Potete scegliere un oggetto bello che vi comunica una
speciale ispirazione: un fiore, un cristallo. Ancora più potente è un'immagine
che incarna la verità: Cristo, Buddha o il vostro maestro. Il vostro maestro è
il legame vivente con la verità e, grazie al rapporto personale che avete con
lui o lei, contemplarne il volto vi ricollega all'ispirazione e alla realtà
della vostra natura.
Molti hanno scoperto di avere uno stretto rapporto con l'immagine della statua
di Padmasambhava chiamata 'Mi assomiglia', scolpita dal vero e benedetta da
lui stesso nell'VIII secolo in Tibet. Grazie allo straordinario potere della
sua personalità spirituale, Padmasambhava portò l'insegnamento del Buddha in
Tibet. I tibetani lo conoscono come il 'secondo Buddha' e lo chiamano
affettuosamente 'Guru Rinpoche', che significa 'prezioso maestro'. Dilgo
Khyentse Rinpoche diceva: "Dalla nobile terra dell'India e dal Tibet, il paese
delle nevi, vennero tanti maestri incomparabili e straordinari, ma, tra tutti,
colui che ha la più grande compassione e benedizione per gli esseri di questa
difficile età è Padmasambhava, che incarna la compassione e la saggezza di
tutti i Buddha. Tra le sue qualità c'è la capacità di dare istantaneamente la
sua benedizione a chiunque lo prega e, per qualunque cosa preghiamo, può
soddisfare immediatamente il nostro desiderio".

Ispirati da ciò, portate un'immagine di questa statua al livello degli occhi e
posate con leggerezza l'attenzione sul suo volto, guardandolo negli occhi. Nel
suo sguardo c'è una profonda calma che erompe dalla fotografia e che vi
trasporta in quello stato di consapevolezza senza attaccamento che è lo stato
della meditazione. Lasciate la vostra mente, silenziosa e tranquilla, in
compagnia di Padmasambhava.

3. Recitare un mantra

La terza tecnica, molto usata nel Buddhismo tibetano (come anche nel Sufismo,
nella Chiesa ortodossa e nell'Induismo), usa il suono di un mantra per
unificare la mente. La parola mantra significa 'ciò che protegge la mente'. Un
mantra è ciò che protegge la mente dalla negatività, o che vi protegge dalla
vostra stessa mente.
Se siamo nervosi, disorientati o emotivamente fragili, cantare o recitare un
mantra con ispirazione può cambiare radicalmente lo stato mentale
trasformandone l'energia e l'atmosfera. Com'è possibile? Il mantra è l'essenza
del suono, l'incarnazione della verità sotto forma di suono. Ogni sillaba è
intrisa di potere spirituale, condensa una verità spirituale e vibra della



benedizione della parola dei buddha. Si dice inoltre che la mente cavalca
l'energia sottile del respiro, il prana, che attraversa e purifica i canali
sottili del corpo. Mentre cantate un mantra, caricate il vostro respiro e la
vostra energia con l'energia del mantra, intervenendo direttamente sulla mente
e sul corpo sottile.
Ai miei studenti consiglio il mantra OM AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM (i
tibetani lo pronunciano: Om Ah Hung Benza Guru Péma Siddhi Hung). È il mantra
di Padmasambhava, il mantra di tutti i Buddha, maestri e esseri realizzati,
dotato di uno speciale potere di pace, risanamento, trasformazione e
protezione in quest'epoca così violenta e caotica. Recitatelo tranquillamente,
con profonda attenzione, e lasciate che il respiro, il mantra e la
consapevolezza diventino a poco a poco un'unica cosa. Oppure cantatelo con
ispirazione e riposate nel silenzio profondo che a volte lo segue.
Dopo un'intera vita di familiarità con la pratica, a volte sono ancora
meravigliato dal potere del mantra. Qualche anno fa diressi a Lione un
seminario con circa trecento persone, in maggioranza terapeuti e casalinghe
Avevo insegnato tutto il giorno, ma sembrava che volessero davvero sfruttare
al massimo l'incontro e mi ponevano inesorabili una fila di domande Al calar
della sera ero completamente esausto, e sulla sala stava scendendo
un'atmosfera cupa e pesante. Così cantai un mantra, lo stesso mantra che vi ho
insegnato. Fui stupefatto dall'effetto: in un attimo sentii le energie
ritornarmi, l'atmosfera in sala si trasformò, e il pubblico era di
nuovo vivace e incantevole. La stessa esperienza mi è capitata più volte per
cui so che non si tratta di un 'miracolo' occasionale.

LA MENTE IN MEDITAZIONE

Allora, che cosa si deve 'fare' con la mente in meditazione? Assolutamente
niente. Lasciatela semplicemente così com'è. Un maestro descrive la
meditazione come: "mente, sospesa nello spazio, in nessun luogo".
C'è un detto famoso: "Se la mente non è manipolata, è spontaneamente colma di
beatitudine, così come l'acqua, se non viene agitata, è per sua natura chiara
e trasparente". Spesso paragono la mente in meditazione a un vaso d'acqua
torbida: meno vi interferiamo e lo scuotiamo, più le particelle di sporcizia
si depositano sul fondo, permettendo alla naturale purezza dell'acqua di
rivelarsi. La vera natura della mente è tale che, se la lasciate nel suo stato
naturale inalterato, essa ritroverà la sua vera natura di beatitudine e
limpidezza.
Dunque curatevi di non imporre nulla alla mente, di non caricarla. Non
sforzatevi di controllarla, e non sforzatevi di essere in pace. Non siate
troppo solenni e non crediate di stare celebrando un rituale speciale;
lasciate andare l'idea stessa di stare meditando. Lasciate che il corpo e il
respiro siano così come sono. Pensate a voi stessi come al cielo che contiene
tutto l'universo.

UN DELICATO EQUILIBRIO

Nella meditazione, come in tutte le arti, dev'esserci un delicato equilibrio
tra rilassamento e attenzione. C'era un monaco di nome Shrona che studiava
meditazione con uno dei discepoli più stretti del Buddha e non riusciva a
trovare la giusta disposizione mentale. Tentava vigorosamente di concentrarsi,
ma si procurava solo dei gran mal di testa. Allora si rilassò. Troppo, perché
si addormentò. Allora chiese aiuto al Buddha. Sapendo che, prima di diventare
monaco, era stato un musicista, il Buddha gli chiese: Da laico, non eri un
suonatore di vina?".
Shrona annuì.
"Quando traevi i suoni migliori dal tuo strumento? Quando le corde erano molto
tese o quando erano molto lente?".



"In nessuno dei due casi, ma quando le corde avevano la giusta tensione: né
troppo tese né troppo lente".
"È esattamente lo stesso con la mente".
Una delle più grandi maestre tibetane di meditazione, Ma Chik Lap
Dron, diceva: "Attento, attento; ma rilassati, rilassati. Ecco il punto
cruciale della Visione in meditazione". Destate l'attenzione ma, nello stesso
tempo, rimanete rilassati. Così rilassati da non tenere stretta neppure l'idea
del rilassamento.

PENSIERI ED EMOZIONI: LE ONDE E L'OCEANO

Molti, incominciando a meditare, dicono che i loro pensieri si scatenano e
diventano più incontrollati di prima. Li rassicuro dicendo che è un buon
segno. Non significa che i vostri pensieri sono diventati più scatenati, ma
che voi siete diventati più calmi, prendendo finalmente consapevolezza del
chiasso che hanno sempre fatto i vostri pensieri. Non scoraggiatevi e non
mollate. Siate semplicemente presenti a tutto ciò che si presenta e ritornate
continuamente al respiro, anche in mezzo alla peggiore confusione.
Nelle antiche istruzioni di meditazione si dice che, all'inizio, i pensieri
sono accavallati, ammassati l'uno sull'altro come l'acqua che scende da una
montagna ripida. A poco a poco, perfezionando la meditazione, sono come
l'acqua in una gola stretta e profonda, poi come un ampio fiume che serpeggia
lentamente verso il mare, e infine la mente diventa come l'oceano, calmo e
immobile, mosso di tanto in tanto da increspature o onde momentanee.
Molti credono che, in meditazione, non ci debbano essere né pensieri né
emozioni. Quando pensieri ed emozioni si formano ne sono disturbati, sono
esasperati con se stessi e pensano di stare sbagliando. Niente è più lontano
dalla verità. A questo proposito c'è un detto tibetano: "Voler carne senza
ossa e tè senza foglie è una pretesa assurda". Finché avrete una mente, avrete
pensieri ed emozioni.
Come l'oceano produce onde e il sole raggi, la mente irraggia pensieri ed
emozioni. Nell'oceano si formano le onde, ma l'oceano non ne è particolarmente
turbato. Le onde sono la natura stessa dell'oceano. Le onde nascono, ma dove
vanno? Ritornano all'oceano. E da dove vengono? Sempre dall'oceano. Allo
stesso modo, i pensieri e le emozioni sono l'espressione e l'irraggiamento
della natura stessa della mente. Sorgono dalla mente e si dissolvono... dove?
Di nuovo nella mente. Qualunque cosa sorge, non consideratela un problema. Se
non reagite impulsivamente, se siete pazienti, si acquieterà di nuovo nella
sua natura essenziale.
Con questa comprensione, i pensieri rafforzeranno la vostra pratica. Ma se non
ne comprendete la natura intrinseca, cioè che essi sono l'emanazione della
natura della vostra mente, i pensieri diventano semi di confusione. Sviluppate
un atteggiamento spazioso, aperto e compassionevole
verso i pensieri e le emozioni: sono i vostri parenti, la famiglia della
vostra mente. Come diceva Dudjom Rinpoche: "Siate come un vecchio saggio che
guarda un bambino giocare".
A volte siamo perplessi sul da farsi rispetto alle negatività o alle emozioni
che ci turbano. Ma, nella spaziosità della meditazione, potete vedere pensieri
ed emozioni con un atteggiamento imparziale. Cambiando l'atteggiamento cambia
tutta l'atmosfera della mente, e la natura stessa dei pensieri e delle
emozioni. Se voi siete ben disposti, anche loro lo sono; se non li sentite
come una difficoltà, non vi faranno difficoltà.
Così, qualunque pensiero ed emozione si presenti, lasciate che sorga e
svanisca, come un'onda nell'oceano. Ogni volta che vi scoprite a pensare,
lasciate che il pensiero sorga e svanisca senza alcuna coercizione. Non
afferratelo, non alimentatelo, non abbandonatevi a esso e non tentate di
conferirgli solidità. Non invitate e non seguite i pensieri, siate come
l'oceano nei confronti delle onde o come il cielo che vede, giù in basso, le
nuvole che lo attraversano.



Scoprirete ben presto che i pensieri sono come il vento, vanno e vengono. Il
segreto sta nel non 'pensare' ai pensieri, ma di lasciarli passare nella mente
senza costruire pensieri sui pensieri.
Percepiamo il flusso di pensieri della mente ordinaria come una massa
ininterrotta. Non è così. In meditazione scoprirete che c'è un intervallo tra
un pensiero e l'altro. Quando un pensiero è finito e il prossimo non è ancora
sorto, scoprirete che c'è sempre un intervallo in cui si manifesta il Rigpa,
la natura della mente. Il compito della meditazione è quindi di lasciare che i
pensieri rallentino perché l'intervallo diventi sempre più evidente.
n mio maestro aveva un discepolo di nome Apa Pant, noto scrittore e
diplomatico indiano che aveva ricoperto la carica di ambasciatore in molte
capitali. Aveva rappresentato il governo indiano a Lhasa e poi nel Sikkim.
Inoltre era un praticante di meditazione e di yoga, e ogni volta che
incontrava il mio maestro gli chiedeva "come meditare". In ciò si atteneva a
una precisa tradizione orientale nella quale lo studente pone ripetutamente al
maestro un'unica domanda, semplice e basilare.
Apa Pant mi raccontò che un giorno il nostro comune maestro, Jamyang Khyentse,
assisteva a una rappresentazione della 'danza dei lama' al tempio di Gangtok,
la capitale del Sikkim, e si divertiva alle buffonate dell'atsara, un clown
che mette in scena numeri divertenti tra una danza e l'altra. Apa Pant
continuava a tormentarlo, chiedendogli con insistenza come meditare. Il mio
maestro gli rispose in modo da fargli capire che glielo diceva una volta per
tutte: "Sentimi bene: quando l'ultimo pensiero è finito e il prossimo non è
ancora sorto, non c'è un intervallo?".
"Sì, c'è", rispose Apa Pant.
"Bene, allungalo. Quello è la meditazione".

ESPERIENZE

Se continuate a praticare avrete esperienze di ogni genere, buone e cattive.
Come una stanza provvista di molte porte e finestre lascia entrare l'aria da
molte direzioni, e naturale che m una mente aperta entri ogni genere di
esperienza. Potreste sperimentare stati di beatitudine, chiarezza e assenza di
pensieri. In un certo senso sono esperienze ottime che segnalano un progresso
nella meditazione. Sperimentare beatitudine indica che il desiderio si è
temporaneamente dissolto. Sperimentare chiarezza significa che si è
temporaneamente dissolta l'aggressività. Sperimentare l'assenza di pensieri è
un segno che la vostra ignoranza è temporaneamente svanita. In sé sono ottime
esperienze ma, se vi ci attaccate, diventano ostacoli. Le esperienze non sono
la realizzazione; ma, se non vi restiamo attaccati, si rivelano per quello che
sono in realtà: materiali per la realizzazione.
Le cattive esperienze sono spesso quelle più fuorvianti, perché tendiamo a
considerarle un brutto segno. In realtà le esperienze negative sono
benedizioni travestite. Cercate di non reagire con la consueta avversione e
riconoscetele per ciò che sono in realtà: esperienze, e perciò illusorie e
simili a un sogno. La comprensione della vera natura delle esperienze vi
libera dal danno o dal pericolo dell'esperienza stessa, di modo che anche
un'esperienza negativa si può trasformare in una fonte di grande benedizione e
di grande compimento. Ci sono moltissime storie che illustrano il modo di
lavorare dei maestri con le esperienze negative per trasformarle in
catalizzatori della realizzazione.
Tradizionalmente si dice che per un vero praticante gli ostacoli non sono le
esperienze negative, ma al contrario quelle buone. Soprattutto quando le cose
vanno bene, dovete essere particolarmente prudenti, e fare attenzione a non
essere troppo soddisfatti e compiaciuti. Ricordate l'ammonimento di Dudjom
Rinpoche mentre stavo facendo un'esperienza molto potente: "Non eccitarti
troppo. In fondo, non è né buono né cattivo". Sapeva che mi stavo attaccando
all'esperienza e che anche quell'attaccamento, come ogni altro, deve essere
reciso. Tanto in meditazione che nella vita dobbiamo imparare a essere liberi



dall'attaccamento per le esperienze buone, e liberi dall'avversione per quelle
cattive.
Dudjom Rinpoche ci mette in guardia da un altro trabocchetto: "Può darsi che,
in meditazione, sperimentiate uno stato torbido, confuso, semiconscio, come se
aveste una specie di cappuccio sulla testa. Un torpore sognante. Non è altro
che una nebbiosa stagnazione priva di consapevolezza Come uscirne?
Svegliatevi, raddrizzate la schiena, buttate fuori l'aria stantia dai polmoni
e dirigete la consapevolezza sullo spazio limpido per rinfrescare la mente. Se
rimanete in quello stato stagnante non andrete avanti. Quindi, ogni volta che
cadete in questo intoppo, rimuovetelo. La cosa importante è essere il più
svegli possibile, il più attenti possibile".
Qualunque sia il metodo che usate, una volta entrati naturalmente in uno stato
di pace attenta, espansa e vibrante, abbandonatelo o lasciate che cada da sé.
Poi rimanete silenziosi, non distratti, senza più ricorrere a un metodo
preciso. Il metodo è già servito al suo scopo. Ma, se vi smarrite o vi
distraete, ritornate alla tecnica più efficace per riportarvi indietro.
Lo splendore della meditazione non sta nei metodi ma nella sua ininterrotta,
viva esperienza della presenza; nella beatitudine, nella limpidezza, nella
pace; e, soprattutto, nella completa assenza di attaccamento. La diminuzione
dell'attaccamento è il segno che vi state liberando da voi stessi. Più
sperimentate questa libertà, più si fa chiaro che l'io, e le speranze e le
paure che lo mantengono in vita, si stanno dissolvendo; e più sarete vicini
alla infinitamente generosa 'saggezza del non io'. Vivendo in questa casa di
saggezza non troverete più barriere tra l'io e il 'tu' tra 'questo' e
'quello', tra 'dentro' e 'fuori'. Siete ritornati alla vostra vera casa: lo
stato di non dualità.

FATE DELLE INTERRUZIONI

Spesso mi viene chiesto: "Per quanto tempo devo meditare? E quando? Meglio
venti minuti al mattino e alla sera, o periodi più brevi durante la
giornata?". Sì, va bene meditare per venti minuti, anche se questo non è certo
il limite massimo. Nei testi non ho mai trovato menzione di questi venti
minuti; credo sia una trovata occidentale e lo chiamo 'Tempo standard della
meditazione occidentale'. Il punto non è nella durata della meditazione; è nel
vedere se la pratica vi porta davvero in una condizione di consapevolezza e di
presenza dove siete un po' aperti e in grado di comunicare con l'essenza del
vostro cuore. Cinque minuti di pratica seduta consapevole valgono molto più di
un pisolino di venti minuti!
Dudjom Rinpoche consigliava ai principianti di incominciare con brevi sedute.
Praticate per quattro, cinque minuti, poi fate una pausa di un minuto. Durante
questa interruzione non applicate il metodo scelto, ma non rilasciate del
tutto la presenza mentale. A volte, specie se la pratica ha richiesto sforzo,
stranamente il momento in cui smettete di applicare il metodo, se rimanete
presenti, è il momento in cui la meditazione accade davvero. Ecco perché la
pausa è un elemento della meditazione altrettanto importante della seduta.
Agli studenti in difficoltà dico a volte di praticare durante la pausa e di
fare una pausa durante la meditazione!
Sedetevi per pochi minuti. Poi fate una pausa, molto breve: da trenta secondi
a un minuto. Conservate però l'attenzione mentale di tutto ciò
che fate e non perdete la presenza e la sua naturale tranquillità. Poi
risvegliatevi e sedetevi di nuovo. Facendo molte sedute brevi, le interruzioni
renderanno la meditazione più reale e ispirata, togliendo alla pratica quel
senso di goffa e fastidiosa rigidità, solennità e innaturalezza, e arricchendo
sempre di più la vostra capacità di mettere a fuoco e la quiete. A poco a
poco, grazie all'avvicendamento di sedute e di pause, la barriera tra
meditazione e vita quotidiana crollerà, il loro apparente contrasto svanirà, e
vi scoprirete sempre più nella pura presenza naturale, senza distrazioni.
Allora, com'era solito dire Dudjom Rinpoche: "Anche se il meditante lascia la



meditazione, la meditazione non lascia il meditante".

INTEGRAZIONE: LA MEDITAZIONE IN AZIONE

Mi sono reso conto che i praticanti spirituali moderni non sanno come
integrare la pratica della meditazione con la vita quotidiana. Non lo ripeterò
mai abbastanza: integrare meditazione e azione è la base, il punto e lo scopo
della meditazione. È la violenza, lo stress, le richieste e le distrazioni
della vita moderna rendono la necessità dell'integrazione ancora più urgente.
Sento molti lamentarsi: "Medito da dodici anni ma non mi sembra di essere
cambiato. Sono ancora lo stesso. Come mai?". Perché c'è un baratro tra la loro
pratica spirituale e la vita quotidiana. È come se vivessero in due mondi
diversi, che non si ispirano a vicenda. Ricordo un insegnante dei miei anni
scolastici in Tibet. Conosceva a menadito le regole grammaticali della lingua
tibetana, ma non era in grado di scrivere una frase senza errori!
Come arrivare a questa integrazione, a permeare la vita quotidiana con il
calmo umorismo e lo spazioso distacco della meditazione? La cosa essenziale è
la pratica regolare, perché solo con una vera pratica incominceremo a gustare
in modo continuativo la pace della nostra natura della mente, così da poterne
mantenere l'esperienza nella vita quotidiana.
Dico sempre ai miei studenti di non uscire dalla meditazione troppo in fretta
Concedetevi qualche minuto perché la pace sperimentata nella seduta si
infiltri nella vita. Come si esprimeva il mio maestro Dudjom Rinpoche: "Non
balzate su e non correte via, ma mescolate la presenza mentale alla vita
quotidiana. Comportatevi come un uomo che si è fratturato la testa,
attentissimo a non farsi urtare da nessuno".
Terminata la seduta, è importante non arrendersi immediatamente alla tendenza
a solidificare il nostro modo di percepire le cose. Ritornando alle faccende
quotidiane lasciate che la saggezza, la comprensione, la compassione,
l'umorismo, la fluidità, la spaziosità e il senso di distacco portati dalla
meditazione pervadano la vostra quotidianità. La meditazione risveglia la
comprensione che la natura di ogni cosa è illusoria e simile a un sogno:
mantenetela anche nel folto del samsara. Un grande maestro diceva: "Dopo la
meditazione, bisogna diventare un figlio dell'illusione".
Dudjom Rinpoche dava questo consiglio: "Sì, tutto è illusorio e simile a un
sogno, ma anche così continuate a fare le cose con umorismo. Ad esempio:
mentre camminate, camminate spensierati, senza impaccio o inutili solennità,
verso lo spazio aperto della verità. Quando sedete, siate la roccaforte della
verità. Mangiando, nutrite le vostre negatività e le vostri illusioni nella
pancia della vacuità, dissolvendole nello spazio che abbraccia tutto. Quando
andate al gabinetto, immaginate di liberarvi e sciacquar via tutti gli
offuscamenti e i blocchi".
Ciò che importa davvero non è tanto stare seduti quanto lo stato mentale che
vi ritrovate dopo la seduta. È questo stato mentale calmo e centrato che
dovete prolungare in tutto ciò che fate. C'è una storia zen che mi piace
molto. Un discepolo chiede:
"Maestro, come riporti l'illuminazione nell'azione? Come pratichi nella vita
quotidiana?".
"Mangio e dormo", rispose il maestro.
"Ma, maestro, tutti mangiano e dormono!".
"Sì, ma non tutti mangiano quando mangiano e dormono quando dormono".
Di qui viene il famoso detto zen: "Quando mangio, mangio; quando dormo,
dormo".
Mangiare quando mangiate e dormire quando dormite significa essere
perfettamente presenti alle vostre azioni, senza che nessuna delle distrazioni
prodotte dall'io vi impedisca di esserci. Questa è integrazione. Se davvero la
volete, non dovete prendere la pratica solo di tanto in tanto come una
medicina o una terapia, ma come se fosse il vostro sostentamento, il vostro
cibo quotidiano. Ecco perché un modo eccellente per sviluppare l'integrazione



è lavorarvi nell'ambito di un ritiro, lontani dal caos della vita cittadina.
Troppo spesso molti si accostano alla meditazione attendendosi risultati
straordinari: visioni, luci o miracoli sovrannaturali. Quando niente di tutto
ciò accade, si sentono defraudati. Il vero miracolo della meditazione è più
ordinario, e molto più utile. È una sottile trasformazione, non solo nella
mente e nelle emozioni ma nello stesso corpo. È una guarigione. Medici e
scienziati hanno constatato che se siete di buon umore tutte le cellule del
corpo sono più gioiose, se invece siete immersi nella negatività le cellule
possono diventare maligne. La salute è strettamente connessa con lo stato
mentale e il modo di essere.

ISPIRAZIONE

Ho detto che la meditazione è la strada verso l'illuminazione e l'impegno più
grande di questa vita. Ogni volta che parlo di meditazione ai miei studenti
sottolineo la necessità di praticarla con ferma disciplina e devozione totale.
Nello stesso tempo insisto sull'importanza di renderla il più possibile
ispirata e ricca di creatività. In un certo senso la meditazione è un'arte, e
dovete viverla con il fremito e la fertile inventiva dell'artista.
Mettetevi alla ricerca della pace con la stessa abilità con cui siete
diventati nevrotici e competitivi. Ci sono molti modi per rendere gioioso
l'approccio alla meditazione. Potete usare la vostra musica preferita per
aprire il cuore e la mente. Potete raccogliere versi, citazioni o frammenti di
insegnamenti che vi hanno colpito e tenerli a portata di mano per elevare il
vostro spirito. A me sono sempre piaciute le thangka (pitture) tibetane, e
traggo forza dalla loro bellezza. Cercate anche voi delle riproduzioni di
quadri che evocano un senso di sacralità, e appendetele nella vostra stanza.
Ascoltate una cassetta di insegnamenti di un maestro, o di canti sacri. Potete
trasformare il luogo in cui meditate in un paradiso molto semplice: con un
fiore, un bastoncino d'incenso, una candela, una fotografia di un maestro
illuminato, la statua di una divinità o di un buddha. Potete trasformare
l'ambiente più ordinario in uno spazio intimo e sacro, dove venite ogni giorno
a incontrare il vostro vero sé con la gioia e il lieto scambio di saluti di
due vecchi amici che si ritrovano.
Se la meditazione ha difficoltà a prodursi nella vostra casa di città, siate
inventivi, uscite nella natura. La natura è un'infallibile fonte di
ispirazione. Calmate la mente facendo una passeggiata all'alba nel parco o
contemplando la rugiada su una rosa in giardino. Stendetevi a terra, guardate
il cielo sopra di voi e lasciate che la mente si espanda in quell'immensità.
Lasciate che il cielo esterno risvegli il cielo interno della vostra mente.
Sedetevi sulla riva di un ruscello e fondete la vostra mente con la corrente,
diventate uno con il rumore incessante dell'acqua. Sedete vicino a una cascata
e lasciate che la sua risata risanante purifichi il vostro spirito.
Passeggiate sulla spiaggia con il vento che vi accarezza dolcemente il viso.
Onorate la luce della luna e usatela per calmare la vostra mente. Sedete sulla
sponda di un lago o in un giardino e, respirando tranquillamente, lasciate che
la mente diventi silenziosa mentre la luna si leva lenta e maestosa nella
notte senza nuvole.
Tutto può essere usato come invito alla meditazione. Un sorriso, un volto
nella metropolitana, un piccolo fiore che spunta da una crepa nel marciapiede,
una cascata di splendidi vestiti in una vetrina, il sole che illumina un vaso
di fiori sul davanzale. Siate attenti a ogni segno di bellezza e di grazia.
Trasformate in offerta ogni istante di gioia, siate svegli in ogni momento
"all'ininterrotto messaggio che dal silenzio si crea".
A poco a poco diventerete padroni della vostra beatitudine, alchimisti della
vostra gioia; avrete sotto mano ogni sorta di rimedi per elevare, allietare,
illuminare e ispirare ogni respiro, ogni movimento. Chi è il grande praticante
spirituale? Una persona che vive ininterrottamente alla presenza del suo vero
sé, una persona che ha scoperto e che usa ininterrottamente le fonti della



profonda ispirazione. Come scrive un autore inglese contemporaneo, Lewis
Thompson: "Cristo, poeta insuperabile, visse la verità con tale passione che
ogni suo gesto, a un tempo puro atto e perfetto simbolo, incarna il
trascendente".
Noi siamo qui proprio per incarnare il trascendente.

6
Evoluzione, karma e rinascita

Si tramanda che il Buddha, nella notte memorabile dell'illuminazione,
attraversasse diversi livelli di risveglio. Nel primo, con mente "raccolta e
purificata, senza macchia, libera da contaminazioni, resa morbida, duttile,
centrata e imperturbabile", rivolse l'attenzione al ricordo delle vite
precedenti. Così descrive la sua esperienza:

Mi ricordai di molte diverse anteriori forme di esistenza, come di una vita,
poi di due vite, poi di tre vite, poi di quattro vite, poi di cinque vite...
dieci... cinquanta... cento... centomila, poi delle epoche durante diverse
formazioni... e trasformazioni di mondi: 'Là ero io, con tale nome, di tale
gente, in tale stato, in tale ufficio, tale bene e male provando, in tale modo
finendo la vita; di là trapassato, entrai di nuovo altrove in esistenza... di
qua trapassato entrai io qui di nuovo in esistenza'. Così mi ricordai di molte
diverse anteriori forme di esistenza, ognuna con i suoi caratteri, con i suoi
distintivi... Questa conoscenza... era stata da me nella prima vigilia della
notte... raggiunta.

Sin dall'alba della storia, la reincarnazione e la certezza nella vita dopo la
morte hanno occupato un ruolo centrale in quasi tutte le religioni. La fede
nella rinascita era conosciuta nei primi secoli del Cristianesimo e
sopravviveva ancora in forme diverse in pieno Medio Evo. Origene, uno dei più
autorevoli Padri della Chiesa, credeva nella "preesistenza delle anime" e nel
III secolo scrisse: "Ogni anima viene in questo mondo rafforzata dalle
vittorie o indebolita dalle sconfitte delle sue vite precedenti". Anche se il
Cristianesimo rifiutò in seguito la credenza nella reincarnazione, se ne
trovano tracce nel Rinascimento, nei maggiori poeti romantici inglesi come
Blake e Shelley, e abbastanza imprevedibilmente in Balzac. Sin dalla nascita
dell'interesse per le religioni orientali, che risale alla fine del secolo
scorso, un numero considerevole di occidentali ha accettato la dottrina
induista e buddhista della rinascita. Il grande industriale e filantropo
americano Henry Ford, scrive:
Accettai la teoria della reincarnazione a ventisei anni. La religione non mi
dava informazioni su questo punto. Neppure il lavoro era in grado di
soddisfarmi completamente, perché il lavoro è inutile se non possiamo usare
l'esperienza fatta in questa vita nella prossima. Quando scoprii la
reincarnazione... il tempo non fu più limitato. Non fui più uno schiavo in
balia dell'orologio... Vorrei comunicare agli altri la serenità che ci dà una
visione più ampia della vita.

Un'indagine Gallup del 1982 rivelò che quasi un americano su quattro crede
nella reincarnazione. È una percentuale sorprendente, se si considera il
predominio della mentalità scientifica e materialista in quasi tutti gli
aspetti della vita.
Eppure quasi tutti hanno ancora un'idea molto vaga della vita dopo la morte, e
nessun'idea di come potrebbe essere. Quante persone mi hanno detto di non
riuscire a credere in qualcosa di cui non ci sono prove! Ma questa è forse una



prova della sua inesistenza? Come dice Voltaire: "Dopo tutto, non è più
sorprendente nascere due volte che una volta sola".
Mi chiedono anche: "Se siamo già vissuti, perché non lo ricordiamo?". Ma
perché il fatto di non ricordarlo dovrebbe significare che non siamo già
vissuti? Pensate a com'erano vivide le esperienze dell'infanzia, del giorno
prima o di un'ora fa nel momento in cui le vivevamo, e come ora il loro
ricordo è quasi scomparso, come se non fossero mai accadute. Se non riusciamo
a ricordare che cosa abbiamo fatto o pensato lunedì scorso, perché mai
pretendere che sia una cosa facile, normale, ricordare ciò che abbiamo fatto
in una vita precedente?
A volte, per provocare, rispondo: "Che cosa vi rende così sicuri che non ci
sia una vita dopo la morte? Quali prove avete? Cosa accadrebbe se scopriste
che c'è una vita dopo questa quando siete morti negandone l'esistenza? Che
cosa fareste? Non vi state forse creando dei limiti con la convinzione che non
esiste? Non è più sensato concedere all'ipotesi di un'altra vita il beneficio
del dubbio, o almeno essere aperti alla possibilità, anche se non abbiamo
nessuna 'prova concreta'? E quale potrebbe essere la prova concreta della vita
dopo la morte?".
Poi invito a domandarsi: perché allora tutte le religioni credono in un'altra
vita? Perché, nel corso dei secoli, centinaia di milioni di persone inclusi i
maggiori filosofi, saggi e menti geniali dell'Asia, hanno fatto di questa fede
un punto centrale della loro vita? Si sono ingannati tutti quanti?
Torniamo al problema della prova concreta. Il fatto di non aver mai sentito
parlare del Tibet, o di non esserci stati, non significa che il Tibet non
esiste. Prima della 'scoperta' dell'America, quanti europei sapevano della sua
esistenza? La scoperta stessa fu a lungo messa in dubbio. Io credo che la
nostra visione della vita, drammaticamente limitata, ci impedisca di accettare
e di incominciare a riflettere seriamente sulla possibilità della rinascita.
Per fortuna, la cosa non finisce qui. Chi si avvia per un sentiero spirituale,
ad esempio quello della meditazione, incomincia a scoprire aspetti della mente
che prima non sospettava. Più la mente si apre alla sua natura straordinaria,
vasta e finora insospettata, più incominciamo a cogliere una dimensione
completamente diversa. Tutte le certezze sulla nostra identità e sulla nostra
realtà iniziano a dissolversi, e la possibilità di altre vite oltre a questa
diventa a dir poco probabile. Incominciamo a capire che tutto ciò che i
maestri insegnano sulla vita e sulla morte, e sulla vita dopo la morte, è
vero.

ALCUNE PROVE INDICATIVE DELLA RINASCITA

C'è ormai un'ampia letteratura sulle testimonianze di persone che asseriscono
di ricordare le vite precedenti. Se siete interessati a farvi una seria idea
della rinascita, vi suggerisco di leggere questi libri con mente aperta ma
critica.
Tra centinaia di casi di reincarnazione, uno soprattutto mi affascina. Il
protagonista è un anziano signore del Norfolk, in Inghilterra, di nome Arthur
Flowerdew, che dall'età di dodici anni scoprì di avere ricordi inspiegabili
eppure vividi di una grande città nel deserto. Un'immagine ricorrente era
quella di un tempio che sembrava tagliato nella roccia. Queste strane immagini
gli ritornavano di continuo, specialmente mentre giocava sulla spiaggia vicino
a casa con dei ciottoli rosa e arancioni. Crescendo, i particolari della città
si fecero più precisi: poteva vedere gli edifici, le strade, dei soldati e
l'accesso alla città attraverso una stretta gola.
Molti anni dopo, Arthur Flowerdew vide per caso alla televisione un
documentario sull'antica città di Petra, in Giordania. Stupefatto, si trovò di
fronte alla città che aveva avuto in mente per tanti anni. In seguito dichiarò
che non aveva mai visto un libro su Petra. La sua esperienza divenne nota e
una sua intervista della BBC destò l'interesse del governo giordano, che gli
offrì un viaggio a Petra con una troupe della BBC per filmare le sue reazioni.



Prima di allora, l'unico suo viaggio all'estero era stato in Francia.
Prima di partire, Arthur Flowerdew venne messo in contatto con il massimo
esperto mondiale e autore di un libro sull'antica città di Petra, che lo
interrogò a fondo e fu sconcertato dall'esattezza delle risposte, che
denotavano conoscenze possibili solo in un archeologo specializzato in
quell'area La BBC registrò una descrizione di Petra fatta da Flowerdew prima
del viaggio, in modo da poterla confrontare con la realtà. Flowerdew si
soffermò su tre particolari: una curiosa roccia a forma di vulcano nelle
immediate vicinanze della città, un piccolo tempio in cui credeva di essere
stato ucciso nel primo secolo a. C., e una strana costruzione ben nota agli
archeologi, ma di cui non era stato identificato l'uso. L'esperto di Petra non
conosceva una roccia come quella descritta, e dubitava della sua esistenza.
Per quanto riguarda il tempio, quando gli sottopose una fotografia dell'area,
Flowerdew lo sorprese indicando il punto esatto in cui sorgeva. Quindi passò
tranquillamente a descrivere l'uso della costruzione, a cui nessuno aveva
pensato: ospitava il corpo di guardia di cui era stato soldato duemila anni
prima.
Un numero sorprendente di informazioni si rivelarono esatte. Mentre la
spedizione si avvicinava a Petra, Flowerdew indicò la roccia di forma strana.
Entrati nella città, si diresse senza esitazione e senza controllare la mappa
verso l'edificio del corpo di guardia, e parlò diffusamente di come venivano
esercitati i controlli. Poi si diresse al luogo in cui asseriva di essere
stato ucciso da una lancia nemica nel primo secolo a. C. Indicò anche dove
sorgevano altre costruzioni non ancora riportate alla luce, e il loro uso.
L'esperto e archeologo di Petra che accompagnava Flowerdew non riusciva a
spiegarsi la sbalorditiva conoscenza della città da parte di quell'inglese
qualunque. Disse:

Conosce una quantità di particolari, molti dei quali collimano con le scoperte
archeologiche e le vicende storiche. Ci vorrebbe una mente molto diversa dalla
sua per sostenere una rete di menzogne corrispondenti a quelli che asserisce
essere i suoi ricordi, almeno per quelli che mi ha riferito. Non lo credo un
imbroglione, e non lo credo capace di una frode di queste dimensioni.

C'è un'altra spiegazione alla straordinaria esperienza di Arthur Flowerdew, se
non la rinascita? Potreste obiettare che avrebbe potuto leggere una quantità
di libri su Petra o che forse riceveva una comunicazione telepatica, ma resta
il fatto che molte sue informazioni erano sconosciute agli stessi esperti.
Ci sono poi casi affascinanti di bambini che ricordano spontaneamente i
particolari di una vita precedente. Ian Stevenson, dell'Università della
Virginia, ne ha raccolti molti. Un caso sorprendente fu portato all'attenzione
del Dalai Lama, che inviò una commissione a interrogare la bambina in
questione.
La bambina si chiamava Kamaljit Kour, ed era la figlia di un maestro di scuola
di religione Sikh del Punjab, in India. Un giorno si stava recando con il
padre alla fiera di un villaggio vicino, quando improvvisamente lo pregò di
portarla in un altro villaggio a una certa distanza dal
primo. Alla richiesta di spiegazioni del padre, Kamaljit rispose: "Non ho
niente da fare qui, non è casa mia. Portami all'altro villaggio. Stavo andando
in bicicletta con un compagno di scuola quando un autobus ci ha investiti. Il
mio compagno morì sul colpo. Io venni ferita alla testa, alle orecchie e al
naso. Mi soccorsero e mi stesero su una panchina davanti al palazzo di
giustizia. Poi mi portarono all'ospedale. Perdevo molto sangue. Arrivarono i
miei genitori e i parenti, e dato che all'ospedale non potevano curarmi
decisero di portarmi ad Ambala. Quando i dottori dissero che non c'era niente
da fare, chiesi ai miei genitori di portarmi a casa". Il padre era sbalordito
ma, dietro le insistenze della figlia, la condusse nel villaggio dove voleva
andare. Pensava a un capriccio infantile.
Kamaljit riconobbe subito il villaggio e indicò il punto dov'era stata
investita. Salirono su un risciò, e la bambina indicò la strada al conducente.



Fece fermare quando arrivarono al gruppo di case in cui dichiarava di essere
vissuta. La bambina e il padre stupefatto si diressero verso una casa e il
padre, ancora incredulo, chiese ai vicini se c'era una famiglia così e cosà, a
cui era morta una bambina. I vicini confermarono. Aggiunsero che la ragazza si
chiamava Rishma e aveva sedici anni. Era morta mentre la riportavano a casa
dall'ospedale, in macchina.
Il padre era molto scosso e voleva tornare indietro. Ma Kamaljit entrò con
decisione nella casa, chiese di vedere la fotografia scolastica di Rishma e la
osservò compiaciuta. Arrivarono il nonno e gli zii di Rishma. Kamaljit li
riconobbe uno per uno e li chiamò per nome. Indicò quella che era la sua
stanza, e fece vedere al padre tutta la casa. Poi chiese i suoi libri di
scuola, i suoi due braccialetti d'argento, i suoi due nastrini e il nuovo
vestito marrone. La zia confermò che erano tutte cose appartenute a Rishma.
Poi Kamaljit li condusse a casa dello zio, dove identificò altri oggetti. Il
giorno dopo fece visita a tutti i parenti di Rishma e, quando arrivò l'autobus
che li avrebbe riportati a casa, si rifiutò di partire dicendo che voleva
restare. Suo padre infine la convinse a partire.
La famiglia incominciò a ricostruire la storia. Kamaljit Kour era nata dieci
mesi dopo la morte di Rishma. Non aveva ancora incominciato la scuola ma
spesso fingeva di leggere, e identificò tutti i suoi compagni nella foto
scolastica di Rishma. Kamaljit aveva sempre chiesto abiti marroni, e i
genitori scoprirono che a Rishma era stato regalato un vestito marrone di cui
era molto orgogliosa, ma che non aveva avuto il tempo di indossare. L'ultima
cosa che Kamaljit ricordava della sua vita precedente erano i fari
dell'automobile che la portava a casa dall'ospedale. Probabilmente morì in
quel momento.
Posso immaginare molti modi per togliere credito a questa storia. Potreste
pensare che la famiglia di Kamaljit l'aveva spinta a dichiarare di essere la
reincarnazione di Rishma per ragioni che non conosciamo. I familiari di Rishma
erano sì ricchi agricoltori, ma anche i genitori di Kamaljit non erano poveri:
la loro casa era tra le più belle del villaggio, con un cortile e un giardino.
Ciò che incuriosisce, in tutta la storia, è che la famiglia di Kamaljit si
sentiva a disagio per la faccenda e si preoccupava di 'che cosa penseranno i
vicini'. Ma ancora più significativo è il fatto che i parenti di Rishma, pur
non conoscendo molto bene la loro religione e non sapendo neppure se la
reincarnazione è accettata o no dai Sikh, erano convinti al di là di ogni
dubbio che Kamaljit Kour fosse la loro Rishma.
A chi vuole studiare seriamente la possibilità della vita dopo la morte,
suggerisco di leggere le testimonianze molto toccanti delle esperienze di
pre-morte. Un numero impressionante di persone è uscito da queste esperienze
con la certezza che la vita continua dopo la morte. Molti non avevano nessuna
fede religiosa, né alcuna esperienza spirituale.

Ora, alla fine della mia vita, sono profondamente certo che c'è una vita dopo
la morte, senz'ombra di dubbio, e non ho paura di morire. Affatto. Conosco
persone che hanno così paura, ne sono così atterrite. Sorrido sempre tra me e
me quando sento dubitare di una vita futura, o quando dicono: "Quando sei
morto, sei finito". E penso: "Non sanno".

Quella che mi accadde fu l'esperienza più strana che abbia mai provato. Mi ha
fatto capire che c'è una vita dopo la morte.

So che c'è una vita dopo la morte! Nessuno può scuotere la mia certezza. Non
ho dubbi: c'è pace, e niente da temere. Non so cosa c'è al di là della mia
esperienza, ma per me è stata sufficiente
Mi ha fornito la risposta a ciò che penso che tutti, prima o poi, si chiedano.
Sì, c'è un'altra vita! Più bella di quanto possiamo immaginare Quando lo
sapete, non si possono fare paragoni. Lo sapete e basta.

Gli studi rivelano che chi ha fatto un'esperienza di pre-morte è più aperto e



incline ad accettare la reincarnazione.
E lo stupefacente talento per la musica o la matematica dimostrato da certi
bambini prodigio, non sarà da attribuirsi alle capacità acquisite in altre
vite? Pensate a Mozart, che componeva minuetti a cinque anni e sonate a otto!
Se esiste un'altra vita, perché è così difficile ricordarla? Nel mito di Er,
Platone dà una 'spiegazione' di questo vuoto di memoria. Er era un soldato
raccolto come morto dal campo di battaglia, che sperimentò una specie di
esperienza di pre-morte. Mentre era 'morto' vide varie cose, e fu riportato in
vita per "descrivere agli uomini il mondo dell'al di là". Quelli che si
preparavano a rinascere erano raccolti nella Pianura dell'Oblio, una piana
arida, spoglia di alberi e piante, e dalla calura tremenda. "Al calare della
sera" racconta Platone, "essi si accampavano sulla sponda del fiume Amelete
[il fiume della dimenticanza], la cui acqua non può essere contenuta da vaso
alcuno. E tutti erano obbligati a berne una certa misura, ma chi non era
frenato dall'intelligenza ne beveva di più... Via via che uno beveva, si
scordava di tutto". Er, a cui fu vietato di bere, si risvegliò sulla pira
funebre con il ricordo di tutto quello che aveva visto e udito.
C'è allora una legge universale che ci impedisce di ricordare dove e come
abbiamo vissuto? O è forse la mole, la vastità e l'intensità delle esperienze
che ha finito per cancellare ogni traccia delle esistenze passate? E quanto ci
sarebbe utile, mi chiedo spesso, poterle ricordare? Chissà se non finirebbe
per confonderci ancora di più...

LA CONTINUITA' DELLA MENTE

Il principale argomento che il Buddhismo porta a 'prova' della rinascita
si basa su una profonda conoscenza della continuità della mente. Da dove
viene la coscienza? Non può certo nascere dal nulla. Un momento di coscienza
non si può produrre senza il momento di coscienza immediatamente precedente.
Il Dalai Lama spiega così questa complessa dinamica:

La base su cui i buddhisti accettano la rinascita è principalmente la
continuità della coscienza. Prendiamo un esempio dal mondo materiale:
noi riteniamo che tutti gli elementi che compongono l'universo, fino al
livello microscopico, possono essere ricondotti a un'origine, un punto
iniziale in cui tutti gli elementi della materia sono condensati in quelle che
vengono chiamate 'particelle spaziali'. A loro volta, queste particelle sono
il
    prodotto della disintegrazione di un precedente universo. È quindi in atto
    un ciclo in cui l'universo evolve e si disintegra, per poi tornare di
nuovo in
    essere.
La mente è molto simile a ciò. Il fatto che possediamo un qualcosa che
chiamiamo 'mente-coscienza' è ovvio, dato che l'esperienza ne testimonia
l'esistenza. È anche evidente, sempre sulla base dell'esperienza, che ciò che
chiamiamo 'mente-coscienza' è soggetto a cambiamento in presenza di condizioni
e circostanze diverse. Ci viene così rivelata la sua natura momentanea, la sua
tendenza al cambiamento.
Altro fatto ovvio è che i livelli grossolani della 'mente-coscienza' sono
strettamente correlati con le condizioni fisiologiche del corpo, e anzi ne
dipendono. Ma ci deve essere una base, un'energia, una sorgente che mette in
grado la mente, interagendo con le particelle materiali, di produrre esseri
viventi dotati di coscienza.
Come il livello materiale, anche questo deve avere il suo continuum nel
passato. Se ripercorriamo a ritroso la mente-coscienza scopriremo di spostare
l'origine della continuità della mente, come quella dell'universo materiale,
in una dimensione infinita. Essa, come possiamo vedere, è senza inizio.

Perciò sono necessarie le rinascite che consentono l'esistenza del continuum



mentale.
Tl Buddhismo postula una causalità universale in cui tutto è soggetto a
cambiamento e a cause e condizioni. Non c'è quindi spazio per un dio creatore,
né per esseri autocreati: tutto sorge in conseguenza di cause e condizioni.
Quindi anche la mente, o coscienza, viene in essere in quanto prodotto dei
suoi istanti precedenti.
Le cause e le condizioni di cui parliamo sono di due tipi: cause sostanziali,
cioè la sostanza da cui tutto viene prodotto, e fattori co-agenti che
contribuiscono al prodursi della causalità. Nel caso della mente e corpo,
anche se interagiscono tra di loro, nessuno dei due può divenire la sostanza
dell'altro... Mente e materia, benché interdipendenti, non possono essere
cause sostanziali l'una dell'altra.
Questa è la base su cui il Buddhismo accetta la rinascita.

Molti pensano che la parola 'reincarnazione' implichi 'qualcosa' che si
reincarna passando da una vita a un'altra. In realtà il Buddhismo non crede a
un'entità immutabile e indipendente, quali un'anima o un io, che sopravvive
alla morte del corpo. Noi riteniamo che ciò che causa la continuità tra le
vite non sia un'entità, ma gli stati più sottili della coscienza. Come spiega
il Dalai Lama:

Secondo l'insegnamento buddhista, il principio creatore è la coscienza. La
coscienza ha molti livelli. Ciò che chiamiamo la più interna coscienza
sottile, è sempre presente. La continuità di tale coscienza è qualcosa di
permanente, come le particelle spaziali. Per quanto riguarda la materia, si
tratta di particelle spaziali; per quanto riguarda la coscienza, si tratta
della Chiara luce... La Chiara luce, che è una forma particolare di energia,
crea il legame con la coscienza.

Il modo di prodursi della rinascita è illustrato ottimamente in questo
esempio:

Le esistenze di un ciclo di rinascite non sono come le perle di una collana
legate da un filo, l'anima, che passa attraverso di esse, ma sono piuttosto
simili a cubi messi uno sull'altro: ogni cubo è separato, ma sostiene quello
superiore ed è legato a esso in modo funzionale. Tra i cubi non esiste
identità, ma interdipendenza.

Nelle scritture buddhiste questa interdipendenza è spiegata chiaramente. Il
saggio buddhista Nagasena la illustra al re Milinda, dando famose risposte al
re che lo interroga.
"Quando qualcuno rinasce, si tratta della stessa persona che è morta o di una
persona diversa?", chiede il re.
"Né la stessa né diversa", risponde Nagasena. "Ma ora dimmi: se un uomo
accendesse una lampada, avrebbe luce per tutta la notte?".
"Sì".
"La fiamma che brucia nella prima veglia della notte, è la stessa che brucia
nella seconda veglia... nell'ultima veglia?".
"No".
"Significa allora che c'è una lampada nella prima veglia, un'altra lampada
nella seconda e un'altra ancora nella terza?".
"No, è a causa di quell'unica lampada che la luce splende tutta la notte".
"La rinascita è uguale: un fenomeno si produce e un altro cessa,
simultaneamente. Così, il primo momento di coscienza della nuova esistenza non
è lo stesso dell'ultimo momento di coscienza dell'esistenza precedente, né è
diverso".
Il re chiede di fargli un altro esempio, e Nagasena paragona il processo al
latte: la panna, il burro e il ghee che si fanno con il latte non sono la
stessa cosa del latte, ma dipendono dal latte per la loro produzione.
Il re chiede ancora: " Se non c'è un essere che passa da un corpo all'altro,



non siamo liberi dalle azioni negative commesse nelle vite passate?".
Nagasena fa questo esempio: un uomo ruba dei manghi. I manghi rubati non sono
i manghi piantati dal proprietario: perché allora viene punito? Perché, spiega
Nagasena, i manghi rubati hanno potuto crescere e maturare solo in virtù dei
manghi piantati in precedenza. Così le azioni commesse in una vita, buone o
cattive, producono risultati nella vita futura e noi non ne siamo liberi.

I L KARMA

Nella seconda parte della notte in cui il Buddha raggiunse l'illuminazione,
egli conseguì anche un'altra conoscenza, complementare a quella delle proprie
vite anteriori: la conoscenza del karma, della legge naturale di causa ed
effetto.
"Con l'occhio celeste, rischiarato, sovrumano vidi gli esseri sparire e
riapparire: volgari e nobili, belli e brutti, felici e infelici, riconobbi
come gli esseri sempre secondo le azioni riappaiono".
La verità, la forza che causa le rinascite è detta 'karma'. In Occidente
spesso lo si intende erroneamente come 'fato' o 'predestinazione', mentre va
compreso come la legge infallibile di causa ed effetto che regge l'universo La
parola karma significa letteralmente 'azione', e comprende tanto il potere
latente nelle azioni che i risultati dell'azione.
Ci sono molti karma: il karma internazionale, il karma nazionale, il karma di
una città, il karma individuale. Tutti sono strettamente interrelati, e solo
un essere illuminato li può vedere in tutta la loro complessità.
Cos'è il karma, in termini molto semplici? Significa che tutto ciò che
facciamo (azioni, parole e pensieri) avrà un effetto. Ogni azione, anche la
più piccola, è gravida di conseguenze. I maestri dicono che una goccia di
veleno basta a causare la morte, e un seme minuscolo può diventare un albero
gigantesco. Il Buddha dice: "Non sottovalutate nessuna azione negativa, anche
la più piccola. Una scintilla, per quanto piccola, può dare fuoco a un covone
di fieno alto come una montagna". E: "Non sottovalutate nessuna azione
positiva, anche la più piccola, pensando che non sia di beneficio. Anche gocce
impalpabili d'acqua riempiranno alla fine un grande recipiente". A differenza
delle cose materiali, il karma non si deteriora e non diventa inattivo. Non
può venire distrutto "né dal tempo, né dal fuoco e né dall'acqua". La sua
potenza non scomparirà se prima non viene a maturazione.
Anche se i risultati delle nostre azioni non sono ancora venuti a maturazione,
lo faranno non appena si presenteranno le condizioni giuste. In genere
dimentichiamo le nostre azioni, e per questo non riusciamo a vedere il
collegamento tra i risultati e le loro cause. Immaginate un'aquila, diceva
Jikmé Lingpa. Vola alta nel cielo. Non getta ombra. Niente ne rivela la
presenza. Poi, all'improvviso, avvistata la preda, scende in picchiata e
piomba al suolo. Solo a questo punto appare la sua ombra minacciosa.
Spesso i risultati delle nostre azioni sono posticipati, anche nelle vite
future. Né possiamo identificare una causa precisa, perché un evento può
essere un amalgama estremamente complesso di molti karma che giungono assieme
a maturazione. Per questo crediamo che le cose accadano 'per caso', e quando
tutto va bene parliamo di 'fortuna'.
Ma che cosa se non il karma può dare una spiegazione soddisfacente alle grandi
e straordinarie differenze tra gli uomini? Possiamo essere nati in condizioni
simili, nello stesso paese, nella stessa famiglia, e avere un carattere
completamente diverso. Ci succedono cose diverse; abbiamo talenti, propensioni
e destini differenti.
Dice il Buddha: "Siete ciò che siete stati, e sarete ciò che fate ora".
Padmasambhava aggiunge: "Se volete conoscere le vite passate, guardate il
vostro stato presente; se volete conoscere le vite future, guardate le vostre
azioni presenti".



IL BUON CUORE

La natura della nostra prossima vita sarà dunque determinata dalla natura
delle nostre azioni in questa vita. È importante non dimenticare mai
che il risultato delle azioni non dipende dal loro grado ma dall'intenzione, o
motivazione, che le stimola.
Al tempo del Buddha viveva una mendicante chiamata "Mi affido alla gioia".
Vedeva re, principi e gente comune fare offerte al Buddha e ai discepoli, e
desiderava ardentemente poter fare la stessa cosa. Mendicò per l'intera
giornata ricavandone un'unica moneta. Con essa si recò da un mercante per
comprare dell'olio. Il mercante rispose che con così poco denaro non poteva
comprare niente. Ma, udendo che la donna voleva fare un'offerta al Buddha, si
commosse e le diede un po' d'olio. La mendicante lo portò al monastero, lo
versò in una lampada e la accese. La depose davanti al Buddha ed espresse
questo desiderio: "Non ho altro da offrire che questa debole lampada. Ma,
grazie a questa offerta, possa io in futuro ricevere la benedizione della
lampada della saggezza. Possa io liberare tutti gli esseri dalle tenebre.
Possa io purificare i loro oscuramenti e condurli all'illuminazione".
Quella notte tutte le altre lampade bruciarono fino a spegnersi. All'alba,
quando il discepolo Maudgalyayana passò a raccoglierle, la lampada della
mendicante bruciava ancora. Vedendola accesa, piena d'olio e con lo stoppino
intatto, Maudgalyayana pensò: "Non c'è motivo di tenerla accesa durante il
giorno", e cercò di spegnerla. Ma la lampada continuava ad ardere. Cercò di
spegnere lo stoppino stringendolo tra le dita, ma non si spense. Provò a
soffocare la fiamma con l'abito, ma ardeva sempre. Il Buddha, che aveva visto
tutto, disse: "Maudgalyayana, vuoi spegnere quella lampada? Non puoi. Non
riuscirai a spostarla e tanto meno a spegnerla. Se anche vi versassi sopra
l'acqua di tutti i mari, non si spegnerebbe. L'acqua di tutti i fiumi e di
tutti i laghi del mondo non la estinguerebbe. Perché? Perché questa lampada è
stata offerta con devozione, con purezza di cuore e di mente. E la motivazione
ha prodotto da essa un immenso beneficio". Quando finì di parlare, la
mendicante gli si avvicinò e il Buddha le profetizzò che in futuro sarebbe
diventata un perfetto buddha, chiamato 'Luce della lampada'.
È la nostra motivazione, buona o cattiva, che determina il frutto delle
azioni. Shantideva dice:

Tutta la gioia di questo mondo deriva dal desiderare la felicità degli altri;
tutta la sofferenza di questo mondo deriva dal desiderare la felicità di me
stesso.

Poiché la legge del karma è inevitabile e infallibile, ogni volta che
danneggiamo gli altri danneggiamo noi stessi, e ogni volta che diamo felicità
agli altri prepariamo la nostra felicità futura. Per questo dice il Dalai
Lama:
Se dominate le motivazioni egoistiche (l'ira e così via) e sviluppate più
gentilezza e compassione verso gli altri, ne ricaverete un maggior beneficio
che in qualunque altro modo. Per questo dico a volte che l'egoista saggio
pratica così. Gli egoisti stolti pensano sempre a se stessi, con risultati
negativi. Gli egoisti saggi pensano agli altri, danno agli altri il massimo
aiuto possibile, con il risultato che essi stessi ricevono benefici.

La fede nella reincarnazione rivela che nell'universo c'è una giustizia, una
bontà ultima. È proprio questa bontà che stiamo cercando di scoprire e di
liberare. Con ogni azione positiva avanziamo verso di essa, con ogni azione
negativa la oscuriamo e la ostacoliamo. E, se non riusciamo a esprimerla nella
vita e nelle azioni, ci sentiamo tristi e frustrati.
Se quindi dovessimo trarre un unico messaggio dalla reincarnazione, è questo:
sviluppate la bontà del cuore, che desidera che gli altri esseri trovino la
felicità definitiva e che agisce per favorire questa felicità. Nutrite e
praticate la gentilezza. Il Dalai Lama ha detto: "Non c'è bisogno di templi né



di complicate filosofie. Il nostro cervello, il nostro cuore è un tempio; la
gentilezza è la mia filosofia".

LA CREATIVITA'

Il karma, quindi, non è né fatalistico né predeterminato. Il karma è la nostra
capacità di creare e di cambiare. È creativo, perché possiamo decidere come e
perché agire. Noi possiamo cambiare. Il futuro è nelle nostre mani, nelle mani
del nostro cuore. Il Buddha ha detto:

Il karma crea ogni cosa, come un artista; il karma disegna figure, come una
ballerina.

Poiché tutto è impermanente, fluido e interdipendente, i nostri pensieri e le
nostre azioni cambiano inevitabilmente il futuro. Non c'è nessuna situazione
per quanto apparentemente terribile e senza speranza, come ad esempio una
malattia terminale, che non possiamo utilizzare per evolvere. Non c'è crimine
o crudeltà che un sincero rimorso e una vera pratica spirituale non siano in
grado di purificare.
Milarepa è considerato il più grande yogi, poeta e santo tibetano. Ricordo il
brivido che provavo da bambino mentre leggevo la storia della sua vita e
guardavo avidamente le piccole illustrazioni nel testo scritto a mano. In
gioventù Milarepa era stato uno stregone che, per vendetta, aveva ucciso e
causato la disgrazia di tantissime persone servendosi della magia nera.
Eppure, grazie al rimorso, alle prove e alle fatiche che dovette sopportare
sotto il suo grande maestro, Marpa, poté purificare tutte
queste azioni negative. Infine raggiunse l'illuminazione, e la sua figura ha
ispirato milioni di persone nel corso dei secoli.
In Tibet diciamo: "L'azione negativa ha una qualità positiva: può essere
purificata". C'è sempre una speranza. Anche gli assassini e i criminali più
incalliti possono cambiare e superare le condizioni che li hanno indotti al
crimine. La nostra condizione attuale, se la usiamo con saggezza e abilità,
può essere d'ispirazione a liberarci dalla schiavitù della sofferenza.
Tutto ciò che ci accade riflette il nostro karma passato. Se lo sappiamo, se
lo sappiamo davvero, qualunque sofferenza o difficoltà non la vedremo come un
insuccesso o una catastrofe, né come una punizione Non ci incolperemo e non ci
abbandoneremo all'odio verso noi stessi Vedremo invece il dolore che proviamo
come il completamento degli effetti, la maturazione del nostro karma passato.
I tibetani dicono che la sofferenza è una "ramazza che scopa via tutto il
karma negativo". Possiamo persino provare gratitudine, perché un karma sta
giungendo alla fine. Sappiamo che la 'buona sorte', che è frutto del buon
karma, passerà presto se non sapremo utilizzarla; e che la 'cattiva sorte',
che è il risultato del karma negativo, ci può offrire una meravigliosa
occasione per evolverci.
Per i tibetani il karma ha un significato vivo e reale nella vita di tutti i
giorni. Vivono la realtà del karma e ne conoscono la verità, e questa è la
base dell'etica buddhista. Sanno che si tratta di un processo naturale e
giusto. Il karma ispira nei tibetani il senso della responsabilità personale
in tutto ciò che fanno. Da ragazzo, la mia famiglia aveva un ottimo servo di
nome A-pé Dorje, che mi amava moltissimo. Era un sant'uomo, che in tutta la
vita non fece mai male agli altri. Ogni volta che, da bambino, facevo o dicevo
qualcosa di dannoso, mi diceva con dolcezza: "Oh, questo non è giusto",
instillandomi così il senso profondo dell'onnipresenza del karma e l'abitudine
quasi automatica di trasformare la mia reazione ogni volta che sorgeva un
pensiero negativo.
È davvero tanto difficile vedere il karma in atto? Non ci basta considerare la
nostra vita per vedere le conseguenze di molte nostre azioni? Se abbiamo
addolorato o ferito qualcuno, il fatto non ci è rimbalzato contro? Non ne
conserviamo un ricordo amaro, con una traccia di disgusto verso noi stessi?



Quel ricordo, quella traccia sono karma. Anche le abitudini e le paure sono
dovute al karma: sono il risultato delle azioni, delle parole e dei pensieri
del passato. Esaminando in piena consapevolezza le nostre azioni, vedremo che
ripetono sempre lo stesso schema. Ogni comportamento negativo porta dolore e
sofferenza, ogni comportamento positivo porta felicità.

LA RESPONSABILITA'

Sono rimasto molto colpito da come i resoconti delle esperienze di pre-morte
confermino, in modo chiaro e sorprendente, la verità del karma. Uno dei
denominatori comuni delle esperienze di pre-morte, che è stato un notevole
stimolo alla riflessione, è la 'panoramica retrospettiva della vita'. Sembra
che chi ha vissuto questa esperienza non soltanto abbia rivisto nei minimi e
vividi particolari gli eventi della sua vita, ma che abbia anche potuto vedere
tutte le possibili implicazioni delle azioni compiute. Di fatto fa esperienza
dell'intera gamma degli effetti prodotti dalle sue azioni sugli altri e delle
emozioni che hanno suscitato, anche le più dolorose e sconvolgenti:

Ogni evento della mia vita mi passò davanti agli occhi. Mi vergognai di tante
cose, perché ora ne avevo una percezione diversa... Non solo delle mie azioni,
ma di come avevo influito sugli altri... Scoprii che neppure un pensiero va
perduto.

La mia vita mi passò davanti... Riprovai tutte le emozioni provate durante la
vita. Vedevo con i miei stessi occhi come le emozioni avessero influenzato la
mia vita, e le ripercussioni della mia vita sugli altri...

Ero coloro a cui avevo fatto del male, ero coloro a cui avevo fatto del bene.

Fu un rivivere completamente ogni pensiero che avevo pensato, ogni parola
detta, ogni azione fatta; più gli effetti dei miei pensieri, delle mie parole
e delle mie azioni su tutte le persone appartenenti al mio ambiente o alla mia
sfera d'influenza, persone conosciute e sconosciute... più gli effetti di ogni
mio pensiero, parola e azione sulle piante, gli animali, il suolo, gli alberi,
l'acqua, l'aria e il tempo.

Credo che queste testimonianze siano da prendersi seriamente. Ci possono
aiutare a comprendere tutte le implicazioni delle nostre azioni, parole e
pensieri, spingendoci a diventare sempre più responsabili. Ho notato che molte
persone si sentono minacciate dalla realtà del karma, perché incominciano a
intravedere che non c'è scampo a una legge naturale. Altri manifestano un
totale disprezzo del karma, ma nel profondo nutrono seri dubbi sulla validità
del loro rifiuto. Di giorno possono agire nel massimo spregio della morale, in
quella che è una sicurezza artificiosa e incauta, ma nella solitudine della
notte la loro mente è spesso pesante e angosciata.
Tanto l'Oriente che l'Occidente hanno sviluppato le proprie vie particolari
per fuggire le responsabilità che derivano dalla comprensione del
karma. Gli orientali usano il karma come scusa per non dare una mano agli
altri, asserendo che la sofferenza altrui è 'il loro karma'. I 'liberi
pensatori' occidentali fanno il contrario. Gli occidentali che credono nel
karma possono diventare esageratamente 'sensibili' e 'cauti', asserendo che
aiutare qualcuno equivale a interferire in quello che gli altri devono
'risolvere da sé'. Che sotterfugio, che tradimento della nostra umanità!
Forse, imparare ad aiutare è proprio il nostro karma. Conosco molte persone
ricche. La loro ricchezza può distruggerle, se usata per alimentare la
pigrizia e l'egoismo; oppure potrebbero approfittare della grande opportunità
che il denaro offre per aiutare gli altri e quindi se stesse.
Non dimentichiamo mai che nelle azioni, nelle parole e nei pensieri operiamo



sempre una scelta. È che, scegliendo, possiamo mettere fine alla sofferenza e
alle sue cause, aiutando il nostro potenziale, la nostra natura di buddha, a
risvegliarsi. Finché la natura di buddha non sarà completamente risvegliata e,
liberati dall'ignoranza, non ci saremo fusi con la mente immortale e
illuminata, non ci sarà fine alla ruota di vita e morte. Per questo gli
insegnamenti dicono che, se non prendiamo tutta la responsabilità su noi
stessi in questa vita, la nostra sofferenza continuerà non solo per poche ma
per migliaia di vite.
È questa comprensione rinsavente che fa considerare ai buddhisti molto più
importanti le vite future che non questa, perché sono molte le vite che ci
aspettano. Questa visione a lungo termine governa tutta la vita. Sanno che
sacrificare l'eternità per un'unica vita sarebbe come sperperare i risparmi di
una vita intera in un'unica bevuta, ignorando scioccamente le conseguenze.
Ma, se osserviamo la legge del karma e risvegliamo in noi il buon cuore
dell'amore e della compassione, se purifichiamo il flusso mentale e
risvegliamo a poco a poco la saggezza della natura della mente, diventeremo
veri esseri umani e, infine, illuminati.
Albert Einstein scrive:

Un essere umano è parte di un tutto che chiamiamo 'universo', una parte
limitata nel tempo e nello spazio. Sperimenta se stesso, i pensieri e le
sensazioni come qualcosa di separato dal resto, in quella che è una specie di
illusione ottica della coscienza. Questa illusione è una sorta di prigione che
ci limita ai nostri desideri personali e all'affetto per le poche persone che
ci sono più vicine. Il nostro compito è quello di liberarci da questa prigione
allargando in cerchi concentrici la nostra compassione per abbracciare tutte
le creature viventi e tutta la natura nella sua bellezza.

LE REINCARNAZIONI IN TIBET

I realizzati che padroneggiano la legge del karma possono scegliere di
ritornare più volte in vita per aiutare gli altri. In Tibet la tradizione del
riconoscimento delle reincarnazioni, o tulku, iniziò nel XIII secolo e
continua ancora oggi. Morendo, un maestro realizzato può dare precise
indicazioni del luogo in cui rinascerà. Un suo discepolo o un amico spirituale
può avere una visione, o un sogno, che annuncia l'imminente rinascita. I
discepoli possono anche ricorrere all'aiuto di un maestro noto per la capacità
di riconoscere i tulku, il quale può avere una visione o un sogno da cui
ricava precise indicazioni. Quando il bambino viene trovato, è questo maestro
che ne autentica la reincarnazione.
Lo scopo di questa tradizione è accertarsi che la memoria di saggezza dei
maestri realizzati non vada perduta. L'aspetto più importante di un incarnato
è che, durante l'educazione che gli viene impartita, si risveglia la sua
natura originaria, la memoria di saggezza che ha ereditato: questo è il vero
segno della sua autenticità. Sua Santità il Dalai Lama racconta che, ancora
giovanissimo, era in grado di capire senza troppa difficoltà aspetti della
filosofia e degli insegnamenti buddhisti molto sottili e che richiedono
solitamente anni di studio.
All'educazione dei tulku si dedica una grandissima cura. Ancor prima che
inizia la sua formazione, ai genitori viene detto di trattare il bambino in
modo speciale. In seguito, l'educazione è molto più intensa e severa di quella
degli altri monaci, perché da un tulku ci si aspetta molto di più.
A volte ricordano le vite precedenti o manifestano notevoli capacità. Come
dice il Dalai Lama: "È normale per i bambini reincarnati ricordare oggetti e
persone delle loro vite precedenti. Alcuni sono in grado di recitare scritture
prima ancora che gli vengano insegnate".
Alcuni incarnati devono studiare e praticare meno degli altri, come accadde al
mio maestro Jamyang Khyentse. Da giovane aveva un tutore estremamente



esigente, con cui viveva in un eremo sulle montagne. Un mattino il tutore
partì per un villaggio vicino dove doveva condurre i riti per un defunto.
Prima di partire diede al mio maestro un libro intitolato La recitazione dei
nomi di Manjusri. Era un testo molto complicato, di una cinquantina di pagine,
che normalmente richiedeva mesi per essere mandato a memoria. Le sue parole di
commiato furono: "Imparalo a memoria entro questa sera!".
Il piccolo Khyentse era come tutti gli altri bambini e, appena il tutore se ne
andò, si mise a giocare. Vedendolo giocare, i vicini incominciarono a
preoccuparsi e lo supplicarono: "È meglio che ti metti a studiare, altrimenti
le buscherai". Conoscevano la severità e l'irosità del tutore. Ma il bambino
non li ascoltò e continuò a giocare. Poco prima del tramonto,
quando mancava poco al ritorno del tutore, il mio maestro lesse il testo
un'unica volta. Quando il tutore lo interrogò, ripeté a memoria tutto il
libro, parola per parola.
Nessun tutore dotato di buon senso avrebbe mai dato a un bambino un compito
del genere, ma nel suo cuore sapeva che Khyentse era l'incarnazione di
Manjushri, il Buddha della saggezza, e fu come se lo sollecitasse a
'rivelarsi'. Il bambino, accettando senza proteste l'arduo compito, aveva
ammesso implicitamente chi fosse. Più tardi, Khyentse scrisse nella propria
autobiografia che il tutore, benché non volesse ammetterlo, ne era stato
impressionato.
Che cos'è che continua in un tulku? Il tulku è la stessa persona di cui è la
reincarnazione? Sì e no, contemporaneamente. La motivazione e la devozione ad
aiutare tutti gli esseri è la stessa, ma non è la stessa persona. Ciò che
continua di vita in vita è una benedizione, quello che i cristiani chiamano
'grazia'. La trasmissione di questa benedizione, di questa grazia, è in
accordo e perfettamente appropriata all'epoca storica. L'incarnazione appare
nel modo più consono al karma degli uomini di una certa epoca, per poter
essere di massimo aiuto.
Forse l'esempio più toccante della ricchezza, l'efficacia e la sottigliezza di
questo sistema è Sua Santità il Dalai Lama. I buddhisti lo venerano come
l'incarnazione di Avalokiteshvara, il Buddha della compassione infinita.
Allevato in Tibet come re divino, il Dalai Lama ricevette l'educazione
tradizionale e i maggiori insegnamenti di tutti i lignaggi, diventando uno dei
massimi maestri viventi della tradizione tibetana. Ciò nonostante, tutto il
mondo lo conosce come una persona di grande immediatezza e semplicità, e di
spirito molto pratico. Dimostra un profondo interesse per tutti gli aspetti
della fisica moderna, della neurobiologia, della psicologia e della politica.
La sua visione e il suo messaggio di responsabilità universale sono condivisi
non solo dai buddhisti ma da persone di tutte le fedi in ogni parte del mondo.
La sua dedizione alla non violenza durante quarant'anni di straziante lotta
del popolo tibetano per l'indipendenza dalla Cina, gli fece conferire il
Premio Nobel per la pace nel 1989. In quest'epoca di diffusa violenza, il suo
esempio è stato di ispirazione al desiderio di libertà dei popoli di tutto il
pianeta. È diventato uno dei massimi portavoce della difesa dell'ambiente,
instancabilmente impegnato a risvegliare gli uomini ai pericoli di una
filosofia egoista e materialista. È onorato da capi di stato e intellettuali,
e conosco centinaia di persone comuni di ogni nazionalità la cui vita è stata
trasformata dalla bellezza, dall'umorismo e dalla gioia della sua santa
presenza. Credo che il Dalai Lama sia il volto del Buddha della compassione
rivolto verso un'umanità in pericolo l'incarnazione di Avalokiteshvara non
solo per i tibetani e i buddhisti in
genere, ma per il mondo intero che, come mai in passato, ha bisogno di
compassione risanante e del suo esempio di totale impegno per la pace.
Forse è una sorpresa per gli occidentali venire a sapere quanti grandi
incarnati ci sono stati in Tibet, in maggioranza grandi maestri, studiosi,
scrittori, mistici e santi che hanno contribuito all'insegnamento del
Buddhismo e alla società. Il loro ruolo è stato determinante nella storia del
Tibet. Credo che il fenomeno della reincarnazione non sia limitato al solo
Tibet, ma che possa manifestarsi in ogni nazione e in tutte le epoche. La



storia è attraversata da figure di grande genio artistico, forza spirituale e
visione umanitaria che hanno aiutato la specie umana a progredire. Penso a
Gandhi, Einstein, Abramo Lincoln, Madre Teresa, Shakespeare, san Francesco,
Beethoven, Michelangelo. Sentendo parlare di queste figure, i tibetani pensano
immediatamente che si tratti di bodhisattva. Quando penso alla loro figura,
alle loro opere e alla loro visione, sono commosso dalla maestosità
dell'immenso processo evolutivo dei buddha e dei maestri, emanazioni per
liberare gli esseri e migliorare il mondo.

7

I bardo e altre realtà

Bardo è una parola tibetana che significa semplicemente 'transizione',
intervallo tra la fine di una situazione e l'inizio di un'altra. Bar significa
'tra', e do 'sospeso', 'gettato'. La parola è diventata famosa grazie alla
popolarità del Libro tibetano dei morti. Dalla sua prima traduzione in
inglese, nel 1927, il libro ha suscitato un enorme interesse tra psicologi,
scrittori e filosofi occidentali, e ha venduto milioni di copie.
Il titolo Libro tibetano dei morti fu coniato dal traduttore, lo studioso
americano W. Y. Evans-Wentz, sulla falsariga del famoso (e dal titolo
altrettanto erroneo) Libro egiziano dei morti. Il testo tibetano si intitola
Bardo Todrol Chenmo, che significa la 'Grande liberazione attraverso l'udire
nel Bardo'. Gli insegnamenti del Bardo sono antichissimi, e fanno parte dei
cosiddetti Tantra Dzogchen. Questi insegnamenti derivano da un lignaggio che,
risalendo oltre i suoi maestri umani, giunge al Buddha Primordiale (chiamato
in sanscrito Samantabhadra e in tibetano Kuntuzangpo), che rappresenta
l'assoluta e nuda purezza primordiale simile al cielo della natura della
nostra mente. Il Bardo Todrol Chenmo fa parte di un più ampio ciclo di
insegnamenti trasmessi da Padmasambhava e rivelati nel XIV secolo dal mistico
tibetano Karma Lingpa.
La Grande liberazione attraverso l'udire nel Bardo, o Libro tibetano dei
morti, è un testo di conoscenze unico. È una sorta di guida o un documentario
sugli stati del dopo morte, che un maestro o un amico spirituale legge a una
persona mentre muore e dopo la morte. In Tibet si dice che vi sono 'Cinque
metodi per ottenere l'illuminazione senza meditazione': Vedendo un grande
maestro o un oggetto sacro, indossando immagini particolarmente benedette di
mandala recanti mantra sacri, assaggiando nettari consacrati dai maestri
mediante una speciale pratica intensiva, ricordando il trasferimento della
coscienza (phowa) al momento della morte, e udendo alcuni profondi
insegnamenti come la Grande liberazione attraverso l'udire nel Bardo.
Il Libro tibetano dei morti è destinato ai praticanti o a chi abbia
familiarità con gli insegnamenti che vi sono contenuti. Per il lettore moderno
è estremamente difficile da capire, e origina molte domande a cui non si può
rispondere se non si ha una certa conoscenza della tradizione che l'ha
prodotto. Questo è tanto più vero in quanto il testo non può essere capito né
usato senza conoscere le istruzioni orali trasmesse da maestro a discepolo e
che costituiscono la chiave per l'utilizzo pratico.
In queste pagine inserirò quindi gli insegnamenti, che gli occidentali
conoscono grazie al Libro tibetano dei morti, in un contesto più vasto e
completo.

I BARDO

La popolarità del Libro tibetano dei morti induce di solito ad associare la
parola bardo alla morte. È vero che il termine, nel linguaggio corrente, è
usato dai tibetani per indicare lo stato intermedio tra morte e rinascita, ma
il suo significato è più ampio e più profondo. Forse proprio nell'insegnamento



del bardo, più che in qualunque altro, possiamo vedere la profondità e la
vastità della conoscenza dei Buddha riguardo alla vita e alla morte, e quanto
siano in realtà inseparabili ciò che chiamiamo 'vita' e 'morte', se visti e
compresi chiaramente dalla prospettiva dell'illuminazione.
Possiamo dividere l'esistenza in quattro realtà: la vita, il morire e la
morte, il dopo morte, e la rinascita. Sono i quattro bardo:

¨ il bardo 'naturale' di questa vita;
¨ il bardo 'doloroso' della morte;
¨ il bardo 'luminoso' della dharmata;
¨ il bardo 'karmico' del divenire.

1. Il bardo naturale della vita abbraccia l'arco di esistenza tra la nascita e
la morte. Dal nostro punto di vista può sembrare molto più di un semplice
bardo, di una transizione. Ma, se riflettiamo, diverrà chiaro che, in paragone
con l'enorme durata della nostra storia karmica, questa vita è in realtà
relativamente breve. Gli insegnamenti sottolineano che il bardo di questa vita
è l'unica, e quindi la migliore, occasione per prepararci alla morte,
familiarizzandoci con l'insegnamento e rendendo stabile la pratica.
2. Il bardo doloroso della morte abbraccia il periodo che va dall'inizio del
processo del morire fino al termine della cosiddetta 'respirazione interna'. A
sua volta, esso culmina nel sorgere della natura della mente, la 'Luminosità
della base essenziale', nel momento della morte.
3. Il bardo luminoso della dharmata comprende l'esperienza, fatta nel
dopo morte, della radiosità della natura della mente, la Luminosità o 'Chiara
luce', che si manifesta come suono, colore e luce.
4. Il bardo karmico del divenire è ciò che viene generalmente considerato il
Bardo vero e proprio, lo stato intermedio che si protrae fino al momento della
nuova rinascita.
Tutti i bardo sono intervalli, periodi in cui è presente con forza la
possibilità del risveglio. Le opportunità di liberarsi si presentano
continuamente e ininterrottamente durante tutta la vita e la morte, e gli
insegnamenti del bardo sono la chiave, lo strumento che ci permette di
scoprirle, riconoscerle e farne l'uso migliore.

INCERTEZZA E OPPORTUNITA'

Una caratteristica dei bardo è di essere periodi di grande incertezza.
Prendiamo la nostra vita attuale. Più il mondo che ci circonda diventa
turbolento, più la nostra vita si frammenta. Scollegati da noi stessi, non più
in contatto con noi stessi, diventiamo ansiosi, frenetici e spesso paranoici.
Una piccola crisi basta a far scoppiare il pallone delle strategie dietro cui
ci nascondiamo. Un attimo di panico basta a rivelarci quanto tutto sia
instabile e precario. Vivere nel mondo moderno vuol dire vivere in ciò che è
manifestamente uno stato di bardo: non dobbiamo aspettare la morte per fare
l'esperienza di un bardo.
Questa incertezza che pervade ogni cosa fin da ora si fa più intensa e ancora
più accentuata dopo la morte, quando come dicono i maestri, sia la nostra
chiarezza che la nostra confusione 'si moltiplicano per sette'.
Se guardiamo sinceramente la vita ci rendiamo conto di vivere continuamente in
uno stato di 'suspense' e di ambiguità. La mente oscilla senza posa tra
confusione e chiarezza. Se ci fosse solo e sempre confusione, si potrebbe
almeno tendere verso una qualche chiarezza. Ma l'aspetto più sconcertante
della vita è che, nonostante tutta la nostra confusione, di tanto in tanto
riusciamo a essere saggi! E questo ci rivela la natura del bardo: una perenne,
snervante oscillazione tra chiarezza e confusione, smarrimento e comprensione,
certezza e incertezza, equilibrio mentale e pazzia. Nella mente ordinaria,
saggezza e confusione sorgono insieme o, come diciamo, sono 'co-emergenti'.
Ciò significa che siamo continuamente di fronte a una scelta tra i due stati,



e che tutto dipende da quale scegliamo.
Tale continua incertezza può farci sembrare tutto quanto desolato e quasi
senza speranza ma, se guardate meglio, vedrete che, per sua stessa natura,
crea intervalli, spazi in cui fioriscono in continuazione possibilità,
opportunità di trasformazione, che è possibile cogliere e afferrare.
Poiché la vita non è nient'altro che una perpetua fluttuazione di nascita,
morte e transizione, c'è in ogni momento l'esperienza del bardo che
costituisce un aspetto fondamentale della nostra costituzione psicologica.
Tuttavia non siamo consapevoli dei bardo e dei loro intervalli, perché la
mente passa da una situazione 'solida' all'altra ignorando la transizione che
ciò comporta. In realtà, come l'insegnamento ci aiuta a capire, ogni attimo di
esperienza è un bardo, in quanto ogni pensiero e ogni emozione scaturisce
dall'essenza della mente e in essa si dissolve di nuovo. Soprattutto in
momenti di grande cambiamento e di forte transizione, dicono gli insegnamenti,
ha la possibilità di manifestarsi la vera natura primordiale della mente,
simile al cielo.
Facciamo un esempio. Tornate a casa dal lavoro e trovate la porta sfondata.
Avete subito un furto. Entrate, e tutte le vostre cose sono sparite. Per un
attimo, rimanete paralizzati dallo shock e la mente cerca freneticamente e
disperatamente di ricreare ciò che non c'è più. Che colpo! Avete perso tutto.
La mente, di solito inquieta e affaccendata, è stordita. Il pensiero si
arresta. E nasce un'improvvisa, profonda calma, quasi un'esperienza di
beatitudine. Niente più lotta, niente più sforzo: non servono più. Non vi
resta che abbandonare tutto, non avete altra scelta.
L'attimo prima avevate coscienza di una grossa perdita, e l'attimo dopo vi
scoprite in uno stato di profonda pace. Quando si verifica questa esperienza,
non precipitatevi immediatamente a mettere riparo. Rimanete in questo stato di
pace. Consentite il prodursi dell'intervallo. Se restate davvero in questo
intervallo, osservando la mente, potrete cogliere un barlume della natura
senza morte della mente illuminata.
Più sarà profonda la nostra sensibilità e più sarà acuta la nostra attenzione
alle meravigliose possibilità di una totale comprensione offerte da tali
intervalli e transizioni della vita, più saremo interiormente preparati al
loro manifestarsi, in modo molto più potente e incontrollato, al momento della
morte.
Ciò è di estrema importanza, poiché gli insegnamenti del bardo ci dicono che
vi sono momenti in cui la mente è molto più libera del solito, momenti molto
più potenti degli alta e che recano una carica e un'implicazione karmica molto
più forte. Tra questi il momento supremo è la morte, perché allora il corpo
viene abbandonato e ci viene offerta la più grande possibilità di liberazione.
Per quanto consumata sia la nostra maestria spirituale, siamo sempre limitati
dal corpo e dal suo karma. Ma, con la liberazione fisica della morte, c'è la
più brillante opportunità di realizzare tutto ciò per cui ci siamo sforzati
durante la pratica e la vita. Anche per un grande maestro di altissime
realizzazioni, la liberazione definitiva, chiamata parinirvana, sorge soltanto
al momento della morte. Per questo in Tibet non festeggiamo la nascita dei
maestri ma il giorno della morte, il momento della loro illuminazione finale.
Durante la mia infanzia, e in seguito, ho udito molti racconti di grandi
praticanti, yogi e persone apparentemente ordinarie, che morirono in modo
stupefacente e sensazionale. Solo in quell'ultimo istante rivelarono la
profondità della propria realizzazione e il potere dell'insegnamento che
incarnavano.
I Tantra Dzogchen, gli antichi insegnamenti da cui derivano le istruzioni
relative al bardo, parlando di un uccello mitico, chiamato garuda, nato già
adulto. L'immagine simboleggia la nostra natura primordiale, già perfetta in
se stessa. Il pulcino garuda ha le penne perfettamente formate ancora dentro
l'uovo, ma non può volare prima che questo sia stato covato. Solo quando il
guscio si rompe, può uscirne e librarsi nel cielo. Così, ci dicono i maestri,
la buddhità è nascosta dal corpo e, appena il corpo è abbandonato, si
manifesta nel suo fulgore.



Il motivo per cui il momento della morte è un'opportunità tanto potente è
questo: che la natura fondamentale della mente, la Luminosità fondamentale o
Chiara luce, si manifesta naturalmente, in tutta la sua vastità e il suo
splendore. Se in quell'attimo cruciale, continua l'insegnamento, sapremo
riconoscerla, otterremo la liberazione.
Ma ciò non è possibile se non ci siamo familiarizzati in vita con la natura
della mente attraverso la pratica spirituale. Ecco perché la nostra tradizione
afferma, abbastanza sorprendentemente, che chi ha raggiunto la liberazione al
momento della morte è considerato liberato in questa vita, non in uno degli
stadi del bardo dopo la morte; perché proprio in questa vita è avvenuto e si è
consolidato il riconoscimento essenziale della Chiara luce. È un punto
fondamentale da comprendere.

ALTRE REALTA'

Ho detto che i bardo sono opportunità, ma che cosa esattamente nei bardo ci
mette in grado di afferrare la possibilità che offrono? La risposta è
semplice: i bardo sono tutti stati diversi, e realtà diverse, della mente.
Nella pratica buddhista ci prepariamo con la meditazione a scoprire appunto i
vari aspetti della mente interrelati tra loro, e a sviluppare la capacità di
entrare abilmente nei diversi livelli di coscienza. C'è una precisa e distinta
relazione tra gli stati del bardo e i livelli di coscienza che sperimentiamo
nel ciclo di nascita e morte. Mentre passiamo da un bardo all'altro, sia in
vita sia nella morte, si produce un corrispondente cambiamento di coscienza;
un cambiamento che, con la pratica spirituale, possiamo conoscere sempre più
intimamente e infine comprendere a fondo.
Poiché il processo che si dispiega nei bardo della morte è inciso nelle
profondità della mente, esso si manifesta a livelli diversi anche durante la
vita. C'è, ad esempio, una forte corrispondenza tra i gradi di sottigliezza
della coscienza che attraversiamo nel sonno e nel sogno, e i tre bardo
associati alla morte:

¨ Entrare nel sonno è simile al bardo del morire. Gli elementi e i processi
mentali si dissolvono, e ci apriamo all'esperienza della Luminosità
fondamentale.
¨ Sognare è affine al bardo del divenire, lo stato intermedio del 'corpo
mentale', chiaroveggente ed estremamente mobile, che attraversa ogni sorta di
esperienze. Nel sogno abbiamo un corpo simile, il corpo del sogno, che vive le
esperienze della vita onirica
¨ Tra il bardo della morte e quello del divenire, c'è uno speciale stato di
luminosità, o Chiara luce, chiamato, come ho già detto, 'bardo della
dharmata'. Si tratta di un'esperienza comune a tutti ma ben pochi sono in
grado di notarla, per non parlare di viverla completamente, perché può essere
riconosciuta solo da praticanti con molta esperienza. Il bardo della dharmata
corrisponde al momento successivo all'addormentamento e precedente il sogno.

Naturalmente, i bardo della morte sono stati di coscienza molto più profondi
di quelli del sonno e del sogno, momenti molto più potenti, ma i loro livelli
relativi di sottigliezza corrispondono e rivelano le connessioni e i paralleli
tra i vari livelli di coscienza. I maestri usano spesso il seguente paragone
per illustrare la difficoltà di mantenere l'attenzione mentale negli stati di
bardo. Quanti mantengono la consapevolezza del cambiamento di coscienza che si
ha quando ci addormentiamo? O del momento, già nel sonno, precedente al sogno?
Quanti sono consapevoli di sognare? Di qui potete immaginare l'estrema
difficoltà di rimanere consapevoli nella tempesta dei bardo della morte.
Lo stato della mente durante il sonno e il sogno indica come sarà negli stati
corrispondenti del bardo. Ad esempio, il modo in cui reagiamo ora ai sogni,
agli incubi e alle difficoltà indica come potremo reagire nel dopo morte.
Ecco perché lo yoga del sonno e del sogno riveste una parte tanto importante



nella preparazione alla morte. In esso il vero praticante cerca di mantenere
una consapevolezza della natura della mente salda e ininterrotta sia di giorno
sia di notte, utilizzando le diverse fasi del sonno e del sogno direttamente
per imparare a conoscere e per familiarizzarsi con ciò che accadrà nei bardo
della morte e del dopo morte.
  Così abbiamo visto altri due bardo inclusi spesso entro il bardo naturale
della vita: il bardo del sonno e del sogno, e il bardo della meditazione. La
meditazione corrisponde alla pratica diurna, e lo yoga del sonno e del sogno
alla pratica notturna. Nella tradizione a cui appartiene il Libro tibetano dei
morti, questi due bardo vengono aggiunti ai quattro precedenti e formano la
serie dei sei bardo.

VITA E MORTE NEL PALMO DELLA MANO

A ogni bardo corrisponde una serie specifica di istruzioni e di pratiche
meditative, diretta ciascuna a quella realtà e a quel particolare stato
mentale. Grazie a questa precisione, le pratiche spirituali connesse con
ciascun bardo ci mettono in grado di usarlo al meglio e di usufruire di tutte
le sue possibilità di liberazione. Il punto essenziale da capire rispetto ai
bardo è che seguendo tali pratiche è possibile realizzare questi stati mentali
mentre siamo ancora in questa vita. Possiamo farne effettivamente esperienza
qui e ora.
Una tale padronanza delle diverse dimensioni della mente può essere di
difficile comprensione per gli occidentali, ma non è assolutamente
impossibile.
Kunu Lama Tenzin Gyaltsen era un maestro realizzato, originario della regione
himalayana del nord dell'India. In giovane età conobbe nel Sikkim un lama che
gli consigliò di andare in Tibet per continuarvi gli studi di Buddhismo. Così
si recò nel Kham, nel Tibet orientale, dove ricevette insegnamenti dai
maggiori lama tra cui il mio maestro Jamyang Khyentse. La sua conoscenza del
sanscrito gli guadagnò il rispetto generale e gli aprì molte porte. I maestri
erano favorevoli a dargli insegnamenti, nella speranza che li riportasse in
India e li trasmettesse in una terra dove erano praticamente scomparsi.
Durante la permanenza in Tibet, Kunu Lama ottenne conoscenze e realizzazioni
eccezionali.
Infine ritornò in India, dove visse come un asceta. Quando il mio maestro e
io, dopo aver lasciato il Tibet, ci recammo in pellegrinaggio in India, lo
cercammo dappertutto nella città di Benares. Alla fine lo trovammo in un
tempio indù. Nessuno sapeva chi era, e tanto meno che fosse un buddhista. Meno
ancora che fosse un maestro. Lo reputavano un santo yogi pacificato e gli
facevano offerte di cibo. Ogni volta che penso a lui, mi dico: "Così
dev'essere stato san Francesco d'Assisi".
Quando incominciò l'esilio dei monaci e dei lama tibetani, Kunu Lama fu scelto
per insegnare grammatica e sanscrito nella scuola fondata dal Dalai Lama. Lama
molto colti studiarono con lui e lo consideravano un eccellente insegnante di
lingua. Un giorno qualcuno gli pose una domanda sul Buddhismo. La sua risposta
fu di immensa profondità. Altri gli posero domande e a tutto aveva una
risposta. Infatti poteva dare qualunque insegnamento gli venisse richiesto. La
sua reputazione crebbe e in breve si trovò a insegnare a membri delle varie
tradizioni nell'insegnamento specifico di ciascuna.
Sua Santità il Dalai Lama lo nominò sua guida spirituale, riconoscendo in Kunu
Lama la sua fonte di ispirazione per quanto riguardava gli insegnamenti e la
pratica della compassione. Era infatti un vivente esempio di compassione. La
fama non lo mutò assolutamente. Continuò a indossare i vecchi abiti di sempre
e a vivere in una stanzetta. Se gli portavano un dono, lo regalava al
visitatore successivo. Se cucinavano per lui, mangiava; altrimenti, non
mangiava.
Un giorno, un maestro che conosco bene lo andò a trovare e gli pose alcune
domande sui bardo. Era un grande studioso, molto addentro alla tradizione del



Libro tibetano dei morti e con grande esperienza delle pratiche che vi sono
connesse. Mi riferì le sue domande e di come aveva ascoltato incantato le
risposte di Kunu Lama. Non aveva mai udito niente del genere. Kunu Lama
descriveva i bardo con la stessa precisione e vividezza con cui si potrebbe
indicare la direzione per Kensington High Street, Central Park o gli Champs
Elysées. Era come se ci fosse stato realmente.
Parlava dei bardo per esperienza diretta, perché un praticante del suo calibro
ha viaggiato attraverso tutte le dimensioni della realtà. Gli stati di bardo
sono tutti contenuti nella mente, e per questo possono emergere e rivelarsi
mediante le pratiche spirituali del bardo.
Sono insegnamenti che emanano dalla mente di saggezza dei buddha, che vedono
la vita e la morte come se fossero nel palmo della mano.
Anche noi siamo buddha. Se pratichiamo nel bardo di questa vita, e scendiamo
sempre più in profondità nella natura della mente, otterremo la conoscenza
degli stati di bardo, e la verità degli insegnamenti ci si rivelerà da se
stessa. Ecco perché il bardo naturale di questa vita è di eccezionale
importanza. È qui e ora che possiamo prepararci all'esperienza di tutti i
bardo. Si tramanda che: "La preparazione suprema è ora, diventare illuminati
in questa vita".

8

Questa vita:
il bardo naturale

Incominciamo con l'esaminare il primo dei quattro bardo: il bardo naturale di
questa vita, con tutte le sue implicazioni. Poi, nell'ordine, considereremo
gli altri tre. Il bardo naturale di questa vita abbraccia il periodo che va
dalla nascita alla morte. I suoi insegnamenti ci spiegano perché questo bardo
è un'opportunità così preziosa, cosa significa realmente essere umani, e qual
è lo scopo più importante, e l'unico veramente essenziale, a cui possiamo
destinare il dono dell'esistenza umana.
I maestri dicono che la mente ha una base fondamentale, chiamata la 'base
della mente ordinaria'. Longchenpa, grande maestro tibetano del XIV secolo, la
descrive con queste parole: "È uno stato neutro di non illuminazione, che
appartiene alla categoria della mente e degli eventi mentali e che è diventato
il fondamento di tutto il karma e delle 'tracce' del samsara e del nirvana''.
Agisce come un deposito in cui vengono immagazzinate, come dei semi, le
impronte delle azioni passate generate da emozioni negative. Con il prodursi
delle condizioni adatte, germinano e si manifestano in forma di eventi e
situazioni vitali.
Potete immaginare la base della mente ordinaria come una banca in cui è
depositato il karma sotto forma di impronte e di tendenze abituali. Un modello
di pensiero abituale, sia positivo sia negativo, sarà innescato e stimolato
con grande facilità, ripresentandosi infinite volte. Ripetendole, le
inclinazioni e le abitudini diventano sempre più radicate e si riproducono,
accrescendosi e rafforzandosi, anche mentre dormiamo. Ecco come determinano la
nostra vita, la morte e la rinascita.
Spesso ci domandiamo: "Come sarò dopo la morte?". La risposta è che comunque
sia ora il nostro stato mentale, qualunque tipo di persona siamo ora, così
saremo al momento della morte, se non cambiamo. Per questo è essenziale usare
questa vita, finché ne abbiamo la possibilità, per purificare il flusso
mentale e quindi la qualità di tutto il nostro essere.

LA VISIONE KARMICA

Come mai abbiamo questa esistenza umana? Gli esseri dotati di uno stesso karma
hanno un'identica visione del mondo che li circonda, e questa visione comune
viene indicata come 'visione karmica'. La stretta connessione tra il karma e



la forma di esistenza in cui ci veniamo a trovare spiega anche la
manifestazione di forme differenti. Voi e io, per esempio, siamo esseri umani
a causa del karma che abbiamo in comune.
Tuttavia, nel regno umano, ciascuno di noi ha il proprio karma individuale.
Nasciamo in famiglie, città, nazioni diverse; veniamo allevati ed educati in
modo diverso; veniamo a contatto con influenze e credenze diverse, e tutti
questi condizionamenti includono quel karma. Ognuno di noi è una complessa
somma di abitudini e azioni passate, che ci fanno vedere le cose
esclusivamente in quell'unico modo possibile. Gli esseri umani sembrano simili
ma percepiscono le cose in modo diversissimo, ognuno vive nel suo mondo unico
e strettamente personale. Nelle parole di Kalu Rinpoche:

Se cento persone si addormentano e sognano, ciascuna sperimenterà un mondo
diverso nel suo sogno. Ogni sogno si può definire vero, ma sarebbe privo di
senso volersi accertare che solo un sogno è quello reale mentre tutti gli
altri sono falsi. C'è una realtà per ogni percettore a seconda dei modelli
karmici che condizionano la sua percezione.

I SEI REAMI

L'esistenza umana non è l'unica visione karmica possibile. Il Buddhismo
conosce sei reami di esistenza: dei, semidei, uomini, animali, spiriti
affamati e inferni, che si manifestano come prodotto delle sei principali
emozioni negative: orgoglio, invidia, desiderio, ignoranza, avidità e ira.
Esistono veramente questi reami? Può darsi benissimo che esistano al di là
della possibilità percettiva propria alla nostra visione karmica. Non
dimenticate mai: veliamo ciò che la nostra visione karmica ci fa vedere, e
nient'altro. Nella nostra attuale percezione impura e non evoluta possiamo
percepire soltanto questo universo, così come un insetto potrebbe percepire un
nostro dito come un paesaggio completo in se stesso. Siamo talmente arroganti
che siamo convinti che 'bisogna vedere per credere'. I grandi insegnamenti
buddhisti parlano invece di innumerevoli mondi in dimensioni diverse (ci
possono anche essere mondi uguali o simili al nostro), e gli astrofisici hanno
teorizzato l'esistenza di universi paralleli. Come possiamo stabilire con
certezza cosa c'è e cosa non c'è oltre i confini della nostra visione
limitata?
Osservando il mondo che ci circonda e la nostra stessa mente, vediamo che i
sei reami esistono davvero. Esistono nel modo in cui lasciamo inconsciamente
che le emozioni negative proiettino e cristallizzino interi mondi attorno a
noi, determinando le modalità, la forma, il sapore e il contesto della nostra
esistenza al loro interno. Ed esistono anche internamente, nel nostro sistema
psicologico, in forma di semi e predisposizioni delle vane emozioni negative,
sempre pronte a germinare e crescere in relazione alle influenze che ricevono
e al modo in cui decidiamo di vivere.
Vediamo come facciamo a proiettare e cristallizzare alcuni reami nel mondo in
cui viviamo. Prendiamo la caratteristica principale del regno degli dei:
assenza di sofferenza, immutabile bellezza ed estasi dei sensi. Immaginiamoli.
Alti e biondi surfisti, allungati sulla spiaggia o in giardini inondati dal
sole, in ascolto della musica preferita, intossicati da ogni tipo di
stimolanti, di meditazione, yoga, salute fisica e miglioramento di sé, senza
mai bisogno di lavorare con il cervello, mai costretti ad affrontare
situazioni difficili o dolorose, mai consci della loro vera natura, così
anestetizzati da non avere nessuna consapevolezza della loro reale situazione.
Se il regno degli dèi vi fa pensare alla California e all'Australia,
immaginate l'esistenza dei semidei come la competizione e la rivalità di Wall
Street, o i ribollenti corridoi di Washington o Whitehall. E gli spiriti
affamati? Sono quelle persone immensamente ricche ma mai soddisfatte che si
gettano in operazioni economiche una dopo l'altra o trascinano nei tribunali
estenuanti processi causati dalla loro avidità. Accendete il televisore, su un



canale qualunque, e siete immediatamente dentro il mondo dei semidei e degli
spiriti affamati.
Anche se la qualità della vita divina parrebbe superiore alla nostra, i
maestri ci ricordano che la vita umana è infinitamente più preziosa. Perché?
Perché gli uomini possiedono l'intelligenza e la consapevolezza che
costituiscono il materiale grezzo dell'illuminazione, e perché la sofferenza
che pervade il reame umano è lo sprone alla trasformazione spirituale. Dolori,
angosce, perdite e l'eterna frustrazione sono qui per uno scopo realistico e
sensazionale: risvegliarci, metterci in condizione e costringerci quasi a
sfondare il ciclo del samsara per liberare il nostro splendore imprigionato.
Tutte le tradizioni spirituali sottolineano il carattere unico della
condizione umana, fornita di un potenziale che non riusciamo neppure a
immaginare. Perdendo l'occasione offertaci dalla vita umana per trasformarci,
esse affermano, forse dovrà passare moltissimo tempo prima di averne un'altra.
Immaginate una testuggine cieca che vaga in fondo a un oceano grande come
l'universo. Alla superficie galleggia un anello di legno, sballottato dalle
onde. Una volta ogni cent'anni la testuggine sale alla superficie. I buddhisti
dicono che le probabilità che infili casualmente la testa nell'anello sono
maggiori delle probabilità di nascere in forma umana. Inoltre, tra quanti
nascono in forma umana, pochi sono coloro che hanno la fortuna di incontrare
gli insegnamenti. Tra questi, quelli che li prendono a cuore e li incarnano
nel comportamento sono ancora più rari, come le 'stelle in pieno giorno'.

LE PORTE DELLA PERCEZIONE

Come ho detto, il modo di percepire il mondo dipende totalmente dalla nostra
visione karmica. I maestri danno un esempio tradizionale: sei tipi di esseri
si incontrano sulla sponda di un fiume. L'uomo del gruppo vede il fiume come
acqua, un liquido per lavarsi e per estinguere la sete; per l'animale, un
pesce, il fiume è la casa; il dio lo vede come nettare che dona beatitudine;
il semidio come un'arma, lo spirito affamato come pus e sangue putrido, e
l'essere infernale come lava fusa. L'acqua è una sola, ma i modi di percepirla
sono totalmente diversi e persino contraddittori.
La molteplicità delle percezioni rivela che tutte le visioni karmiche sono
illusorie. Se infatti un'identica sostanza può essere percepita in modi tanto
diversi, come può qualunque cosa avere un'unica realtà intrinseca? Inoltre
spiega perché alcuni uomini vivono il mondo come un inferno e altri come un
paradiso.
Gli insegnamenti ci dicono che ci sono essenzialmente tre visioni: la 'visione
impura, karmica' degli esseri ordinari; la 'visione dell'esperienza', che si
spalanca ai praticanti nella meditazione e che costituisce la via, il mezzo
per la trascendenza; e la 'visione pura' degli esseri realizzati. Un
realizzato, un buddha, percepisce il mondo come spontaneamente perfetto, un
reame di una purezza totale e abbagliante. Avendo purificato le cause della
visione karmica, vede tutto nella sua nuda, primordiale sacralità.
Tutto quel che vediamo intorno a noi viene percepito così perché, vita dopo
vita, siamo andati continuamente solidificando il modo di esperire la realtà
interna ed esterna, giungendo alla falsa idea che quel che vediamo abbia una
realtà oggettiva. Progredendo nel cammino spirituale, impariamo a lavorare
direttamente sulle nostre percezioni solidificate. Tutti i vecchi concetti sul
mondo, la materia e noi stessi si purificano e si dissolvono. Si spalanca una
visione, una percezione completamente nuova, che potremmo chiamare
'paradisiaca'. Scrive William Blake:

Se le porte della percezione fossero purificate tutto apparirebbe... com'è,
infinito.
Non dimenticherò mai Dudjom Rinpoche che, in un momento di intimità, si piegò
verso di me e mi disse, con la sua voce pacata, fioca e leggermente acuta: "Tu
sai, vero, che tutte queste cose che ci circondano spariscono, semplicemente



spariscono...".
Ma, in quasi tutti noi, il karma e le emozioni negative oscurano la capacità
di vedere la nostra natura intrinseca e la natura della realtà. Di conseguenza
ci aggrappiamo alla felicità e alla sofferenza come se fossero reali e, agendo
per ignoranza e con poca abilità, seminiamo i semi della prossima rinascita.
Le azioni ci legano al ciclo interminabile dell'esistenza mondana, alla ruota
infinita di nascita e morte. Ogni momento, ogni azione è un rischio. Come
viviamo ora può compromettere il nostro futuro.
Questo è il vero, più urgente motivo per prepararci ora ad affrontare la morte
con saggezza, per trasformare il nostro futuro karmico, per salvarci dalla
tragedia di ricadere continuamente nell'illusione e di ripetere la dolorosa
ruota di nascita e morte. Questa vita è l'unico momento e l'unico luogo in cui
prepararci, e possiamo prepararci veramente solo attraverso una pratica
spirituale. Ecco l'inevitabile messaggio del bardo naturale di questa vita.
Come si esprime Padmasambhava:

Ora che il bardo di questa vita sta sorgendo su di me abbandonerò la pigrizia,
per cui la vita non ha tempo seguirò senza distrarmi il sentiero
dell'ascoltare e dell'udire della riflessione e della contemplazione, e della
meditazione Rendendo le percezioni e la mente il mio sentiero realizzerò i
'tre kaya': la mente illuminata. Ora che per una volta ho un corpo umano non
c'è tempo sul sentiero per lasciar vagare la mente.

LA SAGGEZZA DEL NON IO

A volte mi chiedo cosa proverebbe l'abitante di un villaggio tibetano che si
trovasse scagliato improvvisamente in una metropoli moderna con tutta la sua
sofisticata tecnologia. Probabilmente penserebbe di essere morto e di trovarsi
nello stato di bardo. Guarderebbe a bocca aperta gli aerei che volano sulla
sua testa o qualcuno che parla al telefono con un amico all'altro capo del
mondo. Penserebbe di essere testimone di una serie di miracoli. Ma tutto ciò è
normalissimo per l'uomo moderno che ha ricevuto un'educazione occidentale, con
una cultura scientifica che spiega passo per passo l'evoluzione di tutte
queste cose.
Allo stesso modo il Buddhismo tibetano offre una cultura spirituale normale ed
elementare, un'educazione spirituale completa che spiega il bardo naturale di
questa vita e che vi fornisce il lessico fondamentale,
l'abbiccì della mente. Questa educazione si fonda sui 'tre strumenti della
saggezza': la saggezza dell'ascoltare e dell'udire, la saggezza della
contemplazione e della riflessione, e la saggezza della meditazione.
Attraverso di essi ci risvegliamo alla nostra vera natura, scopriamo e
arriviamo a incarnare la gioia e la libertà di ciò che siamo realmente, di ciò
che chiamiamo la 'saggezza del non io'.
Immaginate di risvegliarvi in ospedale dopo un incidente stradale e di
soffrire di amnesia totale. Esternamente, tutto è come prima. Avete la stessa
faccia e lo stesso corpo, i sensi e la mente funzionano come sempre, ma non
conservate il minimo ricordo di chi siete. Esattamente allo stesso modo non
abbiamo memoria della nostra vera identità, della nostra vera natura.
Terrorizzati, ci guardiamo attorno freneticamente e improvvisiamo un'altra
identità a cui ci aggrappiamo con la disperazione di chi sta precipitando in
un abisso. Questa identità falsa e assunta erroneamente è l'io.
L'io è quindi l'assenza della reale conoscenza di chi siamo, assieme ai suoi
effetti: un catastrofico aggrapparci a ogni costo a un insieme abborracciato e
a un'immagine improvvisata di noi stessi, a un sé ciarlatanesco
inevitabilmente camaleontico che continua a cambiare e che deve farlo proprio
per mantenere viva la finzione della sua esistenza.
In tibetano 'io' si dice dak dzin, che significa 'aggrapparsi a un sé'. L'io è
descritto come atti continui dell'afferrarsi a una nozione illusoria di io e
mio, sé e altri; con tutti i concetti, le idee, i desideri e le azioni che



servono a sostenere questa falsa costruzione. Tale attaccamento è vano sin
dall'inizio e condannato alla frustrazione, poiché non ha alcun fondamento,
alcuna realtà. Ciò a cui ci afferriamo è, per sua natura, inafferrabile. Il
bisogno stesso di aggrapparci, e di insistervi tanto, rivela che nel profondo
dell'essere sappiamo bene che il sé non esiste. Da questa nascosta spaventosa
conoscenza derivano tutte le paure e le insicurezze basilari.
Finché non l'avremo smascherato, l'io seguiterà a raggirarci come un losco
uomo politico che ostenta promesse menzognere, o come un avvocato che inventa
sempre nuove difese incentrate su abili menzogne, o come l'ospite di una
trasmissione televisiva che non finisce più di parlare in un fiume di
chiacchiere affabili e vuote che suonano convincenti senza dire assolutamente
nulla.
Vite e vite di ignoranza ci hanno portati a identificare la totalità del
nostro essere con l'io. Il suo trionfo più grande è l'allettarci a considerare
i suoi interessi come i nostri, e a identificare la nostra sopravvivenza con
la sua. È una crudele ironia, considerando che proprio l'io e i suoi
attaccamenti sono alla radice di tutta la sofferenza. L'io è così convincente,
e tanto a lungo ne siamo stati la marionetta, che il solo pensiero di trovarci
senza io ci terrorizza. Essere senza di me, sussurra l'io, significa perdere
l'opulento romanzo di avventure dell'uomo, ridursi a uno scialbo robot, a un
vegetale senza cervello.
L'io gioca sicuro con la nostra paura di perdere il controllo, con la paura
dell'ignoto. Forse ci diciamo: "Devo lasciar davvero perdere l'io, è una tale
sofferenza...", ma poi continuiamo: "Ma, se lo faccio, che cosa mi accadrà?".
Subdolo, l'io approva: "So di essere a volte una noia e, credimi, capisco che
tu desideri che me ne vada. Ma è questo che vuoi davvero? Rifletti. Se me ne
vado, che cosa sarà di te? Chi si prenderà cura di te? Chi ti proteggerà, chi
veglierà su di te come ho fatto per tutti questi anni?".
Anche se riusciamo a smascherare le sue menzogne, abbiamo troppa paura di
abbandonarlo. Infatti, senza una vera conoscenza della natura della mente,
della nostra vera identità, non abbiamo alternative. E di nuovo ci
sottometteremo alle sue richieste con lo stesso triste disprezzo di sé
dell'alcolista in cerca della bottiglia che sa che lo distrugge, o del drogato
in cerca della dose pur sapendo che, dopo un breve momento di esaltazione, lo
lascerà abbattuto e disperato.

L'IO SUL SENTIERO SPIRITUALE

Intraprendiamo un sentiero spirituale proprio per mettere fine alla strana
tirannia dell'io. Ma le sue risorse sono infinite, e in ogni momento può
sabotare e sviare il desiderio di liberarcene. La verità è semplice e gli
insegnamenti sono chiarissimi. Ma quante volte ho visto, con grande tristezza,
che appena ci toccano e ci stimolano l'io interviene a complicarli perché sa
che lo minacciano.
All'inizio, quando il sentiero spirituale e le sue possibilità ci affascinano,
l'io può addirittura incoraggiarci, dicendo: "Questo è davvero magnifico! La
cosa giusta per te. È un insegnamento perfettamente ragionevole".
Quando decidiamo di incominciare una pratica di meditazione o di partecipare a
un ritiro, sempre l'io mormora: "Splendida idea! Vengo con te, così entrambi
potremo imparare qualcosa". Per tutta la luna di miele del nostro sviluppo
spirituale l'io continua a incalzarci: "È bellissimo, sbalorditivo,
stimolante...".
Poi, quando arriviamo a quella che chiamo la 'piatta quotidianità' del
sentiero spirituale, e quando gli insegnamenti cominciano a toccarci in
profondità, siamo messi inevitabilmente a faccia a faccia con noi stessi. L'io
viene svelato, punto sul vivo, e iniziano i problemi. È come se avessimo di
fronte uno specchio da cui non possiamo distogliere lo sguardo. Lo specchio è
perfettamente pulito, ma dentro c'è una brutta faccia che
ci guarda in cagnesco. È la nostra. Ci ribelliamo, perché ciò che vediamo non



ci piace. Possiamo prendere rabbiosamente a pugni lo specchio e fracassarlo,
con l'unico risultato che si frantumerà in centinaia di brutte facce identiche
che continueranno a fissarci.
È il momento della rabbia, dell'amara protesta. Ma... dov'è il nostro io?
Devotamente accanto a noi, per incitarci: "Hai perfettamente ragione. Tutto
questo è una vergogna insopportabile. Non puoi tollerarlo". Mentre gli diamo
ascolto, affascinati, l'io lavora a fabbricare ogni sorta di dubbi e di
emozioni folli, gettando altra legna sul fuoco: "Adesso ti rendi conto che non
era l'insegnamento giusto per te? Quante volte te l'ho detto! Non vedi che non
può essere questo il tuo maestro? Sei un occidentale intelligente, moderno e
sofisticato, e tutti questi esotismi... zen, sufismo, meditazione, buddhismo
tibetano... appartengono alle culture orientali estranee. Quale bene potresti
ricavare da una filosofia escogitata sull'Himalaya più di mille anni fa?".
Mentre l'io ci guarda giulivo, restiamo sempre più invischiati nella sua rete.
Imputerà il dolore, il senso di solitudine e le difficoltà che incontriamo nel
processo di autoconoscenza all'insegnamento e persino all'insegnante: "Questi
guru non si curano minimamente di come stai. Vogliono solo sfruttarti. Usano
le parole 'compassione' e 'devozione' solo per averti in loro potere".
L'io è talmente astuto da rigirare gli insegnamenti per i suoi scopi. Si dice
infatti che il diavolo cita le scritture a suo solo vantaggio. La sua ultima
arma è puntare ipocritamente il dito contro il maestro e i discepoli, dicendo:
"Nessuno lì dentro vive secondo gli insegnamenti!". Si erge a virtuoso giudice
della condotta altrui: la posizione più scaltra per minare la fede, per
erodere ogni devozione, ogni impegno al cambiamento spirituale.
Ma, per quanto l'io cerchi di sabotare il cammino spirituale, se continuate a
seguirlo e vi impegnate profondamente nella pratica della meditazione,
incomincerete pian piano a capire quanto siete stati ingannati dalle sue
promesse, che sono false speranze e false paure. Pian piano incominciate a
capire che la speranza e la paura sono nemici della pace mentale. Le speranze
ingannano, lasciandovi vuoti e delusi. Le paure vi paralizzano nella stretta
cella della vostra falsa identità. Inoltre, cominciate a vedere com'era totale
il controllo dell'io sulla mente e, nello spazio di libertà spalancato dalla
meditazione, quando siete momentaneamente liberi dall'attaccamento, avete un
barlume della tonificante spaziosità della vostra vera natura. Capite che per
anni l'io, come un pazzo artista della truffa, vi ha imbrogliato con piani,
programmi e promesse irreali che vi hanno portato soltanto alla bancarotta
interiore. Quando, nell'equanimità della meditazione, vedete tutto ciò senza
atteggiamenti consolatori e senza desiderio di nascondere quello che avete
scoperto, tutti i piani e gli stratagemmi diventano vuoti e incominciano a
sgretolarsi.
Non è un processo soltanto distruttivo. Accanto alla comprensione netta, e a
volte dolorosa, della fraudolenza e della virtuale criminalità dell'io, nostro
e di tutti, cresce un senso di espansione interiore, la conoscenza diretta
dell'assenza di io e dell'interdipendenza di tutte le cose, con in più
quell'umore vivace e generoso che è il marchio di fabbrica della libertà.
Avendo imparato, attraverso la disciplina, a semplificare la vita, riducendo
così le possibilità dell'io di sedurvi; avendo praticato la consapevolezza
della meditazione, allentando così la presa dell'aggressività,
dell'attaccamento e della negatività, la saggezza della comprensione intuitiva
può sorgere pian piano. Nella chiarità della sua luce che illumina tutto,
questa comprensione rapida e diretta vi rivela, direttamente e distintamente,
sia i più sottili processi mentali sia la natura della realtà.

LA GUIDA SAGGIA

Dentro di voi vivono da sempre due persone. La prima è l'io: petulante,
pretenzioso, isterico e calcolatore. La seconda è l'essere spirituale
nascosto, la cui ferma voce di saggezza avete solo raramente udito e
ascoltato. Più ascoltate gli insegnamenti, più li contemplate e li integrate



nella vita, più si risveglia e si rafforza la voce interiore, la saggezza
innata del discernimento che nel Buddhismo viene chiamata 'consapevolezza
discriminante'. Incominciate a distinguere tra la sua guida e le insistenti e
suadenti voci dell'io. Inizia a farsi strada in voi il ricordo della vostra
vera natura, in tutto il suo splendore e certezza.
Vi accorgete di aver trovato in voi stessi la vostra saggia guida interiore.
Poiché lei, o lui, vi conosce bene; poiché è voi stessi, può aiutarvi, con
sempre più chiarezza e umorismo, a trattare con le difficoltà dei pensieri e
delle emozioni. È una guida che può diventare una presenza costante, gioiosa,
tenera e a volte burlona, che sa sempre che cos'è bene per voi e che vi aiuta
a trovare sempre nuove strade per togliervi dalle ossessioni, dalle risposte
automatiche e dalle emozioni confuse. Più la voce della coscienza
discriminante si fa forte e chiara, più distinguete tra la sua verità e gli
inganni dell'io, più imparate ad ascoltarla con discernimento e fiducia.
Più le darete ascolto, più riuscirete a trasformare da soli e con facilità gli
stati d'animo negativi, vedendoli in trasparenza e magari ridendo
all'assurdità dei drammi e alle ridicole illusioni che rappresentano. Vi
scoprirete capaci di liberarvi sempre più in fretta dalle emozioni oscure che
hanno sempre tiranneggiato la vostra vita. Questa capacità è il miracolo più
grande. Un mistico tibetano, Terton Sogyal, diceva che non era per nulla
impressionato da una persona capace di trasformare il pavimento in soffitto o
il fuoco in acqua; ciò che realmente lo impressionava era vedere una persona
capace di liberarsi anche da una sola emozione negativa.
A poco a poco, invece delle chiacchiere sgradevoli e dispersive con cui l'io
vi ha infastidito per tutta la vita, comincerete a udire nella vostra mente le
chiare istruzioni degli insegnamenti, che di attimo in attimo vi ispirano,
avvertono, guidano e dirigono. Più li ascoltate, più ricevete guida. Seguendo
la voce della saggia guida, la voce della consapevolezza discriminante, e
lasciando che l'io faccia silenzio, sperimenterete la saggezza, la gioia e la
beatitudine che voi siete in realtà. Comincia in voi una vita nuova,
totalmente diversa da quella in cui indossavate la maschera dell'io. Quando la
morte arriverà, avrete imparato a controllare le emozioni e i pensieri che
negli stati successivi alla morte, i bardo, vi sarebbero parsi altrimenti come
una schiacciante realtà.
Più fa effetto la cura contro l'amnesia riguardo alla vostra identità, più
capite che la radice di tutta la sofferenza è il dak dzin, l'aggrapparsi a un
sé. Finalmente vedrete il danno che ha provocato a voi e agli altri, e
comprenderete che la cosa più nobile e saggia da fare è aver cura degli altri
invece che di se stessi. Questo guarirà il vostro cuore, guarirà la mente e
guarirà lo spirito.
È importante ricordare sempre che 'non io' non significa che prima c'era un io
e che i buddhisti l'hanno fatto fuori. Al contrario, significa capire che non
c'è assolutamente mai stato nessun io. Proprio per questo si chiama 'non io'.

I TRE STRUMENTI DELLA SAGGEZZA

La scoperta della libertà rappresentata dalla saggezza del non io, ci dicono i
maestri, passa per tre processi: ascolto, contemplazione e riflessione,
meditazione. Essi ci consigliano di incominciare con l'ascoltare più e più
volte gli insegnamenti spirituali. Ascoltiamo ciò che ci ricorda continuamente
la nostra nascosta natura di saggezza. Siamo come quel malato di amnesia che
giace in un letto di ospedale, mentre una persona che ci vuole bene ci
sussurra all'orecchio il nostro nome, ci fa vedere le fotografie di familiari
e vecchi amici nel tentativo di farci ricordare l'identità perduta. Ascoltando
ripetutamente gli insegnamenti, alcuni passi, alcune intuizioni faranno
vibrare una strana corda; incominceranno a farsi strada ricordi della nostra
vera natura, si risveglierà lentamente una profonda sensazione di qualcosa di
stranamente familiare.
Ascoltare è molto più difficile di quanto si pensi. Il vero ascolto, nel senso



indicato dai maestri, significa abbandonare completamente noi stessi, le
nozioni, i concetti, le idee e i pregiudizi di cui ci siamo riempiti la testa.
Ascoltando realmente gli insegnamenti, i concetti, che sono il vero ostacolo,
l'unica cosa che si frappone tra noi e la nostra vera natura, pian piano ma
con fermezza vengono spazzati via.
Spesso ho tratto ispirazione, per quanto riguarda l'ascolto, da queste parole
del maestro Zen, Suzuki Roshi: "Se la vostra mente è vuota, è sempre pronta
per qualsiasi cosa; è aperta a tutto. Nella mente di principiante ci sono
molte possibilità; in quella da esperto, poche". La mente di principiante è
una mente aperta, vuota, pronta. Se ascoltiamo con una mente di principiante,
potremo davvero incominciare a udire. Ascoltare con mente silenziosa, il più
possibile libera dallo strepito delle idee preconcette, dà alla verità degli
insegnamenti la possibilità di entrare dentro di noi, così che il significato
della vita e della morte diventa sempre più chiaro. Il mio maestro Dilgo
Khyentse Rinpoche diceva: "Più ascolti, più odi; più odi, più la tua
comprensione si approfondisce".
A sua volta, la comprensione si approfondisce attraverso la contemplazione e
la riflessione, che sono il secondo strumento di saggezza. Man mano che lo
contempliamo, ciò che abbiamo udito incomincia a permeare di sé il nostro
flusso mentale e a intridere la nostra esperienza interiore della vita. Più la
contemplazione si dispiega e arricchisce ciò che abbiamo incominciato a
comprendere intellettualmente, più la comprensione scende dalla testa al
cuore. Allora ogni evento quotidiano riflette e conferma, sempre più
distintamente e profondamente, le verità degli insegnamenti.
Il terzo strumento di saggezza è la meditazione. Ascoltati gli insegnamenti e
riflettuto su di essi, mettiamo in pratica le intuizioni sviluppate e le
applichiamo direttamente, attraverso la meditazione, alle necessità della vita
quotidiana.

DUBBI SUL SENTIERO

Si dice che, nei tempi antichi, un maestro eccezionale poteva con un solo
insegnamento far risvegliare uno studente eccezionale. Dudjom Rinpoche
raccontava spesso la storia di un bandito indiano che, dopo molte scorrerie,
capì quale tremenda sofferenza aveva causato. Desiderando espiare, si recò da
un famoso maestro e gli disse: "Sono un peccatore, e ne sono tormentato. Come
uscirne? Cosa posso fare?". Il maestro lo considerò per bene, poi gli domandò
cosa sapesse fare. "Niente", rispose il bandito. "Niente?", latrò il maestro.
"Qualcosa devi pure saper fare!". Il bandito rimase in silenzio per un po',
poi disse: "In realtà, una cosa la so fare: rubare".
Il maestro ridacchiò: "Ottimo. Proprio quello che ti serve. Vai in un luogo
tranquillo e deruba le tue percezioni, saccheggia le stelle e i pianeti nel
cielo e dissolvili nel ventre della vacuità, nello spazio della natura della
mente che comprende tutto". In tre settimane il bandito realizzò la natura
della mente e divenne uno dei più grandi santi dell'India.
Un tempo c'erano maestri straordinari e studenti ricettivi e risoluti come il
nostro bandito che, praticando con devozione irremovibile un'unica istruzione,
riuscivano a raggiungere la liberazione. Anche oggi, se ci dedichiamo a un
metodo di saggezza molto potente e vi lavoriamo direttamente, c'è un'effettiva
possibilità di diventare illuminati
Purtroppo la nostra mente è stipata e dominata dai dubbi. A volte penso che il
dubbio sia un ostacolo all'evoluzione umana ancora più grande del desiderio e
dell'attaccamento. La nostra società favorisce l'astuzia più che la saggezza,
esalta gli aspetti più superficiali, rozzi e meno utili dell'intelligenza.
Siamo diventati così falsamente 'sofisticati' e nevrotici che prendiamo il
dubbio per verità - mentre il dubbio, che non è che il disperato tentativo
dell'io di difendere se stesso dalla saggezza, viene deificato e fatto
coincidere con il frutto della vera conoscenza. Questa forma meschina di
dubbio è il gretto dittatore del samsara, servito da uno stuolo di 'esperti'



che non insegnano il dubbio disponibile e generoso che il Buddha richiede per
provare e verificare la validità degli insegnamenti, ma il dubbio distruttivo
che non lascia niente in cui credere e in cui sperare, niente su cui basare la
vita.
L'educazione moderna ci indottrina spingendoci a glorificare il dubbio, e ha
creato ciò che si potrebbe quasi chiamare una religione o una teologia del
dubbio. Per dimostrare di essere intelligenti, dobbiamo affermare di dubitare
di tutto, indicare sempre ciò che è sbagliato chiedendo raramente ciò che è
buono o giusto, denigrare cinicamente tutti gli ideali spirituali ereditati e
tutto ciò che viene fatto per bontà e innocenza
Altro è il dubbio a cui ci invita il Buddha, quello che "esamina l'oro; lo
scalda, lo lima e lo sfrega per verificarne la purezza". Ma, per questo dubbio
che ci esporrebbe davvero alla verità se solo lo seguissimo fino alla fine,
non abbiamo né l'intuizione, né il coraggio e né l'allenamento Siamo stati
educati a una sterile dipendenza per la contraddizione che non ha fatto altro
che derubarci di ogni vera apertura a qualsiasi verità più ampia e più
nobilitante.
Invece dell'attuale dubbio nichilista, vorrei chiedervi di aderire a ciò che
chiamo il 'nobile dubbio', che è parte integrante del cammino verso I
illuminazione. Questo nostro mondo in pericolo di sopravvivenza non può
permettersi di respingere l'ampia verità degli insegnamenti mistici Invece di
dubitare degli insegnamenti, perché non dubitiamo di noi: della nostra
ignoranza, della presunzione di sapere già tutto, degli attaccamenti,
delle fughe, della passione per le sedicenti spiegazioni della realtà che non
hanno niente di quella saggezza che suscita reverenza e che tutto abbraccia,
la saggezza che ci trasmettono i maestri, i messaggeri della Realtà?
Il nobile dubbio ci sprona, ispira, verifica, ci rende sempre più autentici,
ci rinvigorisce e ci attira sempre più nell'esaltante campo d'energia della
verità. Ogni volta che sono in compagnia dei miei maestri, pongo ripetutamente
le domande a cui ho bisogno di dare risposta. A volte non ottengo risposte
precise, ma non per questo dubito di loro o degli insegnamenti. Ciò di cui
dubito è la mia maturità spirituale o la mia capacità di udire realmente la
verità in modo da poterla comprendere appieno Perciò insisto con le domande,
finché ottengo una risposta chiara. Quando la risposta arriva, e risuona forte
e pura nella mia mente, e il cuore risponde con un sobbalzo di gratitudine
mentre la riconosce, nasce in me una certezza che la derisione di un mondo di
dubbiosi non potrà mai distruggere.
Ricordo che, in una tersa notte di luna invernale viaggiavo in macchina con
una mia studentessa. Andavamo da Parigi in Italia. Era una terapeuta che si
era specializzata in molte tecniche diverse. Ciò che aveva capito, mi disse,
era che più nozioni si hanno e più sono i dubbi. Più la verità tocca in
profondità, e più sono sottili le scuse per dubitare. Quante volte, mi disse,
aveva tentato di fuggire dagli insegnamenti! Ma infine aveva capito che non
c'era nessun posto in cui andare, perché ciò da cui voleva fuggire era se
stessa.
Le dissi che il dubbio non è una malattia ma un semplice sintomo della
mancanza di ciò che, nella nostra tradizione, chiamiamo la 'Visione', cioè la
comprensione della natura della mente e quindi della natura della realtà.
Quando la Visione è presente e completa non c'è possibilità della minima
traccia di dubbio, perché allora vedremo la realtà con i suoi stessi occhi.
Ma, continuai, finché non si è raggiunta l'illuminazione i dubbi sono
inevitabili. Il dubbio è infatti un'attività connaturata alla mente non
illuminata, e l'unico modo per affrontarlo sta nel non reprimerlo e non
alimentarlo.
Affrontare i dubbi richiede una grande abilità, ma mi accorgo che pochi hanno
idea di come utilizzarli. Ironicamente, in una cultura che adora il potere
distruttivo del dubbio, quasi nessuno ha il coraggio di distruggere le pretese
del dubbio, o, come si è espresso un maestro induista, aizzare i cani del
dubbio contro il dubbio stesso, per smascherare il cinismo e scoprire da dove
ha origine: dalla paura, dalla disperazione, dall'assenza di speranza e dal



trito condizionamento. Se lo facessimo, il dubbio non sarebbe più un ostacolo
ma una porta della comprensione. Ogni volta che il dubbio si presenta alla
mente, il ricercatore lo accoglierebbe come un mezzo per penetrare più a fondo
nella verità.
C'è una storia su un maestro zen che mi piace molto. Il maestro aveva uno
studente pieno di fede ma ingenuo, che lo considerava un buddha vivente. Un
giorno il maestro siede accidentalmente su uno spillo, grida: "Ahi!" e salta
per aria. Lo studente perdette all'istante la fede e se ne andò, deluso perché
il maestro non era pienamente illuminato. Se lo fosse stato, pensò, come
avrebbe potuto balzare in aria e strillare a quel modo? Il maestro ne fu molto
rattristato. "Poveretto", disse. "Se solo avesse riconosciuto che in realtà
non esistiamo né io, né lo spillo né il grido!".
Non commettiamo, per impulsività, l'errore di quello studente. Non prendiamo i
dubbi con troppa serietà, non lasciamoli crescere spropositatamente, non
diventiamo fanatici e non dividiamo tutto in bianco o nero. Dobbiamo imparare
a trasformare a poco a poco il coinvolgimento con il dubbio, emotivo e
culturalmente condizionato, in un rapporto libero, compassionevole e ricco di
umorismo. Significa dare tempo al dubbio e darlo anche a noi, per trovare
risposte alle domande più vitali, più vere, genuine e utili, e non solo
intellettuali o 'filosofiche'. I dubbi non si sciolgono immediatamente. Ma, se
siamo pazienti, si creerà in noi uno spazio in cui potremo esaminarli con
attenzione e oggettivamente, per dipanarli, scioglierli e guarirli. Ciò che ci
manca, soprattutto in questa cultura, è un giusto ambiente mentale spazioso e
non frammentato che si può creare soltanto con una continua pratica
meditativa, e in cui le intuizioni abbiano la possibilità di crescere e
maturare.
Non abbiate fretta di risolvere tutti i dubbi e problemi. Come dicono i
maestri: "Affrettati lentamente". Consiglio sempre i miei studenti di non
nutrire aspettative irragionevoli, perché la crescita spirituale richiede
tempo. Se ci vogliono anni per imparare il giapponese o laurearsi in medicina,
pretenderemmo di avere tutte le risposte, per non parlare dell'illuminazione,
in poche settimane? Il cammino spirituale è un continuo apprendere e
purificarsi. Sapere ciò, ci fa diventare umili. C'è un famoso detto tibetano:
"Non confondere la comprensione con la realizzazione, e non confondere la
realizzazione con la liberazione". E Milarepa: "Senza nutrire speranze di
realizzazione, pratica per tutta la vita". Tra le cose che più apprezzo della
tradizione a cui appartengo c'è la praticità, terra terra e molto sensata, che
sa che i risultati migliori richiedono la più profonda pazienza e moltissimo
tempo.

Fine parte prima.

9. Il sentiero spirituale.

Nelle "Conversazioni a tavola" del poeta e maestro sufi Rumi c'è un passo
intenso e profondo:
Il maestro disse che un'unica cosa il mondo non va dimenticata. Se anche
dimenticaste tutto quanto, ma non questa, non c'è motivo di preoccupazione. Ma
se ricordaste, eseguiste e portaste a compimento tutto il resto, dimenticando
questa cosa sola, non avreste fatto assolutamente niente.
come se un re vi avesse inviato in un paese straniero con un compito preciso.
Andate, vi occupate di centinaia di altre cose ma, se tralasciate il compito
per cui siete stati mandati, è come se non aveste fatto niente. L'uomo è
venuto in questo mondo con un preciso compito, e questo è il suo scopo. Se non
lo esegue, non ha fatto niente.

Tutti i maestri spirituali dell'umanità hanno detto la stessa cosa: lo scopo
della vita su questa terra è unirci alla nostra vera natura illuminata. Il
'compito' per cui il 're' ci ha inviati in questo strano, oscuro paese è
quello di realizzare e incarnare il nostro vero essere. Per farlo c'è un solo



modo, intraprendere il cammino spirituale con tutto l'ardore, l'intelligenza,
il coraggio e la determinazione di trasformarci che possiamo chiamare a
raccolta. Nella Katha Upanishad, la Morte dice a Nachiketas:

C'è il sentiero della saggezza e il sentiero dell'ignoranza. Essi sono divisi
e conducono a mete diverse... Immersi nell'ignoranza, reputandosi saggi e
dotti, gli sciocchi vanno a casaccio di qua e di là come il cieco guidato da
un cieco. Ciò che è oltre la vita non si rivela a coloro che sono puerili,
disattenti e illusi dalle ricchezze.

TROVARE LA VIA

In altri tempi e culture, la via della trasformazione spirituale era riservata
a un numero relativamente piccolo di persone. Ma oggi, se il mondo
vuole essere salvato dai pericoli interni ed esterni che lo minacciano, una
buona parte dell'umanità deve cercare la via della saggezza. Nella nostra
epoca di violenza e disintegrazione, la visione spirituale non è un lusso
elitario ma un fatto vitale per la nostra sopravvivenza.
Percorrere la via della saggezza non è mai stato così urgente e così
difficile. La società è votata quasi totalmente all'esaltazione dell'io, con
le sue tristi fantasie di successo e di potere, e l'ammirazione va proprio a
questi agenti di avidità e di ignoranza che stanno distruggendo il pianeta.
Mai è stato altrettanto difficile ascoltare la poco lusinghiera voce della
verità e, una volta udita, seguirla. Niente, nel mondo che ci circonda,
incoraggia questa scelta. La società in cui viviamo sembra negare qualunque
idea di sacralità o di valori o significati eterni. Mai come ora, in questo
momento di maggior pericolo quando è in forse il nostro stesso futuro, gli
esseri umani si sono trovati sconcertati e imprigionati nell'incubo che essi
stessi hanno creato.
Nella tragicità della situazione c'è un valido motivo di speranza: il fatto
che gli insegnamenti spirituali di tutte le grandi tradizioni mistiche sono
ancora a disposizione. Purtroppo i maestri che li incarnano sono rari e tra i
ricercatori della verità c'è poca capacità discriminante. L'Occidente è
diventato un paradiso per i ciarlatani spirituali. La validità di uno
scienziato può essere provata attraverso la verifica delle sue scoperte ma, in
Occidente, in assenza dei criteri nati da una robusta e matura cultura della
saggezza, è praticamente impossibile stabilire l'autenticità dei cosiddetti
'maestri'. Chiunque, sembra, può atteggiarsi a maestro e attirare un seguito
di discepoli.
Non così in Tibet, dove la scelta di un particolare sentiero o maestro era
molto più sicura. Chi si accosta al Buddhismo tibetano spesso si stupisce
dell'estrema importanza assegnata al lignaggio, alla catena di trasmissione
ininterrotta da maestro a maestro. Il lignaggio è una forma essenziale di
tutela, perché conserva l'autenticità e la purezza dell'insegnamento.
L'identità di un maestro è stabilita a partire dal suo maestro. Non si tratta
di preservare una forma fossilizzata e ritualistica, ma di trasmettere da
cuore a cuore, da mente a mente, una conoscenza viva ed essenziale assieme a
strumenti efficaci e potenti.
Riconoscere un vero maestro da uno falso è un compito molto sottile e
complesso. In questa nostra epoca drogata dai divertimenti, dalle risposte
facili e dalle riparazioni rapide, le qualità molto più sobrie e poco
spettacolari della maestria spirituale possono facilmente passare inavvertite.
Inoltre le nostre idee di una santità pia, melliflua e mansueta possono
renderci ciechi alle manifestazioni dinamiche, esuberanti e briose della mente
illuminata.
Scrive Patrul Rinpoche: "Le incredibili qualità dei grandi esseri che tengono
celata la propria natura sfuggono alle persone ordinarie come noi, a dispetto
degli sforzi per indagarli. Al contrario, qualunque ciarlatano è abilissimo
nell'ingannare gli altri comportandosi come un santo". Se Patrul Rinpoche



poteva scrivere queste parole nel Tibet del secolo scorso, quanto sarà più
vero nel caos del contemporaneo supermercato spirituale!
Come faremo, in questi tempi di scetticismo, a trovare la fiducia
indispensabile per seguire un cammino spirituale? Che criteri adottare per
stabilire l'autenticità di un maestro?
Ricordo vividamente un maestro, che conosco bene, che chiese agli studenti che
cosa li attirava verso di lui e perché gli avevano dato fiducia. Una donna
rispose: "Perché ho capito che, più di ogni altra cosa, desideri che
comprendiamo e mettiamo in pratica gli insegnamenti, e ho visto la tua abilità
nell'aiutarci a farlo".
Un uomo sulla cinquantina rispose: "Non è tutto quello che sai che mi
commuove, ma il tuo cuore altruistico e buono".
Una donna sui quarant'anni: "Ho tentato di fare di te mia madre, mio padre, il
mio terapeuta, mio marito e il mio amante. Tu sei passato tranquillamente
attraverso lo spettacolo di tutte queste proiezioni senza mai allontanarti da
me".
Un ingegnere trentenne: "In te ho visto una genuina umiltà. Vuoi il bene di
tutti noi e, pur essendo un maestro, non hai smesso di essere lo studente dei
tuoi grandi maestri".
Un giovane avvocato: "Per te la cosa più importante sono gli insegnamenti. A
volte penso che il tuo ideale è diventare del tutto superfluo, limitandoti a
trasmettere gli insegnamenti nella forma più priva di io".
Un altro studente, un po' schivo: "All'inizio ero terrorizzato dall'aprirmi a
te. Sono stato ferito tante volte. Ma, iniziando a farlo, ho incominciato a
vedere in me reali cambiamenti. A poco a poco mi sono sentito sempre più
riconoscente perché capivo quanto mi stavi aiutando. Ho scoperto di avere una
fiducia in te così profonda che non l'avrei mai creduto possibile".
L'ultimo, un operatore di computer sui quaranta: "Per me sei stato uno
specchio straordinario che mi ha fatto vedere due cose: il mio aspetto
relativo e il mio aspetto assoluto. Guardandoti, vedo (non per quello che sei
ma per l'immagine che mi rimandi) tutta la confusione del mio aspetto
relativo, e con molta chiarezza. Ma vedo anche riflessa in te la natura della
mente da cui tutto si produce, momento per momento".
Queste risposte ci rivelano che i veri maestri sono gentili, compassionevoli,
instancabili nel desiderio di condividere la saggezza ricevuta dai propri
maestri, non approfittano e non manipolano gli studenti in nessuna occasione e
in nessuna occasione li abbandonano, non servono i propri scopi ma la
grandezza degli insegnamenti, rimanendo sempre umili.
Una vera fiducia può e deve svilupparsi solo col tempo e solo verso chi
incarna tutte queste qualità. Scoprirete che questa fiducia diventerà la base
della vostra vita, pronta a sostenervi in tutte le difficoltà della vita e
della morte.
Nel Buddhismo stabiliamo l'autenticità di un maestro dal suo essere in accordo
con l'insegnamento del Buddha. Non si ricorderà mai abbastanza che ciò che
conta è la verità dell'insegnamento, non la personalità dell'insegnante. Per
questo motivo il Buddha ci ricorda le 'Quattro fiducie':

Affidatevi al messaggio del maestro, non alla sua personalità. Affidatevi al
senso, non alle parole.
   Affidatevi al senso reale, non a quello temporaneo.
Affidatevi alla vostra mente di saggezza, non a quella ordinaria che giudica.

È importante ricordare che il vero maestro, come vedremo, è il portavoce della
verità, la sua compassionevole 'espressione della saggezza'. Tutti i buddha, i
maestri e i profeti sono infatti emanazione della verità che si manifestano in
infiniti aspetti, abili e compassionevoli, per guidarci attraverso gli
insegnamenti e riportarci alla nostra vera natura. Quindi, prima ancora
dell'insegnante, è importante trovare e seguire la verità dell'insegnamento.
Solo mettendovi in rapporto con la verità dell'insegnamento scoprirete il
vivente rapporto con un maestro.



COME SEGUIRE IL SENTIERO

Tutti abbiamo un karma che ci fa incontrare questo o quel sentiero spirituale
e vi esorto, dal profondo del cuore, a seguire con totale sincerità il
sentiero che vi ispira di più. Leggete i grandi libri spirituali di tutte le
tradizioni, incominciate a comprendere in parte cosa intendono i maestri con
liberazione e illuminazione, e scoprite quale approccio alla realtà assoluta
vi attrae e vi si adatta maggiormente. In questa ricerca, applicate il massimo
discernimento possibile: il sentiero spirituale richiede più intelligenza, più
assennata comprensione, più sottile capacità di discriminazione di qualunque
altra disciplina, perché è in gioco la verità più alta. Attenetevi sempre al
buon senso. Avvicinatevi al sentiero con un'ironica consapevolezza del
bagaglio che portate con voi: manchevolezze, fantasie, insuccessi e
proiezioni. Alla consapevolezza ispiratrice di ciò che potrebbe essere la
vostra vera natura mescolate un'umiltà molto pratica ed equilibrata, e una
precisa valutazione del punto in cui vi trovate lungo il viaggio spirituale e
di quello che dovete ancora capire e portare a termine.
  La cosa più importante è non farvi intrappolare in un atteggiamento
comunissimo in Occidente, la 'mentalità del fare acquisti' che vi sballotta da
un maestro all'altro, da un insegnamento all'altro senza continuità e senza
nessun vero impegno verso una disciplina. Quasi tutti i grandi maestri
spirituali di tutte le tradizioni concordano sul fatto che la cosa principale
è padroneggiare una via, un sentiero verso la verità, seguendo una tradizione
con totalità di cuore e di mente fino al termine del viaggio spirituale,
rimanendo anche aperti e rispettosi verso le intuizioni delle altre
tradizioni. In Tibet diciamo: "Conoscendone una, le realizzi tutte". La strana
idea moderna di mantenere aperte tutte le possibilità senza mai impegnarci
veramente in nulla, è una delle illusioni più grandi e più pericolose della
nostra cultura, uno dei modi più efficaci dell'io per sabotare la ricerca
spirituale.
Se cerchiamo indefinitamente, la ricerca diventa un'ossessione che vi divora.
Diventate turisti spirituali che vanno di qua e di là senza arrivare da
nessuna parte. Patrul Rinpoche diceva: "Avete lasciato l'elefante a casa e ne
cercate le tracce nella foresta". Seguire un solo insegnamento non è un modo
per limitarvi o monopolizzarvi gelosamente. È un metodo abile e
compassionevole per tenervi sempre centrati sul sentiero, a dispetto degli
ostacoli che nasceranno inevitabilmente dal mondo e da voi stessi
Quindi, dopo aver esaminato le varie tradizioni mistiche, scegliete un
maestro, o una maestra, e seguitelo. Una cosa è iniziare un viaggio
spirituale, un'altra è trovare la pazienza, la perseveranza, la saggezza, il
coraggio e l'umiltà di percorrerlo fino alla fine. Anche se il karma vi ha
fatto trovare un maestro, dovete creare voi il karma per seguirlo. Davvero
pochi sanno seguire realmente un maestro, perché è una vera e propria arte.
Qualunque sia la grandezza del maestro e dell'insegnamento, è essenziale che
troviate in voi stessi l'intuizione e l'abilità per imparare ad amarli e a
seguirli.
Non è facile. Le cose non saranno mai perfette, e come potrebbero? Siamo
ancora nel samsara e, anche se avete scelto il maestro e ne seguite gli
insegnamenti con tutta la sincerità che vi è possibile, incontrerete spesso
difficoltà e frustrazioni, contraddizioni e imperfezioni. Non arrendetevi
davanti agli ostacoli e alle piccole difficoltà, che sono sovente espressioni
dell'emotività infantile dell'io. Non permettete che vi chiudano gli occhi
all'essenziale e durevole valore di ciò che avete scelto. Non lasciate che
l'impazienza vi svii dalla dedizione alla verità. Spesso mi ha addolorato
vedere quanti accettano un insegnamento o un maestro con entusiasmo e grandi
promesse per poi perdersi d'animo davanti agli ostacoli più insignificanti e
inevitabili, ruzzolando di nuovo nel samsara e nelle vecchie abitudini e
sprecando così anni e forse tutta la vita.



Come disse il Buddha nel suo primo insegnamento, la radice di tutta la nostra
sofferenza nel samsara è l'ignoranza. Finché non ce ne liberiamo l'ignoranza
può sembrarci infinita, e anche quando abbiamo intrapreso il
sentiero spirituale la nostra ricerca ne è offuscata. Ma sapendolo e tenendo
gli insegnamenti nel cuore, a poco a poco svilupperete il discernimento
necessario a riconoscere le innumerevoli illusioni dell'ignoranza per quello
che sono, senza più mettere in forse l'impegno preso e senza perdere di vista
la strada.
La vita, ci ricorda il Buddha, è breve come un lampo. E, come scrive
Wordsworth: "Il mondo è troppo per noi; prendendo e spendendo, dilapidiamo le
nostre forze". Questo dilapidare le forze, questo tradimento della nostra
essenza, la rinuncia alla miracolosa possibilità che ci dà questa vita, il
bardo naturale, di scoprire e incarnare la nostra natura illuminata, è forse
l'aspetto della vita umana che più spezza il cuore. In pratica i maestri ci
dicono di smettere di ingannare noi stessi. Che cosa avremo imparato se, al
momento della morte, non sapremo chi siamo davvero? Come dice il Libro
tibetano dei morti:

Con la mente lontana, senza pensare alla morte che arriva, compiendo attività
senza senso, tornare a mani vuote ora significa confusione totale; il
riconoscimento e gli insegnamenti spirituali sono necessari: perché quindi non
praticare la via della saggezza proprio ora? Dalla bocca dei santi giungono
queste parole: se non conservi nel cuore l'insegnamento del tuo maestro, non è
forse vero che stai ingannando te stesso?

IL MAESTRO

In un tantra il Buddha dice: "Di tutti i buddha che hanno ottenuto
l'illuminazione, neppure uno riuscì senza affidarsi a un maestro; e dei mille
buddha che appariranno in questo eone, neppure uno otterrà l'illuminazione
senza affidarsi a un maestro".
Nel 1987 morì in Francia il mio amato maestro Dudjom Rinpoche. Mentre facevo
ritorno in treno a Parigi dal sud della Francia, dov'era vissuto, mi
attraversavano la mente i suoi mille gesti di generosità, tenerezza e
compassione. Mi ritrovai in lacrime, mentre mi ripetevo: "Se non fosse stato
per te, come avrei potuto capire?".
Con una profondità e un'intensità mai provate prima compresi perché la nostra
tradizione pone un'enfasi così sacrale sul rapporto tra maestro e discepolo, e
quanto questo sia essenziale per la viva trasmissione della verità da mente a
mente, da cuore a cuore. Senza i miei maestri non avrei avuto la minima
possibilità di realizzare la verità degli insegnamenti, né riesco a immaginare
come avrei potuto raggiungere il mio umile livello di comprensione.
Molti occidentali nutrono diffidenza verso i maestri. Spesso, purtroppo, per
valide ragioni. Non starò a elencare i molti orribili e spiacevoli casi di
pazzia, avidità e ciarlataneria che sono accaduti nel mondo moderno
dall'apertura alla saggezza orientale negli anni '50 e '60. Resta il fatto che
tutte le grandi tradizioni sapienziali (Cristianesimo, Sufismo Buddhismo e
Induismo) traggono vigore dal rapporto maestro-discepolo. Quindi, ciò di cui
il mondo ha oggi bisogno con maggiore urgenza è la comprensione più chiara
possibile di che cos'è un vero maestro, cos'è un vero studente o discepolo,
qual è la natura della trasformazione che avviene attraverso la devozione al
maestro, che potremmo chiamare 'l'alchimia del discepolato'.
Forse la descrizione più commovente e precisa della vera natura del maestro è
quella che udii dal mio maestro Jamyang Khyentse. Sebbene la nostra vera
natura sia buddha, diceva, è stata oscurata da un tempo senza inizio dalla
nuvola dell'ignoranza e della confusione. Ma la vera natura, la natura di
buddha, non si è mai arresa completamente alla tirannia dell'ignoranza e
fomenta continuamente moti di ribellione contro la sua tirannia.
La natura di buddha ha un aspetto attivo che è il nostro 'maestro interiore'.



Dal momento stesso in cui diventammo oscurati, il maestro interiore lavora
instancabilmente per noi, cercando indefessamente di riportarci allo splendore
e alla spaziosità del nostro vero essere. Neppure per un secondo, diceva
Jamyang Khyentse, il maestro interiore ci ha abbandonati. Nella sua infinita
compassione, che è una con l'infinita compassione di tutti i buddha e di tutti
gli esseri illuminati, lavora senza tregua per la nostra evoluzione, non solo
in questa vita ma in tutte le vite precedenti, adoperando tutti gli abili
mezzi e usufruendo di tutte le situazioni per insegnare e risvegliarci, e
guidarci alla verità.
Se abbiamo pregato, sospirato e agognato a lungo la verità per molte e molte
vite, e quando il nostro karma si è abbastanza purificato, avviene una specie
di miracolo. Se riusciamo a capirlo e a fame uso, può condurci alla fine
definitiva dell'ignoranza. Il miracolo è che il maestro interiore, che è stato
sempre con noi, si manifesta in forma di 'maestro esterno' e lo incontriamo
quasi per magia. È l'incontro più importante di tutte le nostre vite.
Chi è il maestro esterno? Nient'altro che l'incarnazione e la voce del maestro
interiore. Il maestro la cui forma e voce umana, la cui saggezza arriviamo ad
amare con amore più profondo di ogni altro nostro amore, non è che la
manifestazione esterna del mistero della nostra verità interiore. In che altro
modo si spiegherebbe il forte legame che proviamo nei suoi confronti?
Al livello ultimo, più profondo, maestro e discepolo non sono e non
potrebbero essere in alcun modo separati, perché compito del maestro è
insegnarci a ricevere, al di là di ogni oscuramento, la chiarezza del
messaggio del maestro interiore e di condurci a realizzare la presenza in noi
di questo maestro assoluto. Prego perché tutti voi possiate gustare, in questa
stessa vita, la gioia di questa amicizia, che è la più perfetta.
Il maestro non è solo il portavoce diretto del maestro interiore: è anche il
canale che porta e trasmette le benedizioni di tutti gli esseri illuminati. È
questo che gli conferisce lo straordinario potere d'illuminare la vostra mente
e il vostro cuore. Non è altro che il volto umano dell'assoluto o, se
preferite, il telefono attraverso il quale tutti i buddha e gli esseri
illuminati si mettono in comunicazione con voi. Cristallizza la saggezza di
tutti i buddha e incanala loro compassione di cui voi siete il destinatario. I
raggi della loro luce universale hanno sempre puntato direttamente al vostro
cuore e alla vostra mente per liberarvi.
Nella mia tradizione veneriamo il maestro in quanto ancora più compassionevole
degli stessi buddha. Anche se la compassione e il potere dei buddha sono
sempre presenti, le nostre oscurazioni ci impediscono di incontrare i buddha a
faccia a faccia. Invece è possibile incontrare un maestro che vive, respira,
parla e agisce qui davanti a noi per indicarci, in tutti i modi possibili, la
via dei buddha, il cammino alla liberazione. Per me i miei maestri hanno
rappresentato l'incarnazione della verità vivente, prove irrefutabili della
possibilità dell'illuminazione in un corpo, in questa vita, in questo mondo,
qui e ora; hanno rappresentato l'ispirazione suprema nella mia pratica, nel
lavoro, nella vita e nel mio viaggio verso la liberazione. I miei maestri sono
l'incarnazione del sacro impegno di tenere sempre al primo posto nella mia
mente l'illuminazione fino a quando la realizzerò. So abbastanza per sapere
che solo quando avrò raggiunto l'illuminazione potrò capire pienamente chi
essi sono in realtà, comprenderne l'infinita generosità, amore e saggezza.
Vorrei condividere con voi questa splendida preghiera, scritta da Jikmé
Lingpa, che in Tibet usiamo per invocare la presenza del maestro nel nostro
cuore:

Dal loto sbocciato della devozione ai centro del mio cuore, sorgi
compassionevole maestro, mio solo rifugio! Sono afflitto dalle azioni passate
e da tumultuose emozioni. Per proteggermi nella mia sventura posati come un
diadema di gemme alla sommità del mio capo, il mandala della grande
beatitudine risvegliando tutta la mia presenza mentale e consapevolezza, ti
prego!



L'ALCHIMIA DELLA DEVOZIONE

Oltre ad affermare che, di tutti i buddha che hanno ottenuto l'illuminazione,
neppure uno è riuscito senza affidarsi a un maestro, il Buddha disse anche:
"Unicamente mediante la devozione e la sola devozione realizzerai la verità
assoluta".
La verità assoluta non è realizzabile nell'ambito della mente ordinaria. La
via che conduce oltre la mente ordinaria, dicono tutte le grandi tradizioni
sapienziali, passa per il cuore. È la via del cuore è la devozione. Come
scrisse Dilgo Khyentse Rinpoche:

C'è un'unica via per l'ottenimento della liberazione e dell'onniscienza
dell'illuminazione: seguire un maestro spirituale autentico, la guida che vi
aiuterà ad attraversare l'oceano del samsara.
Come il sole e la luna si riflettono istantaneamente nell'acqua chiara e
ferma, le benedizioni di tutti i buddha sono sempre presenti in coloro che
hanno piena fiducia in esse. I raggi del sole cadono uniformemente su tutte le
cose, ma solo se vengono concentrati attraverso una lente possono dar fuoco
all'erba secca. Quando i raggi onnipervadenti della compassione del Buddha
vengono concentrati dalla lente della fede e della devozione, la fiamma della
benedizione divampa nel vostro essere.

Di qui la necessità di sapere che cos'è la vera devozione. Non si tratta di
un'adorazione cieca, di abdicare alla responsabilità di se stessi, né di
seguire acriticamente la personalità o le fantasie di un altro. La vera
devozione è ininterrotta ricettività alla verità. È radicata in una
gratitudine reverente e colma di venerazione, ma è lucida, fondata e
intelligente.
Quando il maestro riesce ad aprire il vostro cuore più intimo facendovi
gettare uno sguardo innegabilmente poderoso sulla natura della mente, si
gonfia un'onda di gioiosa gratitudine per chi vi ha aiutato a vedere, e la
verità che ora vedete è incarnata nel maestro, nei suoi insegnamenti e nella
sua mente di saggezza. Questo sentimento spontaneo e genuino trae origine da
un'esperienza interiore ripetuta e inconfutabile: la ripetuta chiarezza della
visione diretta. Questo, e solo questo, è ciò che chiamiamo devozione, in
tibetano mo gu. Mo gu significa 'anelito e rispetto'. Rispetto per il maestro,
che si fa tanto più profondo quanto più comprendete chi egli sia in realtà;
anelito verso ciò a cui vi introduce, perché avete imparato che il maestro è
il vostro legame essenziale con la verità assoluta e l'incarnazione della vera
natura della vostra mente.
Dilgo Khyentse Rinpoche dice:

Inizialmente, la devozione non sarà sempre naturale o spontanea, e dobbiamo
ricorrere a diverse tecniche per produrla. Dobbiamo ricordare
sempre le eccellenti qualità del maestro, soprattutto la sua gentilezza nei
nostri confronti. Generando ripetutamente fiducia, stima e devozione verso il
guru, verrà il momento in cui la sola menzione del suo nome o il solo pensiero
del maestro arresterà la percezione ordinaria, e lo vedremo come il Buddha
stesso.

Vedere il maestro non più come un essere umano ma come il Buddha stesso è la
fonte della massima benedizione. Come dice Padmasambhava: "Totale devozione
porta totale benedizione, assenza di dubbi porta totale successo". I tibetani
sanno che, se vi rapportate al maestro come a un buddha, riceverete le
benedizioni di un buddha; se vi rapportate a lui come a un essere umano,
riceverete soltanto le benedizioni di un essere umano. Perciò, per ricevere
tutto il potere trasformatore racchiuso nella benedizione del suo
insegnamento, il pieno dispiegarsi del suo splendore, dovete aprirvi alla più
ricca devozione possibile. Solo riconoscendo il maestro come un buddha può



fluire in voi, dalla sua mente di saggezza, l'insegnamento di un buddha. Se
invece lo considerate un essere umano, non ci sarà mai la pienezza della
benedizione e sarete meno ricettivi anche ai più grandi insegnamenti.
Più rifletto sulla devozione e sul ruolo che riveste nella globalità
dell'insegnamento, più capisco che si tratta essenzialmente di un mezzo abile
e potente per renderci più ricettivi alla verità degli insegnamenti del
maestro. I maestri non hanno bisogno della nostra adorazione, ma vederli come
buddha viventi ci mette in grado di ascoltare e udirne il messaggio, e di
seguirne le istruzioni, con la massima fedeltà. Da un certo punto di vista la
devozione è il modo più pratico per far sorgere un totale rispetto, e quindi
una totale apertura, nei confronti degli insegnamenti, incarnati dal maestro e
trasmessi attraverso di lui. Più gli siete devoti, più siete aperti agli
insegnamenti. Più siete aperti agli insegnamenti, maggiore è la possibilità
che entrino nel vostro cuore e nella vostra mente, e che realizzino così una
totale trasformazione spirituale.
Solo considerando il maestro un buddha vivente può avviarsi e giungere a
compimento il processo che trasforma anche voi in buddha viventi. Quando la
vostra mente e il vostro cuore sono totalmente aperti, con gioia, meraviglia,
comprensione e gratitudine per il mistero della viva presenza
dell'illuminazione nel maestro, allora a poco a poco, con gli anni, potrà
avvenire la trasmissione tra il cuore e la mente di saggezza del maestro e il
vostro cuore di saggezza, rivelandovi il pieno splendore della vostra natura
di buddha e, con essa, il perfetto splendore dell'universo.
L'intima relazione tra discepolo e maestro diventa uno specchio, una vivente
analogia del rapporto del discepolo con la vita e il mondo in generale. Il
maestro diviene il perno della pratica assidua della 'pura visione', che
culmina nel momento in cui il discepolo vede da sé, al di là di ogni dubbio,
il maestro come il buddha vivente, le sue parole come parole del buddha, la
sua mente come la mente di saggezza di tutti i buddha, le sue azioni come
espressioni dell'attività dei buddha, il luogo in cui vive come il reame di un
buddha, e quanti attorniano il maestro come luminose manifestazioni della sua
saggezza.
Più questa percezione si fa stabile e reale, più il miracolo interiore che i
discepoli hanno desiderato per tante vite può gradualmente accadere:
incominciano a vedere in modo naturale che essi stessi, l'universo e tutti gli
esseri senza eccezione sono spontaneamente puri e perfetti. Finalmente vedono
la realtà con i suoi stessi occhi. Per questo il maestro è il sentiero, la
fonte magica per la trasformazione totale di ogni percezione del discepolo.
La devozione è la via più pura, semplice e veloce per realizzare la natura
della mente e di tutte le cose. Più la approfondiamo, più il processo rivela
la sua meravigliosa interdipendenza: noi generiamo devozione in continuazione,
la devozione genera barlumi sulla natura della mente, i barlumi aumentano e
rinsaldano la devozione verso il maestro da cui traiamo ispirazione. Alla
fine, la devozione sgorga dalla saggezza: la devozione e la viva esperienza
della natura della mente diventano inseparabili e si nutrono a vicenda.
Il maestro di Patrul Rinpoche era Jikmé Gyalwé Nyugu. Da anni viveva in ritiro
solitario in una grotta tra le montagne. Un giorno uscì dalla grotta, in pieno
sole. Alzò gli occhi al cielo e vide una nuvola muoversi in direzione del
luogo in cui viveva il suo maestro Jikmé Lingpa. "Là" pensò, "vive il mio
maestro". Lo assalirono un anelito e una devozione tremendi, così forti e
dirompenti che svenne. Quando riprese coscienza, tutta la benedizione della
mente di saggezza del maestro si era riversata in lui e raggiunse la più alta
realizzazione, che chiamiamo la 'cessazione della realtà fenomenica'.

UN FLUSSO DI BENEDIZIONI

Esempi come questi, sul potere della devozione e sulle benedizioni del
maestro, non appartengono solo al passato. Khandro Tsering Chodron, consorte
di Jamyang Khyentse e la più grande maestra dei nostri giorni, rivela ciò che



anni di profonda devozione e di pratica possono indurre nello spirito umano.
L'umiltà, la bellezza del cuore, la fulgida semplicità la modestia, la limpida
e tenera saggezza della sua presenza sono onorate da tutti i tibetani, anche
se ha sempre fatto il possibile per rimanere sullo sfondo senza mai mettersi
in mostra, e per vivere la vita nascosta e austera degli antichi
contemplativi.
Per tutta la vita ha tratto ispirazione da Jamyang Khyentse. Furono le nozze
spirituali con lui a trasformarla da una ragazza bellissima ma ribelle nella
radiosa dakini che i grandi maestri tengono nella massima stima. Dilgo
Khyentse Rinpoche la considerava una 'madre spirituale', e diceva sempre di
sentirsi onorato per essere il lama che ella venerava e amava di più. Ogni
volta che la incontrava le prendeva la mano, la accarezzava con tenerezza, poi
lentamente la poneva sulla propria testa. Sapeva che quello era l'unico modo
per indurre Khandro a dargli la sua benedizione.
Jamyang Khyentse le aveva trasmesso tutti gli insegnamenti, formandola e
ispirandola a praticare. Lei gli rivolgeva le domande in forma di canzoni, e
lui le rispondeva con altre canzoni, in modo divertente e giocoso. Khandro
dimostrò l'incrollabile devozione al maestro continuando a vivere, dopo la sua
morte, nello stesso luogo del Sikkim dove Jamyang Khyentse aveva vissuto negli
ultimi anni, dov'era morto e dove le sue reliquie sono conservate in uno stupa
accanto a lui, Khandro continua la propria vita pura e indipendente, tutta
dedicata alla preghiera. Ha letto tutto La parola del Buddha e centinaia di
volumi di commento, molto lentamente, parola per parola. Dilgo Khyentse
Rinpoche diceva che ogni volta che si recava allo stupa di Jamyang Khyentse
era come tornare a casa, perché la presenza di Khandro creava un'atmosfera di
intensità e di calore. Con ciò, voleva dire che era come se il maestro Jamyang
Khyentse fosse ancora lì, vivo e presente nella devozione e nella presenza di
Khandro.
Quante volte ho udito Khandro ripetere che, se il legame con il maestro è
mantenuto davvero puro, nella vita vi andrà tutto bene. La sua stessa vita ne
costituisce l'esempio più toccante e luminoso. La devozione le ha consentito
di incarnare il cuore degli insegnamenti e di irraggiarne il calore sugli
altri. Khandro non da insegnamenti formali, anzi non parla quasi. Ma, quando
parla, le sue parole hanno una tale chiarezza da diventare profetiche.
Ascoltarla cantare con fervore e ispirazione, o praticare con lei, significa
essere ispirati nelle profondità dell'essere. Anche solo camminare con lei,
fare la spesa o sederle accanto è un'immersione nella potente, tranquilla
felicità della sua presenza.
A causa della sua modestia, e poiché la sua grandezza sta nell'ordinarietà,
solo chi ha una vera visione può capire chi è. Viviamo in tempi in cui
l'ammirazione va a chi si mette in evidenza, ma è nelle persone umili come
Khandro che vive davvero la verità. Se mai venisse a insegnare in Occidente
sarebbe un maestro perfetto, una vera maestra che incarna con misteriosa
totalità l'amore e la sapienza risanante di Tara, la compassione illuminata
nella sua forma femminile. Se mi fosse vicina al momento della morte, mi
sentirei più fiducioso e più in pace che se avessi vicino qualunque altro
maestro.
Tutto ciò che ho realizzato, lo devo alla devozione per i maestri. Inoltre,
insegnando, divento consapevole, con umiltà e vero rispetto, di come le loro
benedizioni incominciano a lavorare tramite me. Io non sono nulla senza le
loro benedizioni, e tutto ciò che sento di poter fare è fungere da ponte tra
voi e loro. Sempre più mi accorgo che, parlando dei miei maestri mentre do
insegnamenti, la mia devozione verso di loro ispira la devozione di coloro che
ascoltano. In questi momenti meravigliosi sento che i miei maestri sono
presenti, che benedicono e aprono il cuore degli studenti alla verità.
Ho un ricordo del Sikkim, negli anni '60. Il mio maestro Jamyang Khyentse era
morto da poco e Dilgo Khyentse Rinpoche dava una lunga serie di iniziazioni,
gli insegnamenti visionari di Padmasambhava, che possono richiedere anche
diversi mesi. Nel monastero sulle colline dietro Gangtok, la capitale, erano
presenti molti maestri. Io sedevo vicino a Khandro Tsering Chodron e a Lama



Chokden, già assistente di Jamyang Khyentse e maestro delle cerimonie.
Fu allora che sperimentai, nella maniera più vivida, la verità di come un
maestro può trasmettere la benedizione della sua mente di saggezza a uno
studente. Un giorno Dilgo Khyentse Rinpoche stava dando un insegnamento sulla
devozione e un nostro comune maestro, Jamyang Khyentse. Era straordinariamente
toccante. Le parole fluivano da lui in un fiume di eloquenza e & purissima
poesia spirituale. Ascoltarlo e guardarlo evocava in modo profondamente
misterioso lo stesso Jamyang Khyentse, la sua capacità di parlare e di lasciar
scaturire, come da una sorgente nascosta e inesauribile, i più elevati
insegnamenti. A poco a poco capii, con stupore, cos'era avvenuto: la
benedizione della mente di saggezza di Jamyang Khyentse si era riversata nel
figlio spirituale, Dilgo Khyentse Rinpoche, e ci parlava di nuovo, con la
stessa facilità, attraverso di lui.
Terminato l'insegnamento mi voltai verso Khandro e Chokden e vidi i loro volti
rigati di lacrime. "Sapevamo che Dilgo Khyentse è un grande maestro" mi
dissero, "e sapevamo che si dice che un maestro trasmette la totale
benedizione della sua mente di saggezza al figlio spirituale. Ma solo oggi,
qui e ora, abbiamo capito cosa significa davvero".
Ripensando a quel giorno meraviglioso nel Sikkim e ai grandi maestri che ho
conosciuto, mi ritornano in mente le parole di un santo tibetano da cui ho
sempre tratto ispirazione: "Quando il sole ardente della devozione splende
sulla montagna innevata del maestro, il fiume della sua benedizione si
riversa". Mi vengono alla mente anche le parole di Dilgo Khyentse Rinpoche,
che forse esprimono con più eloquenza di ogni altra descrizione le immense e
nobili qualità del maestro:

Il maestro è come una nave sicura per gli esseri che attraversano l'oceano
periglioso dell'esistenza, un capitano che non commette errori guidandoli alla
terraferma della liberazione, una pioggia che estingue il fuoco delle
passioni, un fulgido sole e una luna che dissipano la tenebra dell'ignoranza,
un terreno solido che può sopportare il peso del bene come del male, un albero
che esaudisce i desideri ed elargisce felicità temporale e beatitudine ultima,
un tesoro di vaste e profonde istruzioni, una gemma che esaudisce i desideri e
concede tutte le qualità della realizzazione, un padre e una madre che
ripartiscono ugualmente il loro amore su tutti gli esseri senzienti, un grande
fiume di compassione, una montagna che si eleva al di sopra delle
preoccupazioni mondane e che i venti delle emozioni non scuotono, una nuvola
gonfia di pioggia per mitigare i tormenti delle passioni. In breve, è pari a
tutti i buddha. Essere in rapporto con lui, vedendolo udendone la voce,
ricordandolo o venendo toccati dalla sua mano, ci condurrà alla liberazione.
Nutrire totale fiducia in lui è il mezzo sicuro per progredire verso la
liberazione. Il calore della sua saggezza e compassione fonderà il minerale
grezzo del nostro essere per estrarre l'oro della natura di buddha.

Sono diventato consapevole che le benedizioni dei miei maestri stillano in
modo quasi impercettibile dentro di me guidando la mia mente. Da quando Dudjom
Rinpoche è morto, i miei studenti mi dicono che insegno in modo più fluido,
più chiaro. Non molto tempo fa, ascoltando Dilgo Khyentse Rinpoche dare un
insegnamento particolarmente stupefacente, gli espressi la mia ammirazione: "È
miracoloso il modo spontaneo e naturale con cui gli insegnamenti fluiscono
dalla tua mente di saggezza". Si piegò teneramente verso di me con un
luccichio malizioso negli occhi, dicendomi: "Possano i tuoi insegnamenti in
inglese fluire nello stesso modo". Da allora, senza sforzi da parte mia, ho
sentito la mia capacità di comunicare gli insegnamenti farsi sempre più
naturale. Considero questo libro come la manifestazione delle benedizioni dei
miei maestri trasmesse attraverso la mente di saggezza del maestro e guida
supremo, Padmasambhava. Questo libro è il loro dono per voi.
È la devozione ai maestri che mi dà la forza di insegnare, l'apertura e la
ricettività a imparare e a continuare a imparare. Dilgo Khyentse Rinpoche non
smise mai di ricevere con umiltà insegnamenti da altri maestri, persino da chi



era stato suo discepolo. La devozione che genera l'ispirazione a insegnare è
la stessa devozione che dona l'umiltà di continuare a imparare. Al momento di
separarsi Gampopa chiese a Milarepa, di cui era il principale discepolo:
"Quando arriverà per me il momento di guidare gli studenti?". Milarepa
rispose: "Quando non sarai più come sei ora, quando tutto il tuo modo di
percepire sarà trasformato e sarai in grado di vedere, vedere realmente questo
vecchio che ti sta davanti come il Buddha stesso. Quando la devozione ti avrà
portato a questo riconoscimento, sarà il segno che è venuto per te il momento
di insegnare".
Questi insegnamenti sono stati trasmessi a voi dal cuore illuminato di
Padmasambhava lungo i secoli, da un migliaio di anni, attraverso un
ininterrotto lignaggio di maestri ognuno dei quali è diventato tale perché
aveva umilmente imparato a essere un discepolo e a rimanere, nel senso più
profondo, discepolo dei propri maestri per tutta la vita. Quando, ormai
ottantaduenne, Dilgo Khyentse Rinpoche parlava di Jamyang Khyentse, lacrime di
gratitudine e devozione gli salivano agli occhi. Nell'ultima lettera che mi
scrisse prima di morire si firmò come il "peggiore discepolo". Mi fece capire
come la vera devozione sia infinita; come, alle più grandi realizzazioni, si
accompagnano la più grande devozione e la più perfetta, perché più umile,
gratitudine.

IL GURU YOGA:
FONDERSI CON LA MENTE DI SAGGEZZA DEL MAESTRO

Tutti i buddha, i bodhisattva e gli esseri illuminati sono presenti attimo
dopo attimo per aiutarci, e grazie alla presenza del maestro le loro
benedizioni vengono concentrate su di noi. Chi conosce Padmasambhava conosce
la verità vivente della promessa che fece più di mille anni fa: "Anche se non
mi vedono, non sono mai lontano da coloro che hanno fede e persino da coloro
che non l'hanno. I miei figli saranno sempre, sempre, protetti dalla mia
compassione".
Tutto ciò che dobbiamo fare per ricevere aiuto è chiederlo. Non disse anche
Cristo: "Chiedete e vi sarà dato; cercate e troverete; bussate e vi sarà
aperto. Infatti chi chiede riceve; chi cerca trova; a chi bussa sarà aperto".
Eppure, chiedere è proprio ciò che ci riesce più difficile. Molti, io credo,
non sanno neppure come chiedere. A volte perché siamo arroganti, a volte
perché non siamo disponibili a chiedere aiuto, a volte per pigrizia, a volte
perché la mente è così sovraccarica di domande, distrazioni e confusione che
non ci viene in mente la semplicità del chiedere. La svolta verso la
guarigione di un alcolista o un drogato avviene quando ammette di essere
ammalato e chiede aiuto. In un modo o nell'altro, siamo tutti drogati dal
samsara. L'aiuto ci viene nel momento in cui ammettiamo la nostra dipendenza
e, semplicemente, chiediamo.
Ciò di cui abbiamo bisogno, più di ogni altra cosa, è il coraggio e l'umiltà
di chiedere davvero aiuto dal profondo del cuore: invocare la compassione
degli esseri illuminati, chiedere la purificazione e la guarigione, chiedere
il potere di comprendere il significato della sofferenza e di trasformarla. Al
livello relativo, chiedere che nella nostra vita crescano la chiarezza, la
pace e il discernimento; e invocare la realizzazione della
natura assoluta della mente che proviene dal fonderci con l'immortale mente di
saggezza del maestro.
Non c'è pratica più rapida, più commovente e potente per invocare l'aiuto
degli esseri illuminati, per far sorgere la devozione e realizzare la natura
della mente, che quella del Guru Yoga. Scrive Dilgo Khyentse Rinpoche: "Le
parole Guru Yoga significano 'unione con la natura del guru', e questa pratica
ci fornisce i metodi per unire la nostra mente alla mente illuminata del
maestro". Ricordate che il maestro, il guru, incarna la cristallizzazione
delle benedizioni di tutti i buddha, i maestri e gli esseri illuminati.
Invocare il maestro è invocare tutti questi esseri, fondere mente e cuore con



la mente di saggezza del maestro è fonderla con la verità e l'incarnazione
stessa dell'illuminazione.
n maestro esterno vi introduce direttamente alla verità del maestro interno.
Più ciò si rivela attraverso il suo insegnamento e la sua ispirazione, più
incominciate a capire che il maestro esterno e quello interno sono
indivisibili. Scoprendo gradualmente e di persona la veridicità di ciò, e
invocando ripetutamente questa fusione con la pratica del Guru Yoga, sorgono
in voi una fiducia, una gratitudine, una gioia e una devozione sempre più
profonde, e grazie a esse la vostra mente e la mente di saggezza del maestro
diventano realmente indivisibili. In una pratica del Guru Yoga che compose
dietro mia richiesta, Dilgo Khyentse Rinpoche scrisse:

Ciò che realizza la massima purezza della percezione è la devozione, che è la
radiosità del Rigpa... Vedendo e ricordando che il mio stesso Rigpa è il
maestro possano la vostra mente e la mia fondersi in una sola.

Ecco il motivo per cui tutte le tradizioni sapienziali del Tibet hanno
assegnato tanta importanza alla pratica del Guru Yoga e i maggiori maestri
tibetani l'hanno tenuta a cuore come la più intima pratica essenziale. Scrive
Dudjom Rinpoche:

È vitale che mettiate tutta la vostra energia nel Guru Yoga, tenendovi
aggrappati a esso come alla vita e al cuore della pratica. Senza di ciò, la
vostra meditazione sarà fiacca e, anche se farete qualche progresso, si
presenteranno ostacoli senza fine, senza alcuna possibilità che la vera,
genuina realizzazione si produca nella vostra mente. Ma se pregate
ferventemente con devozione genuina, dopo qualche tempo la benedizione diretta
della mente di saggezza del maestro vi trasmetterà, potenziandovi con una
realizzazione unica e al di là delle parole, nata nel profondo della vostra
mente.

Vorrei darvi una pratica semplicissima di Guru Yoga adatta a tutti, di
qualunque religione o credo spirituale.
È meravigliosa ed è la mia pratica principale, cuore e fonte di ispirazione di
tutta la mia vita. Il mio Guru Yoga è centrato su Padmasambhava. In punto di
morte il Buddha profetizzò che, non molto tempo dopo, sarebbe nato
Padmasambhava per diffondere l'insegnamento dei tantra. Come ho già ricordato,
fu Padmasambhava che portò il Buddhismo in Tibet nell'VIII secolo. Per noi
tibetani Padmasambhava, o Guru Rinpoche, incarna un principio cosmico e
atemporale, è il maestro universale. È apparso innumerevoli volte ai maestri
tibetani, e gli incontri e le visioni sono documentate con precisione: la
data, il luogo e il modo in cui sono avvenuti, assieme agli insegnamenti e
alle profezie dati da Padmasambhava in quelle occasioni. Inoltre ha lasciato
migliaia di scritti visionari per le generazioni future, scoperti da molti
grandi maestri che furono sue emanazioni. Uno di questi tesori visionari, o
terma, è il Libro tibetano dei morti.
In momenti di crisi e di difficoltà mi sono sempre rivolto a Padmasambhava, e
la sua benedizione e il suo potere non mi sono mai mancati. Quando penso a
lui, tutti i miei maestri sono incarnati in lui. Per me è realmente vivo, in
ogni momento, e l'universo intero, in ogni momento, splende della sua
bellezza, forza e presenza.

O Prezioso Guru Rinpoche, tu sei l'incarnazione
della compassione e delle benedizioni di tutti i buddha, sei il solo
protettore degli esseri.
Il mio corpo, i miei beni, il mio cuore e il mio spirito, senza esitazione ti
consegno!
Da ora sino all'ottenimento dell'illuminazione nella felicità e negli affanni,
nelle buone e cattive circostanze, in condizioni misere o eccelse
mi affido totalmente a te, Padmasambhava, tu che mi conosci. Pensa a me,



ispirami, guidami, rendimi uno con te!

Considero Padmasambhava come l'incarnazione di tutti i miei maestri e perciò,
quando fondo la mia mente con lui nel Guru Yoga, tutti loro sono compresi.
Ovviamente potete pensare a qualunque essere illuminato, santo o maestro di
qualsiasi religione o tradizione mistica per cui provate devozione, vivo o
morto.
Questa pratica del Guru Yoga si articola in quattro fasi: invocazione; fusione
della vostra mente con il maestro attraverso l'essenza del suo cuore, cioè il
mantra; ricevimento della benedizione o trasmissione di potere; unione della
vostra mente con il maestro e dimora nella natura del Rigpa.

1. Invocazione

Sedete tranquillamente. Dal profondo del cuore invocate, nel cielo davanti a
voi, l'incarnazione della verità nella persona del vostro maestro, di un santo
o un essere illuminato.
Visualizzate il maestro, o buddha, vivo, fulgido e translucido come un
arcobaleno. Credete, con totale fiducia, che incarni tutte le benedizioni e le
qualità di saggezza, compassione e potere di tutti i buddha e gli esseri
illuminati.
Se avete difficoltà a visualizzare il maestro, immaginatelo semplicemente come
un essere di luce, o cercate di sentirne vividamente la perfetta presenza nel
cielo davanti a voi, come presenza di tutti i buddha e i maestri. Ora lasciate
che alla visualizzazione si sostituiscano l'ispirazione, la gioia e la
reverenza che provate. Credete semplicemente che la presenza che state
invocando è realmente lì. Il Buddha ha detto: "Chiunque mi pensi, io sono
davanti a lui". Il mio maestro Dudjom Rinpoche diceva che non importa se
all'inizio non riuscite a visualizzare. La cosa principale è sentire la
presenza nel vostro cuore e sapere che essa incarna le benedizioni, la
compassione, l'energia e la saggezza di tutti i buddha.
Rilassandovi e colmando il vostro cuore della presenza del maestro, invocatelo
con tutta la forza del cuore e della mente. Chiamatelo dentro di voi con
fiducia totale: "Aiutami, dammi l'ispirazione per purificare tutto il karma e
le emozioni negative, e per realizzare la vera natura della mia mente!".
Ora, con devozione profonda, fondete la mente con il maestro e lasciatela
riposare nella sua mente di saggezza. Allo stesso tempo, arrendetevi
totalmente al maestro pronunciando parole come: "Aiutami. Prenditi cura di me.
Colmami della tua gioia ed energia, della tua saggezza e compassione.
Accoglimi nel cuore amorevole della tua mente di saggezza. Benedici la mia
mente, ispira la mia comprensione". Così, dice Dilgo Khyentse Rinpoche, "senza
alcun dubbio la benedizione scenderà nel vostro cuore".
Quando intraprendiamo questa pratica, scopriamo che è uno strumento diretto,
efficace e potente per portarci al di là della mente ordinaria nel reame puro
della saggezza del Rigpa, dove scopriamo, riconosciamo e ci rendiamo conto che
sono presenti tutti i buddha.
Sentire la viva presenza del Buddha, di Padmasambhava, del vostro maestro, e
aprire semplicemente il cuore e la mente all'incarnazione della verità,
benedice e trasforma davvero la mente. Nell'invocazione al Buddha, la vostra
stessa natura di buddha trova ispirazione a risvegliarsi e a fiorire con la
spontaneità di un fiore alla luce del sole.

2. Maturazione e approfondimento della benedizione

Quando arrivo a questa parte della pratica, la fusione della mia mente con il
maestro attraverso il mantra, recito OM AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM
(che i tibetani pronunciano: Om Ah Hung Benza Guru Pema Siddhi Hung).



Consideriamo il mantra l'essere stesso di Padmasambhava e le benedizioni di
tutti i maestri in forma di suono. Immagino che egli colmi tutto il mio essere
e, mentre recito il mantra che è l'essenza più intima del suo cuore, sento che
le sue vibrazioni mi pervadono come se centinaia di piccoli Padmasambhava in
forma di suoni fluttuassero dentro di me trasformando il mio intero essere.
Recitando il mantra, offrite il vostro cuore e lo spirito con devozione
fervida e concentrata; fondete, congiungete e unite la vostra mente con
Padmasambhava o con il vostro maestro. Gradualmente vi sentirete sempre più
vicini a Padmasambhava, annullando la distanza tra voi e la sua mente di
saggezza. A poco a poco, grazie alla benedizione e al potere di questa
pratica, sentirete che la vostra mente si trasforma davvero nella mente di
saggezza di Padmasambhava e del maestro, ne sperimenterete l'indivisibilità.
Se mettete un dito nell'acqua, si bagnerà; se lo mettete nel fuoco, si
brucerà. Allo stesso modo, se riponete la vostra mente nella mente di saggezza
dei buddha, assumerà la loro natura di saggezza. Lentamente la vostra mente si
troverà nello stato di Rigpa, perché la sua natura più profonda è la mente di
saggezza di tutti i buddha. È come se la mente ordinaria morisse dissolvendosi
a poco a poco, rivelando la pura consapevolezza, la natura di buddha, il
maestro interiore. Questo è il vero significato di 'benedizione', una
trasformazione in cui la mente ordinaria trascende nello stato assoluto.
Questa 'maturazione della benedizione' è il cuore, la parte principale della
pratica. Perciò durante il Guru Yoga, dedicatele il periodo di tempo più
lungo.

3. Trasmissione di potere

Immaginate che dal maestro fluiscano verso di voi migliaia di raggi luminosi e
che vi penetrino purificando, guarendo, benedicendo, trasmettendo potere e
spargendo in voi i semi dell'illuminazione.
Per rendere la pratica ricca e trarne la massima fonte di ispirazione potete
immaginare che si svolga in tre fasi
Prima fase: dalla fronte del maestro emana una luce bianca abbagliante, tersa
come il cristallo, che raggiunge il centro di energia nella vostra fronte e
satura il vostro corpo. Questa luce bianca rappresenta la benedizione del
corpo di tutti i buddha, rimuove il karma negativo accumulato con le azioni
negative del corpo, purifica i canali sottili del sistema psicofisico,
trasmette la benedizione del corpo dei buddha, rafforza la vostra capacità di
visualizzazione e vi apre alla realizzazione dell'energia compassionevole del
Rigpa, la natura della mente, che si manifesta in ogni cosa.
Seconda fase: un flusso di luce rosso rubino emana dalla gola del maestro,
raggiunge il centro di energia nella vostra gola e satura il vostro corpo.
Questa luce rossa rappresenta la benedizione della parola di tutti i buddha,
rimuove il karma negativo accumulato con le parole dannose, purifica l'aria
interna del sistema psicofisico, trasmette la benedizione della parola dei
buddha, rafforza la vostra capacità di recitare il mantra e vi apre alla
realizzazione della radiosità della natura del Rigpa.
Terza fase: un flusso di luce blu brillante, del colore del lapislazzulo,
emana dal cuore del maestro, raggiunge il centro di energia nel vostro cuore e
satura il vostro corpo. Questa luce blu rappresenta la benedizione della mente
di tutti i buddha, rimuove il karma negativo accumulato con le attività
negative della mente, purifica l'essenza creata o energia del sistema
psicofisico, trasmette la benedizione della mente dei buddha, rafforza la
vostra capacità di praticare gli yoga più avanzati e vi apre alla
realizzazione della purezza primordiale dell'essenza del Rigpa.
Sentite che, grazie alla benedizione, ora possedete il corpo, la parola e la
mente indistruttibili di Padmasambhava e di tutti i buddha.

4. Dimora nel Rigpa



Ora dissolvete il maestro nella luce e fatelo diventare uno con voi, nella
natura della vostra mente. Riconoscete, senza alcun dubbio, che la natura
simile al cielo della vostra mente è il maestro assoluto. Dove potrebbero
esistere tutti gli esseri illuminati se non nel Rigpa, nella natura della
mente?
Ben fondati in questa realizzazione, rilassati in uno stato di spaziosità
senza preoccupazioni, dimorate nel calore, nello splendore e nella benedizione
della vostra natura assoluta. Siete arrivati all'essenza originaria: la
primordiale purezza della semplicità naturale. Dimorando nello stato di Rigpa,
potete riconoscere la verità delle parole di Padmasambhava: "La mente stessa è
Padmasambhava. A parte ciò, non c'è nessuna pratica e nessuna meditazione".
Ho collocato questa pratica nella sezione dedicata al bardo naturale di questa
vita perché è la pratica principale tanto in vita che al momento della morte.
Come vedremo nel capitolo 13, il Guru Yoga è la base della pratica del phowa,
il trasferimento della coscienza al momento della morte. Se infatti,
nell'attimo della morte, saprete unire fiduciosamente la vostra mente alla
mente di saggezza del maestro e morire in questa pace, allora tutto andrà
bene. Ve lo prometto e ve ne dò garanzia.
n nostro compito, mentre siamo in vita, è quindi fonderci più e più volte con
la mente di saggezza del maestro, finché diventi così naturale che ogni azione
(sedere, camminare, mangiare, bere, dormire, sognare e risvegliarsi) sia
sempre più permeata dalla viva presenza del maestro. A poco a poco, con anni
di incrollabile devozione, inizierete a vedere che tutte le apparenze non sono
che la manifestazione della saggezza del maestro. Tutte le situazioni, anche
quelle a prima vista tragiche, prive di senso o spaventose, si rivelano sempre
più in trasparenza come l'insegnamento diretto e la benedizione del maestro, e
del maestro interiore. Come dice Dilgo Khyentse Rinpoche:

La devozione è l'essenza del sentiero. Se nella nostra mente c'è solo ed
esclusivamente il guru, e se l'unico nostro sentimento è la fervente
devozione, tutto ciò che accade viene percepito come la sua benedizione.
Praticare assiduamente questa costante devozione è preghiera.
Se tutti i nostri pensieri sono permeati di devozione al guru, nasce la
spontanea fiducia che egli si prenderà cura di qualunque cosa accada. Tutte le
forme sono il guru, tutti i suoni sono preghiera, tutti i pensieri grossolani
e sottili si manifestano come devozione. Tutto è spontaneamente liberato nella
natura assoluta, come nodi sciolti nel cielo."

10

L'essenza più intima

Nessuno può morire senza provare paura e in assoluta sicurezza se non ha
realizzato la natura della mente. Solo questa realizzazione, approfondita da
anni di pratica continua, può mantenere la mente ferma attraverso la caotica
confusione del processo della morte. Tra tutti i modi che conosco per aiutare
gli altri a realizzare la natura della mente, il più chiaro, efficace e adatto
alla situazione e ai bisogni odierni è la pratica dello Dzogchen, la
tradizione di saggezza più antica e diretta all'interno degli insegnamenti
buddhisti, e la fonte degli insegnamenti sul bardo.
Lo Dzogchen si fa risalire al Buddha primordiale, Samantabhadra, da cui è
stato trasmesso in una successione ininterrotta di grandi maestri fino al
giorno d'oggi. Centinaia di migliaia di persone in India, in Tibet e nella
regione himalayana hanno ottenuto la realizzazione e l'illuminazione grazie a
questa pratica. Dice una meravigliosa profezia che "in questa età oscura,
l'essenza del cuore di Samantabhadra divamperà come fuoco". La mia vita, i



miei insegnamenti e questo libro sono dedicati all'accensione di questo fuoco
nel cuore e nella mente di tutti gli esseri.
In questo compito, mio appoggio, ispirazione e guida è il supremo maestro
Padmasambhava. Padmasambhava è lo spirito essenziale dello Dzogchen, il suo
massimo esponente e la sua incarnazione in forma umana, dotato delle fulgide
qualità di magnanimità, potere miracoloso, visione profetica, energia
risvegliata e compassione infinita.
Lo Dzogchen non ebbe grande diffusione in Tibet, e ci fu un periodo dell'epoca
moderna in cui molti grandi maestri non lo insegnarono. Perché dunque io ora
lo insegno? Alcuni dei miei maestri mi hanno detto che questo è il momento di
diffonderlo, il momento indicato dalla profezia. Inoltre, mi sembrerebbe poco
compassionevole non comunicare e condividere l'esistenza di una saggezza tanto
straordinaria. Gli esseri umani sono giunti a un punto critico nella loro
evoluzione, e quest'epoca di estrema confusione richiede un insegnamento di
altrettanta grande forza e chiarezza. Mi sono reso conto che gli uomini
odierni vogliono una via spogliata da dogmi, fondamentalismi, elitarismi,
metafisiche complesse e accessori esotici; una via nello stesso tempo semplice
e profonda, che non ha bisogno di ashram o monasteri per essere seguita, ma
integrabile nella vita quotidiana e praticabile ovunque.
Che cos'è dunque lo Dzogchen? Non soltanto un insegnamento, non una filosofia
in più, un altro complicato sistema di pensiero o un seducente insieme di
tecniche. Lo Dzogchen è uno stato, lo stato primordiale, il totale risveglio
che è l'essenza profonda di tutti i buddha e di tutte le vie spirituali, la
vetta dell'evoluzione spirituale di un individuo. Spesso il termine Dzogchen
viene reso con 'Grande perfezione', ma preferisco non tradurlo. 'Grande
perfezione' trasmette infatti il senso di un perfezionarsi, un qualcosa da
ottenere mediante lo sforzo, la meta di un lungo viaggio faticoso. Niente è
più lontano dal vero significato dello Dzogchen: lo stato già perfetto in se
stesso della nostra natura primordiale, che non richiede 'perfezionamenti'
perché, come il cielo, è sempre stato perfetto sin dall'inizio.
Tutti gli insegnamenti buddhisti vengono presentati in termini di Base
Sentiero e Frutto. La Base dello Dzogchen è lo stato primordiale, originario,
la nostra natura assoluta che è già perfetta e sempre presente. Dice Patrul
Rinpoche: "Non va cercato all'esterno, né è qualcosa che prima non avevate e
che bisogna far sorgere nella mente". Dal punto di vista della Base, cioè
dell'assoluto, la nostra natura è la natura dei buddha, e a questo livello non
si può assolutamente parlare ("nemmeno per un capello, dicono i maestri) di
insegnamento da seguire o di pratica da fare.
Ma dobbiamo capire che i buddha hanno preso una strada e noi un'altra. I
buddha riconoscono la propria natura originaria e diventano illuminati, noi
non la riconosciamo e diventiamo confusi. Gli insegnamenti definiscono questo
stato di cose 'una Base, due Sentieri'. Nella condizione relativa in cui ci
troviamo, la nostra natura intrinseca è oscurata, e per questo dobbiamo
seguire insegnamenti e praticare per ritornare alla verità. Questo è il
Sentiero dello Dzogchen. Infine, realizzare la nostra natura originaria
equivale a ottenere la completa liberazione e diventare un buddha. Questo è il
Frutto dello Dzogchen. È possibile in questa stessa vita, se il praticante si
impegna con tutto il cuore e la mente.
I maestri Dzogchen sono profondamente consapevoli dei pericoli di confondere
l'assoluto con il relativo. La mancanza di comprensione di questo rapporto può
condurre a trascurare e addirittura disdegnare gli aspetti relativi della
pratica spirituale e la legge karmica di causa ed effetto. La comprensione del
vero significato dello Dzogchen conduce invece a un rispetto ancora più
profondo per il karma, assieme al riconoscimento sempre più acuto e urgente
della necessità di purificazione e
pratica spirituale. Comprendendo l'immensità di tutto ciò che in noi è stato
oscurato, si cerca, con sempre maggiore fervore e con disciplina sempre fresca
e naturale, di rimuovere ciò che si frappone tra noi e la nostra vera natura.
Gli insegnamenti dello Dzogchen sono come uno specchio che riflette la Base
della nostra natura originaria con una purezza tanto sublime e liberante, con



una chiarezza tanto immacolata, che siamo automaticamente al sicuro dalla
trappola di qualunque comprensione fabbricata concettualmente, per quanto
possa essere ingegnosa, convincente o seducente.
Qual è, per me, la meraviglia dello Dzogchen? Tutti gli insegnamenti conducono
all'illuminazione, ma l'unicità dello Dzogchen consiste nel fatto che, anche
nell'aspetto relativo degli insegnamenti, il suo linguaggio non colora mai
l'assoluto con concettualizzazioni. Lo lascia intatto nella sua nuda,
dinamica, maestosa semplicità, eppure ne parla a tutti quanti abbiano una
mente aperta in termini così vividi ed elettrizzanti che, ancor prima di
diventare illuminati, riceviamo in dono il barlume più intenso possibile dello
splendore dello stato risvegliato.

LA VISIONE

La pratica del Sentiero dello Dzogchen è tradizionalmente descritta, nella sua
modalità più semplice, in termini di Visione, Meditazione e Azione. La Visione
è vedere direttamente lo stato assoluto, la Base dell'essere; la Meditazione è
il modo di stabilizzare quella Visione rendendola un'esperienza ininterrotta;
l'Azione è l'integrazione della Visione nella vita e in tutta la nostra
realtà.
Che cos'è la Visione? Niente di meno che vedere il vero stato delle cose così
come sono; sapere che la vera natura della nostra mente è la vera natura di
tutte le cose; comprendere che la vera natura della mente è la verità
assoluta. Dice Dudjom Rinpoche: "La Visione è la comprensione della nuda
consapevolezza in cui tutto è contenuto: la percezione sensoriale e
l'esistenza fenomenica, il samsara e il nirvana. Questa consapevolezza ha due
aspetti: la 'vacuità' è l'aspetto assoluto, le apparenze o percezioni sono
quello relativo".
Ciò significa che l'intero spettro delle apparenze e dei fenomeni in tutte le
varie realtà, appartenenti al samsara o al nirvana, tutto senza eccezione è
sempre stato e sarà sempre perfetto e compiuto entro la vasta e infinita
distesa della natura della mente. Benché l'essenza di tutte le cose sia vuota
e 'pura sin dall'inizio', la sua natura è ricca di nobili qualità, gravida di
possibilità infinite: un campo infinito, dalla creatività incessante e
dinamica, sempre spontaneamente perfetto.
Potreste domandare: "Se realizzare la Visione significa realizzare la natura
della mente, com'è questa natura della mente?". Immaginate il cielo: ampio,
spazioso e puro sin dall'inizio. La sua essenza è così. Immaginate il sole:
limpido, luminoso, sgombro, spontaneamente presente. La sua natura è così.
Immaginate il sole che sfolgora imparzialmente su noi e su tutte le cose,
pervadendo tutte le direzioni. La sua energia, che è la manifestazione della
compassione, è così. Niente può ostacolarla, e penetra ovunque.
Potete anche raffigurarvi la natura della mente come uno specchio, dotato di
cinque diversi poteri o 'saggezze'. La sua apertura e vastità è la 'saggezza
dello spazio che tutto accoglie', il grembo della compassione. La capacità di
riflettere nei minimi dettagli tutto ciò che si presenta è la 'saggezza simile
a specchio'. La totale assenza di pregiudizi nei confronti delle immagini è la
'saggezza uniformante'. L'abilità di distinguere con chiarezza, senza
confusione, i diversi fenomeni che sorgono è la 'saggezza discriminante'. La
potenzialità per cui tutto è già completo, perfetto e spontaneamente presente
è la 'saggezza che tutto compie'
Lo studente di Dzogchen è introdotto direttamente alla Visione dal maestro. È
il modo diretto di questa introduzione che caratterizza e rende unico lo
Dzogchen.
Nell'introduzione viene trasmessa allo studente l'esperienza diretta della
mente di saggezza dei buddha, attraverso la benedizione di un maestro che ne
incarna la perfetta realizzazione. Per poter ricevere l'introduzione, gli
studenti devono essere arrivati al punto in cui, come risultato delle
aspirazioni passate e del karma purificato, hanno sia l'apertura mentale sia



la devozione necessarie a renderli ricettivi al reale significato dello
Dzogchen.
Come si può essere introdotti alla mente di saggezza dei buddha? Potete
immaginare che la natura della mente sia come il vostro volto: è sempre con
voi ma, senza un aiuto, non potete vederla. Ora immaginate di non aver mai
visto uno specchio. L'introduzione fatta dal maestro è come mettervi
improvvisamente davanti a uno specchio in cui, per la prima volta, vedete
riflesso il vostro volto. Come nel nostro esempio, la pura consapevolezza del
Rigpa non è una cosa 'nuova' fornitavi dal maestro e che prima non avevate, e
neppure è qualcosa che potevate trovare al di fuori di voi stessi. È sempre
stata vostra, è sempre stata con voi ma, prima di quel momento sbalorditivo,
non l'avevate mai vista direttamente
Patrul Rinpoche lo spiega dicendo: "Secondo la speciale tradizione dei grandi
maestri del lignaggio della pratica, la natura della mente, il volto del
Rigpa, è introdotta con la dissoluzione della mente concettuale". Nel momento
dell'introduzione, il maestro si apre un varco nella mente concettuale,
mettendo a nudo il Rigpa e rivelandone esplicitamente la vera natura.
In quell'attimo poderoso avviene una fusione di menti e di cuori, e lo
studente ha un'innegabile esperienza, un barlume della natura del Rigpa.
Contemporaneamente, il maestro introduce e lo studente riconosce. Trasmettendo
la sua benedizione dalla saggezza del suo Rigpa al cuore del Rigpa dello
studente, il maestro gli rivela direttamente il volto originario della natura
della mente.
Ma, perché l'introduzione sia veramente efficace, occorrono le giuste
condizioni, ovvero l'ambiente adatto. Nel corso del tempo sono state rare le
persone che, grazie a un karma purificato, hanno sperimentato il
riconoscimento e sono diventate illuminate in quell'unico attimo. Per questo
l'introduzione deve quasi sempre essere preceduta dai seguenti preliminari,
che purificano e spogliano la mente ordinaria mettendovi nella condizione
giusta perché il vostro Rigpa possa esservi rivelato.
Prima di tutto la meditazione, l'antidoto supremo alla distrazione, riporta la
mente a casa e la stabilisce nel suo stato naturale.
In secondo luogo, le profonde pratiche di purificazione e il rafforzamento del
karma positivo mediante l'accumulo di meriti e di saggezza, incominciano a
logorare e dissolvere i veli emotivi e intellettuali che oscurano la natura
della mente. Come scrive il mio maestro Jamyang Khyentse: "Rimuovendo gli
oscuramenti, la saggezza del proprio Rigpa sfolgora naturalmente". Le pratiche
di purificazione, chiamate Ngondro in tibetano, sono state abilmente concepite
per determinare una totale trasformazione interiore. Chiamano in causa la
totalità dell'essere (corpo, parola e mente) e iniziano da una serie di
profonde contemplazioni:

¨ l'unicità della vita umana;
¨ la presenza continua dell'impermanenza e della morte;
¨ l'infallibilità della causa ed effetto in tutte le nostre azioni;
¨ il circolo vizioso di sofferenza e frustrazione, il samsara.

Queste riflessioni ispirano un forte senso di 'rinuncia', l'urgente desiderio
di uscire dal samsara e di seguire il sentiero della liberazione, che
costituisce la base per le pratiche specifiche di:

¨ prendere rifugio nel Buddha, nella verità del suo insegnamento e
nell'esempio dei praticanti, risvegliando fiducia e fede nella propria natura
di buddha;
¨ generare la compassione (bodhicitta, il cuore della mente illuminata,
che spiegherò in dettaglio nel capitolo 12), educando la mente a lavorare con
se stessi, con gli altri e con le difficoltà della vita;
¨ rimuovere gli oscuramenti e le 'contaminazioni' attraverso la pratica di
purificazione con la visualizzazione e il mantra risananti;
¨ accumulare meriti e saggezza sviluppando la generosità universale e



creando circostanze favorevoli.

Tutte queste pratiche si concentrano attorno al Guru Yoga, la pratica
essenziale, più toccante e potente, indispensabile per aprire il cuore e la
mente alla realizzazione dello stato di Dzogchen.
In terzo luogo, un particolare esame meditativo della natura della mente e dei
fenomeni esaurisce l'insaziabile fame della mente per il pensiero e
l'indagine, la sua dipendenza da un'eterna concettualizzazione, dall'analisi e
dai punti di riferimento, e risveglia una comprensione personale della natura
della vacuità.
Non potrò mai sottolineare abbastanza l'importanza dei preliminari, che devono
lavorare mano nella mano con sistematicità, ispirando lo studente a
risvegliare la natura della mente e rendendolo pronto e predisposto in vista
del momento che il maestro sceglierà per rivelargli il volto originario del
Rigpa.
Nyoshul Lungtok, che divenne uno dei massimi maestri contemporanei di
Dzogchen, seguì il suo maestro Patrul Rinpoche per diciotto anni durante i
quali furono praticamente inseparabili. Il  Suo studio e la sua pratica erano
estremamente diligenti, e aveva accumulato un tesoro di purificazioni, meriti
e pratica. Era pronto al riconoscimento del Rigpa, ma non aveva ancora
ricevuto l'introduzione definitiva. Una sera famosa Patrul Rinpoche gliela
diede. Si trovavano in un eremo sulle montagne sopra il monastero Dzogchen.
Era una notte splendida. Il cielo terso, trapunto di stelle. Il lontano
latrare di un cane dal monastero sottostante accentuava il suono della loro
solitudine.
Patrul Rinpoche era steso a terra, intento a una particolare pratica Dzogchen,
quando chiamò Nyoshul Lungtok e gli disse: "Hai detto di non conoscere ancora
l'essenza della mente?".
Dal tono di voce, Nyoshul Lungtok capì che era un momento speciale e annuì
pieno di speranza.
"È una cosa semplicissima", buttò lì Patrul Rinpoche, e aggiunse: "Figlio mio,
vieni qui e stenditi, sii come il tuo vecchio padre". Nyoshul Lungtok si stese
al suo fianco.
"Vedi le stelle nel cielo?".
"Sì".
"Senti i cani che abbaiano al monastero?".
"Sì".
"Senti che cosa ti sto dicendo?".
"Sì".
"Bene, la natura dello Dzogchen è questo. Semplicemente questo"
Nyoshul Lungtok ci racconta che cosa accadde. "In quell'attimo, ebbi
la certezza della realizzazione. Mi ero liberato dalle pastoie dell'è e del
'non è'. Realizzai la saggezza primordiale, la nuda unione di vacuità e
consapevolezza intrinseca. Ero stato introdotto a questa realizzazione dalla
sua benedizione. Come dice il grande maestro indiano Saraha:

Colui nel cui cuore sono entrate le parole del maestro vede la verità come un
tesoro sul palmo della mano".

In quell'attimo tutto andò a posto: era nato il frutto dei lunghi anni di
studio, purificazione e pratica di Nyoshul Lungtok. Aveva ottenuto la
realizzazione della natura della mente. Le parole pronunciate da Patrul
Rinpoche non contenevano niente di straordinario, mistico o esoterico Erano
parole comunissime. Ma, al di là delle parole, qualcos'altro venne comunicato:
la natura intrinseca di ogni cosa, che è il vero significato dello Dzogchen.
Aveva condotto direttamente Nyoshul Lungtok in quello stato grazie al potere e
alla benedizione della propria realizzazione.
Ma i maestri sono molto diversi tra loro, e possono utilizzare una gran
varietà di abili mezzi per indurre questo spostamento della coscienza. Patrul
Rinpoche fu introdotto alla natura della mente in modo del tutto diverso, da



un maestro particolarmente eccentrico chiamato Do Khyentse. Riporto il
tradizionale resoconto orale che ho udito raccontare.
Patrul Rinpoche stava seguendo una pratica avanzata di yoga e visualizzazione,
quando si trovò bloccato: nessuno dei mandala delle divinità appariva con
chiarezza alla sua mente. Un giorno si imbatté in Do Khyentse, che aveva
acceso un fuoco all'aperto e sedeva bevendo il tè. In Tibet, quando si
incontra un maestro per il quale si nutre grande devozione, ci si prostra a
terra in segno di rispetto. Quando Patrul Rinpoche iniziò, da lontano, a
prostrarsi, Do Khyentse lo vide e ringhiò minacciosamente: "Ehi tu, vecchio
cane! Se hai coraggio, vieni avanti!". Do Khyentse era una figura davvero
impressionante. Sembrava un samurai, con la sua lunga capigliatura, la
straordinaria eleganza nel vestire e la passione per gli splendidi cavalli.
Mentre Patrul Rinpoche si avvicinava continuando a prostrarsi, Do Khyentse,
che non smetteva di imprecare al suo indirizzo, prese a scagliargli contro dei
sassi e via via delle pietre sempre più grosse. Quando infine gli arrivò a
tiro, Do Khyentse lo prese a pugni e lo stese a terra.
Quando ritornò in sé, Patrul Rinpoche si scoprì in uno stato di coscienza
completamente diverso. I mandala che aveva disperatamente cercato di
visualizzare gli apparivano spontaneamente. Le ingiurie e gli insulti di Do
Khyentse avevano distrutto gli ultimi residui della mente concettuale, e ogni
pietra che l'aveva colpito aveva aperto i centri di energia e i canali sottili
del corpo. Per due meravigliose settimane la visione dei mandala non lo
abbandonò mai.
Vorrei provare a dirvi com'è la Visione e che cosa si sente quando il Rigpa
viene direttamente rivelato, anche se le parole e i concetti sono
assolutamente insufficienti.
Dice Dudjom Rinpoche: "È come togliersi un cappuccio dalla testa. Che
sollievo, che infinita spaziosità! È la visione suprema: si vede ciò che non
si era mai visto". Quando vedete "ciò che non si era mai visto", tutto si
apre, si espande e diventa limpido, frizzante, traboccante di vita, vivido di
meraviglia e di freschezza. È come se il tetto della mente volasse via, come
se uno stormo d'uccelli si alzasse improvvisamente in volo dal buio del nido.
Tutte le limitazioni svaniscono e, dicono i tibetani, cadono come se un
sigillo venisse spezzato.
Immaginate di vivere in una casa in cima a una montagna che, a sua volta, è il
tetto del mondo. Improvvisamente la struttura della casa, che impediva la
visuale, crolla e potete vedere tutto, fuori e dentro. Ma non c'è un
'qualcosa' da vedere. Ciò che avviene non ha agganci con l'esperienza
ordinaria: è un vedere perfetto, totale, completo, senza precedenti.
Dudjom Rinpoche dice: "I vostri peggiori nemici, che vi hanno tenuto legati al
samsara per innumerevoli vite, dal tempo senza inizio al momento presente,
sono l'attaccamento e i suoi oggetti". Nel momento dell'introduzione e del
riconoscimento, "entrambi inceneriscono come piume gettate nel fuoco, senza
lasciare traccia". Sia l'attaccamento sia i suoi oggetti, chi prova
attaccamento e la cosa che lo provoca, si liberano totalmente dalle loro
stesse basi. Le radici dell'ignoranza e della sofferenza sono recise
completamente. Tutte le cose appaiono come riflessi in uno specchio:
trasparenti, scintillanti, illusorie e simili a sogni.
Quando arrivate naturalmente a questo stadio della meditazione, ispirati dalla
Visione, potete rimanervi a lungo senza distrazione e senza sforzo. Non c'è
più qualcosa chiamato 'meditazione' da proteggere o sostenere: siete nel
flusso naturale della saggezza del Rigpa. In esso capite che è sempre stato
così, e che è sempre così. Quando sfolgora la saggezza del Rigpa, svanisce
ogni ombra di dubbio. Sorge, senza sforzo e in maniera diretta, una profonda e
totale comprensione.
Scoprirete che tutte le immagini e le metafore che ho usato si fondono in
un'unica esperienza globale della verità. In questo stato ci sono devozione,
compassione, tutte le saggezze, beatitudine, chiarezza e assenza di pensieri,
ed esse non sono più distinte l'una dall'altra, ma unificate e interconnesse
in un solo sapore. Questo momento è il momento del risveglio. Scaturisce



dall'intimo un profondo umorismo, e sorridete divertiti al vedere quanto
fossero inadeguati tutti i concetti e le idee che avevate prima sulla natura
della mente.
Da ciò sgorga una certezza, una convinzione enorme e incrollabile, e sempre
più salda, che 'è questo'. Non c'è più niente da cercare, niente da
fare oggetto di altre speranze. Questa certezza riguardo la Visione va
approfondita mediante successivi barlumi della natura della mente e resa
stabile attraverso la disciplina costante della meditazione.

LA MEDITAZIONE

Che cos'è la meditazione nello Dzogchen? Rimanere senza distrazioni nella
Visione, dopo esservi stati introdotti. Dudjom Rinpoche la descrive così: "La
meditazione consiste nell'essere attenti allo stato di Rigpa, liberi da
costruzioni mentali, totalmente rilassati, senza distrazioni e senza
attaccamento. Per questo si dice che la meditazione 'non è sforzarsi, ma
assimilarsi in modo naturale a essa'".
Tutta la meditazione Dzogchen mira a rafforzare e rendere stabile il Rigpa,
portandolo alla sua piena maturità. La mente comune, ordinaria, con le sue
proiezioni, è estremamente potente. Si ripresenta di continuo e riprende
facilmente il sopravvento se siamo disattenti o distratti. Dudjom Rinpoche
diceva: "Attualmente, il nostro Rigpa è come un neonato in balia dei forti
pensieri che si lanciano sul campo di battaglia della mente". Mi piace usare
l'espressione di 'fare da babysitter' al nostro Rigpa, nell'ambiente protetto
della meditazione.
Se la meditazione è semplicemente continuare nel fluire del Rigpa dopo
l'introduzione, come sappiamo quando è il Rigpa e quando non lo è? Ho posto
questa domanda a Dilgo Khyentse Rinpoche, che mi ha risposto con la sua tipica
semplicità: "Se sei in uno stato inalterato, quello è il Rigpa". Se non
costringiamo né manipoliamo la mente in alcun modo, ma rimaniamo in uno stato
inalterato di pura e originaria consapevolezza, questo è il Rigpa. Se da parte
nostra c'è costrizione, manipolazione o attaccamento, non lo è. Il Rigpa è uno
stato in cui non c'è più nessun dubbio. In realtà non c'è nessuna mente che
possa dubitare: vedete direttamente. Se siete in questo stato, una certezza e
una fiducia totali e spontanee sorgono assieme al Rigpa, ed è così che sapete
di esservi.
Lo Dzogchen è estremamente preciso; infatti, più andate in profondità, più
insidiose sono le illusioni che possono presentarsi, poiché è in gioco la
conoscenza della realtà assoluta. Anche dopo l'introduzione, il maestro spiega
dettagliatamente gli stati che non sono meditazione Dzogchen e che non vanno
confusi con essa. In uno di questi stati, la mente scivola in una terra di
nessuno in cui non ci sono pensieri né ricordi; è uno stato torpido, oscuro e
insensibile dove siete risospinti nella base della mente ordinaria. In un
altro, benché ci sia una certa quiete e una debole chiarezza, è una quiete di
tipo stagnante, anch'essa immersa nella mente ordinaria. In un terzo stato,
sperimentate un'assenza di pensieri,
ma siete disorientati in un vacuo stupore. In un quarto, la mente vaga
rincorrendo pensieri e proiezioni. Nessuno di questi stati è vera meditazione,
e il praticante deve evitare con destrezza di farsi ingannare.
L'essenza della meditazione Dzogchen è riassunta in questi quattro punti:

¨ Quando l'ultimo pensiero è svanito e il prossimo non è ancora sorto,
in quell'intervallo non c'è forse una coscienza del momento presente, fresca,
vergine, immune da concetti seppure sottili come un capello? Non c'è una
luminosa, nuda consapevolezza?
Questo è il Rigpa!
¨ Ma non rimane così per sempre, perché un altro pensiero si presenta,
vero?
Questo è la radiosità autoriginata di quel Rigpa.



¨ Se non riconoscete il pensiero per ciò che realmente è, nel momento
stesso in cui sorge, si trasformerà in un pensiero ordinario, come sempre.
Questa è la 'catena dell'illusione', la radice del samsara.
¨ Se invece riuscite a riconoscere la vera natura del pensiero nel momento in
cui sorge, e lo lasciate senza seguito, tutti i pensieri che sorgono tornano
automaticamente a dissolversi nell'ampia spaziosità del Rigpa e si liberano.

Naturalmente, comprendere e realizzare appieno la ricchezza e la maestosità di
questi quattro punti, semplici ma profondissimi, richiede un'intera vita di
pratica. Qui posso soltanto trasmettervi un assaggio della vastità della
meditazione Dzogchen.
L'aspetto più importante è forse il fatto che la meditazione Dzogchen diventa
il costante fluire del Rigpa, come un fiume che scorre giorno e notte senza
interruzione. Si tratta, certamente, dello stato ideale, in quanto questo
dimorare privo di distrazioni nella Visione, una volta avvenuti l'introduzione
e il riconoscimento, è la ricompensa di anni di pratica continua.
La meditazione Dzogchen ha uno straordinario potere nell'affrontare le
insorgenze mentali, di cui mantiene una prospettiva particolare. Tutto ciò che
sorge è visto nella sua vera natura, non separato dal Rigpa e non in
antagonismo con esso, ma in sostanza, e questo è importantissimo come nulla di
diverso dalla sua 'radiosità spontanea', dalla manifestazione della sua stessa
energia.
Poniamo che siate in un profondo stato di calma. Spesso non dura a lungo e si
produce un pensiero o un moto mentale, come un'onda nell'oceano. Non rifiutate
il movimento e non abbarbicatevi alla calma, ma continuate nel fluire della
vostra pura presenza. Lo stato pervadente e pacifico della vostra meditazione
è il Rigpa, e tutto ciò che sorge non è altro che la spontanea radiosità del
Rigpa. Ecco il cuore e la base della pratica Dzogchen. I fenomeni sono
immediatamente ricondotti alla loro radice, la base del Rigpa: è come
cavalcare un raggio di sole fino alla sua sorgente, il sole. Poiché incarnate
la ferma stabilità della Visione, non sarete né ingannati né distratti da ciò
che sorge, e non cadrete più in preda all'illusione.
Nell'oceano possono prodursi onde sia altissime sia deboli. Nascono forti
emozioni, come l'ira, il desiderio, l'invidia. Il vero praticante non le
considera come ostacoli o disturbi, ma come grandi opportunità. Se reagite
secondo le tendenze abituali dell'attaccamento e dell'avversione, è segno che
non solo ve ne fate distrarre, ma che non avete il riconoscimento e avete
perso la base del Rigpa. Reagire così alle emozioni dà loro potere, e ci
imprigiona ancora di più nelle catene dell'illusione. Il grande segreto dello
Dzogchen è vederle, nel momento stesso in cui si presentano, per quello che
sono: vivide, elettriche manifestazioni dell'energia del Rigpa. Imparando
gradualmente a vedere così, anche le emozioni più turbolente non potranno
impossessarsi di voi e si dissolveranno come onde burrascose che nascono, si
sollevano e ricadono nella calma dell'oceano.
n praticante scopre (e questa è una comprensione davvero rivoluzionaria, dalla
sottile portata e dalla forza inestimabile) non solo che le emozioni più
violente non lo trascinano necessariamente via e non lo sprofondano nel
vortice delle nevrosi, ma che invece può usarle per approfondire, stimolare,
rinvigorire, rafforzare e stimolare l'audacia del Rigpa. L'energia burrascosa
diventa cibo crudo per l'energia risvegliata del Rigpa. Più forte e ardente
l'emozione, più il Rigpa ne viene rinvigorito. Credo che questo metodo unico
dello Dzogchen abbia lo straordinario potere di liberare anche i problemi
emotivi e psicologici più radicati e inveterati.
Vorrei spiegarvi, nel modo più semplice possibile, come funziona esattamente
questo processo. Ci sarà di incalcolabile aiuto più tardi, quando esamineremo
che cosa accade al momento della morte.
Lo Dzogchen chiama la natura fondamentale intrinseca di tutto la 'Luminosità
fondamentale' o 'Luminosità madre'. Essa pervade la nostra intera esperienza,
e costituisce perciò la natura intrinseca anche dei pensieri e delle emozioni
che sorgono nella nostra mente, sebbene non ce ne rendiamo conto. Quando il



maestro ci introduce alla vera natura della mente, lo stato di Rigpa, è come
se ci desse una chiave universale. Nello Dzogchen chiamiamo questa chiave, che
ci aprirà la porta della perfetta conoscenza, la 'Luminosità sentiero' o
'Luminosità figlia'. La Luminosità fondamentale e la Luminosità sentiero sono
essenzialmente la stessa cosa, e vengono distinte solo per scopi didattici e
di pratica. Una volta ottenuta la chiave della Luminosità sentiero attraverso
l'introduzione del maestro, possiamo usarla quando vogliamo per aprire la
porta sulla natura innata della realtà.
Lo Dzogchen chiama l'apertura della porta l'incontro della Luminosità
fondamentale e della Luminosità sentiero o l'incontro delle Luminosità madre e
figlia. Si può esprimerlo anche così: non appena nasce un pensiero o
un'emozione, la Luminosità sentiero, il Rigpa, li riconosce immediatamente per
quello che sono nella loro natura intrinseca, la Luminosità fondamentale.
Nell'attimo del riconoscimento le due luminosità si fondono, e pensieri ed
emozioni sono restituiti alla libertà della loro origine.
È essenziale portare a perfezione, in questa stessa vita, la pratica della
fusione delle due luminosità e dell'autoliberazione di tutto ciò che si
presenta. Infatti al momento della morte la Luminosità fondamentale si rivela
a tutti in tutto il suo fulgore, offrendoci l'opportunità della totale
liberazione se, e solo se abbiamo imparato a riconoscerla.
Spero che ora vi sia chiaro come l'unione delle luminosità e l'autoliberazione
dei pensieri e delle emozioni siano meditazione al livello più profondo. Il
termine 'meditazione', infatti, non è forse il più appropriato alla pratica
dello Dzogchen, in quanto implica meditare 'su' qualcosa, mentre nello
Dzogchen tutto è sempre e solo Rigpa. Perciò non si pone assolutamente il
problema di una meditazione diversa dal semplice dimorare nella pura presenza
del Rigpa.
Forse l'unico termine adatto è 'non meditazione'. In questo stato, dicono i
maestri, anche se andate in cerca dell'illusione, non ne troverete nessuna. Se
infatti cercate comuni ciottoli in un'isola fatta d'oro e gemme, non ne
troverete neppure uno. Quando la Visione è costante, il fluire del Rigpa
ininterrotto, la fusione delle due luminosità costante e spontanea, allora
ogni possibile illusione è liberata alle sue radici, e tutte le vostre
percezioni si presentano, senza alcuna frattura, come Rigpa.
I maestri sottolineano che per rendere stabile la Visione nella meditazione è
essenziale innanzitutto compiere questa pratica nell'ambiente speciale di un
ritiro, dove sono presenti tutte le condizioni favorevoli. Nelle distrazioni e
negli impegni del mondo, per quanto meditiate non sorgerà mai la vera
esperienza. Secondo, benché nello Dzogchen non vi sia differenza tra
meditazione e vita quotidiana, finché non avrete sviluppato la vera stabilità
che viene dal praticare in sessioni specifiche, non potrete integrare la
saggezza della meditazione con l'esperienza della vita quotidiana. Terzo,
praticando potete riuscire a dimorare nel flusso ininterrotto del Rigpa con la
fiducia che vi viene dalla Visione ma, se non siete capaci di mantenere quel
flusso in ogni momento e in ogni situazione, fondendo pratica e vita
quotidiana, esso non sarà un rimedio quando si presentano circostanze
sfavorevoli, e i pensieri e le emozioni vi getteranno di nuovo nell'illusione.
C'è una bellissima storia di uno yogi Dzogchen che, benché vivesse in modo
molto riservato, era attorniato da uno stuolo di discepoli. Un monaco, che
aveva un'opinione esagerata della propria erudizione, era invidioso dello
yogi, che sapeva non essere un gran letterato. E pensò: "Come osa, lui che è
una persona comunissima, dare insegnamenti? Come osa farsi passare per un
maestro? Metterò alla prova la sua conoscenza, lo smaschererò per quel
ciarlatano che è e lo umilierò davanti ai suoi discepoli, che diverranno i
miei".
Si recò dallo yogi e gli disse sprezzante: "Ehi, razza di Dzogchenpa, tutto
ciò che fate è meditare?".
La risposta lo prese di sorpresa: "Che cosa c'è su cui meditare?".
"Ah, non mediti neppure!", ragliò trionfante lo studioso.
"Ma quando mai sono distratto?", disse lo yogi.



L'AZIONE

Quando diventa una realtà, il dimorare nel flusso del Rigpa inizia a permeare
la vita e l'agire quotidiano del praticante, generando una profonda fiducia e
stabilità. Dice Dudjom Rinpoche:

L'azione è essere attenti a tutti i vostri pensieri, buoni o cattivi;
osservare la vera natura di qualunque pensiero sorga senza inseguire il
passato né anticipare il futuro, senza alimentare nessun attaccamento alle
esperienze gioiose né lasciarsi sopraffare dalle situazioni dolorose. Facendo
così, cercate di pervenire, e di rimanere, in uno stato di grande equilibrio
dove il buono e il cattivo, la pace e il dolore sono svuotati di ogni vera
identità.

Realizzare la Visione trasforma in modo sottile ma totale la vostra visione
delle cose. Ho capito sempre meglio che i pensieri e i concetti sono ciò che
ci impedisce di rimanere, semplicemente, nell'assoluto. Ora vedo chiaro nelle
parole dei maestri: "Sforzatevi di non creare troppa speranza e paura", le
quali non fanno altro che generare chiacchiere mentali. Con la Visione, i
pensieri sono visti per ciò che sono davvero: fugaci e trasparenti, soltanto
relativi. Vedete attraverso le cose, come con i raggi x. Non vi afferrate a
pensieri ed emozioni, né li rifiutate, ma li accogliete tutti nell'ampio
abbraccio del Rigpa. Ciò che un tempo prendevate con tanta serietà (ambizioni,
progetti, aspettative, dubbi e passioni) smette di tenervi nella sua presa
ansiosa. La Visione ve ne ha fatto vedere la futilità e inutilità, generando
in voi uno spirito di vera rinuncia.
Rimanere nella chiarezza e nella fiducia del Rigpa permette, in modo naturale
e senza sforzo, a tutti i pensieri e le emozioni di liberarsi nella sua ampia
distesa. È come scrivere sull'acqua o disegnare nell'aria. Portando a
perfezione questa pratica, il karma non ha più modo di accumularsi. In questo
stato di abbandono senza scopo né preoccupazioni, che
Dudjom Rinpoche chiama 'nudo agio non inibito', la legge karmica di causa ed
effetto non vi lega più.
Non pensate che sia facile. È già difficile rimanere non distratti nella
natura della mente anche solo per un momento, figuriamoci autoliberare un
pensiero o un'emozione al suo apparire! Spesso presumiamo che, per il fatto di
avere capito qualcosa intellettualmente, o di credere di averlo capito, lo
abbiamo anche realizzato in pratica. È una grande illusione. Bisogna avere la
maturità che si produce solo con anni di ascolto, contemplazione, riflessione,
meditazione e di pratica continua. Non si ripeterà mai abbastanza che la
pratica dello Dzogchen esige la guida e le istruzioni di un maestro
qualificato.
Altrimenti andiamo incontro a un grave pericolo che è tradizionalmente
chiamato 'perdere l'Azione nella Visione'. Un insegnamento elevato e potente
come lo Dzogchen comporta un rischio enorme. Se vi illudete di saper liberare
pensieri ed emozioni e credete di agire con la spontaneità di un vero yogi
Dzogchen, mentre in realtà non ne siete affatto capaci, non fate altro che
caricarvi di enormi quantità di altro karma negativo. Come ricorda
Padmasambhava, l'atteggiamento giusto è questo:

Anche se la mia Visione è ampia come il cielo, le mie azioni e il mio rispetto
per la causa ed effetto sono fini come farina.

I maestri della tradizione Dzogchen avvertono continuamente che, se non
abbiamo sviluppato una profonda e accurata familiarità con l'essenza e il
metodo dell'autoliberazione mediante una lunga pratica, la meditazione
"incrementa soltanto l'illusione". Anche se può sembrare troppo severo, è
così. Solo la costante autoliberazione dei pensieri può metter davvero fine al



dominio dell'illusione, impedendovi di precipitare ancora nella sofferenza e
nella nevrosi. Senza il metodo dell'autoliberazione non potrete fronteggiare
disgrazie e circostanze negative e, anche se meditate, scoprirete che emozioni
quali l'ira e il desiderio sono violente come sempre. Il pericolo di altre
forme di meditazione che mancano di questo metodo è di diventare simili alla
'meditazione degli dèi', smarrendosi anche troppo facilmente in un sontuoso
autoassorbimento, una trance passiva o una vuotezza di vario genere, mentre
nessuna attacca e dissolve l'illusione alle radici.
n grande maestro Dzogchen Vimalamitra ha esposto con esattezza i livelli di
naturalezza crescente che si accompagnano a questo metodo di liberazione.
Dapprima, quando vi siete impadroniti della pratica, la liberazione si produce
simultaneamente con l'insorgenza, come riconoscere un amico nella folla.
Perfezionando e approfondendo la pratica, la liberazione si produce
simultaneamente all'insorgere del pensiero e dell'emozione, come un serpente
che svolge le sue spire. Nell'ultimo stadio, la liberazione è come un ladro
che entra in una casa vuota: tutto ciò che sorge non causa né bene né male a
un vero yogi Dzogchen.
Anche nei più grandi yogi, gioia e dolore sorgono come prima. Ma la differenza
tra una persona comune e lo yogi è il modo di considerare le emozioni e di
reagirvi. La persona comune vi aderisce o le rifiuta istintivamente, creando
attaccamento e avversione che risultano nell'accumulo di karma negativo. Lo
yogi, invece, percepisce tutto ciò che sorge nel suo stato naturale,
originario, senza permettere all'attaccamento di intromettersi nella sua
percezione.
Dilgo Khyentse Rinpoche descrive uno yogi che passeggia in giardino.
perfettamente sveglio alla magnificenza e alla bellezza dei fiori; ne apprezza
la forma, il colore e i profumi. Ma nella sua mente non c'è traccia di
attaccamento né di 'elaborazioni'. Come dice Dudjom Rinpoche:

Qualunque percezione si presenti, siate come un bambino che entra in un tempio
magnificamente decorato: guarda, ma l'attaccamento non si intromette affatto
nella sua percezione. Così mantenete tutto fresco, naturale, vivido e
incontaminato. Se lasciate ogni cosa nel suo stato naturale, la sua forma non
cambia, il suo colore non appassisce, il suo bagliore non svanisce. Se tutto
ciò che appare non viene macchiato dall'attaccamento, tutto ciò che percepite
sorge come nuda saggezza del Rigpa, l'indivisibilità di luminosità e vacuità.

La fiducia, l'appagamento, la spaziosa serenità, la forza, il profondo
umorismo e la sicurezza che nascono dall'avere realizzato la diretta Visione
del Rigpa costituiscono la più grande ricchezza della vita, la felicità
definitiva che, una volta raggiunta, niente può distruggere, neppure la morte.
Dilgo Khyentse Rinpoche dice:

Quando avete la Visione, anche se possono presentarsi le percezioni illusorie
del samsara, sarete come il cielo: se appare un arcobaleno, il cielo non è
particolarmente lusingato; se appare una nuvola, non ne è particolarmente
dispiaciuto. C'è un profondo senso di appagamento. Vedendo la facciata di
samsara e nirvana, ve la ridete interiormente. La Visione vi divertirà sempre,
con un piccolo sorriso interiore che sprizza in continuazione.

E Dudjom Rinpoche: "Avendo purificato la grande illusione, la tenebra del
cuore, nasce ininterrotta la luce radiosa del limpido sole".
Se qualcuno prende seriamente gli insegnamenti di questo libro sullo Dzogchen
e il suo messaggio sulla morte, spero che sia ispirato a cercare, trovare e
seguire un maestro qualificato, e a impegnarsi in una pratica completa. Nel
cuore dello Dzogchen ci sono due pratiche, il Trekcho e il Togal,
indispensabili per sviluppare una profonda conoscenza di ciò che
avviene negli stati di bardo. In questa sede non posso che accennarvi, perché
la loro spiegazione completa può trasmettersi solo da maestro a discepolo, una
volta che questi si sia impegnato sinceramente negli insegnamenti e abbia



raggiunto un certo grado di sviluppo. Tutto ciò che ho esposto nel presente
capitolo è il cuore della pratica del Trekcho.
Trekcho vuol dire sfondare completamente l'illusione, in modo intenso e
diretto. Essenzialmente l'illusione viene trafitta dalla forza irresistibile
della visione del Rigpa, come un coltello che affonda nel burro o un esperto
karateka che spezza una pila di mattoni. Il fantastico edificio dell'illusione
precipita di colpo, come se ne aveste fatta esplodere la pietra angolare.
Infranta l'illusione, è messa a nudo la primordiale purezza e la naturale
semplicità della natura della mente.
Solo dopo essersi accertato che avete una buona base nella pratica del
Trekcho, il maestro vi introdurrà alla pratica avanzata del Togal. I
praticanti di Togal lavorano direttamente con la Chiara luce che è intrinseca,
'spontaneamente presente' in tutti i fenomeni, utilizzando metodi specifici ed
esercizi straordinariamente potenti per scoprirla dentro di sé.
Il Togal ha un carattere di istantaneità, di realizzazione immediata. Invece
di percorrere una serie di crinali per arrivare a una lontana cima l'approccio
del Togal è paragonabile ad arrivarci d'un balzo. Il Togal consente di
realizzare i vari aspetti dell'illuminazione in questa stessa vita, e per
questo è considerato il metodo straordinario e unico dello Dzogchen. Il
Trekcho è la saggezza dello Dzogchen, mentre il Togal ne costituisce gli abili
mezzi. Richiede grande disciplina e, in genere, viene praticato nell'ambito di
un ritiro.
Ancora una volta, non sarà mai sottolineato abbastanza che il sentiero dello
Dzogchen può essere seguito solo con la guida di un maestro qualificato. Come
ha detto il Dalai Lama: "Tenete bene a mente che le pratiche Dzogchen come il
Trekcho e il Togal possono essere effettuate solo sotto la guida di un maestro
esperto, e solo ricevendo l'ispirazione e la benedizione di una persona
vivente che ne ha la realizzazione".

IL CORPO D'ARCOBALENO

Grazie a queste tecniche avanzate dello Dzogchen, i praticanti esperti possono
imprimere alla propria vita un gran finale straordinario e trionfante. Alla
morte riassorbono il corpo nell'essenza luminosa degli elementi che lo
costituiscono, così che il corpo materiale si dissolve in luce e poi scompare
del tutto. Questo processo è noto come 'corpo d'arcobaleno' o corpo di luce',
perché la dissoluzione è spesso accompagnata da manifestazioni spontanee di
luci e di arcobaleni. Gli antichi Tantra Dzogchen, e
gli scritti dei grandi maestri, distinguono varie categorie di questo fenomeno
stupefacente e soprannaturale. Un tempo infatti, anche se non costituiva la
norma, era abbastanza frequente.
Chi sa di essere prossimo a ottenere il corpo d'arcobaleno chiede di essere
lasciato solo e tranquillo in una stanza o in una tenda per sette giorni.
L'ottavo giorno, tutto ciò che resta sono i capelli e le unghie, ovvero le
impurità del corpo.
Probabilmente oggi tutto ciò ci sembra incredibile, ma la storia del lignaggio
Dzogchen è piena di esempi di persone che hanno ottenuto il corpo d'arcobaleno
e, come diceva spesso Dudjom Rinpoche, non si tratta solo di una storia del
passato. Tra i molti esempi vorrei citarvi uno dei più recenti, con cui ho una
connessione personale. Nel 1952 si verificò un famoso caso di corpo
d'arcobaleno nel Tibet orientale, testimoniato da molte persone. La persona
che lo ottenne, Sonam Namgyal, era il padre del mio tutore e fratello di Lama
Tseten, la cui morte ho descritto in apertura di questo libro.
Era un uomo umile e semplice. Faceva vita nomade incidendo la pietra, su cui
scolpiva mantra e testi sacri. Si dice che, in gioventù, fosse stato un
cacciatore e che avesse ricevuto insegnamenti da un grande maestro. Nessuno
sapeva che fosse un praticante, era un vero 'yogi nascosto'. Poco tempo prima
di morire fu visto salire sulle montagne e rimanere seduto, una figura
ritagliata contro il cielo, guardando nello spazio. Invece di cantare le



canzoni tradizionali, ne compose e cantò di proprie. Nessuno aveva idea di
cosa stesse facendo. Quindi si ammalò, o così parve, ma stranamente diventava
sempre più felice. Quando la malattia peggiorò, i familiari chiamarono maestri
e medici. Il figlio lo invitò a ricordarsi di tutti gli insegnamenti uditi, ma
Sonam Namgyal sorrise e disse: "Ho dimenticato tutto, e comunque non c'è
niente da ricordare. Tutto è illusione, ma ho fiducia che tutto sia per il
meglio".
Prima di morire, a settantanove anni, disse: "Tutto ciò che vi chiedo è di non
toccare il mio corpo per sette giorni dopo la morte". I familiari avvolsero il
corpo e invitarono monaci e lama a venire a praticare per lui. Trasportandolo
in una piccola stanza della casa, non poterono fare a meno di accorgersi che,
benché fosse stato di alta statura, riuscirono a farlo entrare con facilità,
come se si fosse rimpicciolito. Contemporaneamente, attorno alla casa si
manifestò uno straordinario fenomeno luminoso con i colori dell'arcobaleno. Il
sesto giorno guardarono nella stanza e videro che il corpo stava diventando
sempre più piccolo. L'ottavo giorno, quello stabilito per i funerali,
arrivarono gli addetti, rimossero le vesti e trovarono soltanto le unghie e i
capelli.
Il mio maestro Jamyang Khyentse volle vederli e appurò che si trattava di un
caso di corpo d'arcobaleno.

Parte Seconda
Morire

11

Consigli del cuore sull'aiuto ai morenti

Emily, una donna verso la settantina, stava morendo di cancro al seno in un
ospizio che conosco. La figlia andava a trovarla in ospedale tutti i giorni, e
il loro sembrava un buon rapporto. Ma, dopo le visite della figlia, Emily
quasi sempre rimaneva a piangere da sola. Dopo un po' divenne chiaro che il
motivo era che la figlia rifiutava di accettare l'ineluttabilità della sua
morte, passando tutto il tempo della visita a spingerla a 'pensare
positivamente' nella speranza che ciò potesse aiutarla a guarire. Emily era
costretta a tenersi dentro tutti i pensieri, le paure profonde, il panico e il
dolore senza poterne parlare ad altri, senza nessuno che l'aiutasse a vederli
da vicino, nessuno che l'aiutasse a capire la sua vita, a trovare un senso
risanante nella propria morte.
La cosa più importante della vita è stabilire con gli altri una comunicazione
sincera e libera da paure, ed Emily mi fece capire come sia ancora più
importante per i morenti.
Spesso una persona morente è riservata e insicura, ignara delle vostre
intenzioni quando andate a trovarla per la prima volta. Perciò non sperate che
accada qualcosa di straordinario. Siate naturali e rilassati, siate voi
stessi. Spesso i morenti non dicono quello che vorrebbero, e chi gli sta
vicino non sa cosa dire o cosa fare. È molto difficile scoprire che cosa
vorrebbero esprimere o cosa cercano di nascondere. A volte non lo sanno
neppure. La primissima cosa da fare è quindi allentare qualunque tensione
nell'aria, nel modo che vi risulta più facile e naturale.
Una volta stabilita una base di fiducia l'atmosfera si rilassa da sé,
consentendo al morente di far emergere ciò di cui vuole davvero parlare.
Incoraggiatelo con calore a sentirsi libero di esprimere pensieri, paure ed
emozioni sul morire e sulla morte. Esprimere apertamente e sinceramente le
proprie emozioni è vitale per ogni trasformazione, per armonizzarsi con la
vita o morire una buona morte. Perciò dovete dare al morente tutta la libertà,
permettendogli di dire tutto ciò che vuole.
Quando finalmente è in grado di comunicare i sentimenti più intimi, non



interrompete, non negate e non minimizzate ciò che vi sta dicendo. I malati
terminali e i morenti sono in condizione di estrema vulnerabilità, e dovete
fare appello a tutta la vostra abilità, sensibilità, calore e compassione per
lasciarli liberi di aprirsi. Imparate ad ascoltare, a recepire in silenzio: un
silenzio aperto e tranquillo che comunica accettazione. Rilassatevi, mettetevi
a vostro agio. Sedete accanto all'amico o al parente che muore come se non
aveste niente di più importante e di più bello da fare.
Ho imparato che, nelle situazioni più gravi, sono essenziali due cose: il buon
senso e l'umorismo. L'umorismo è uno splendido modo per alleggerire
l'atmosfera, per aiutare a collocare la morte nella sua vera prospettiva
universale e spezzare l'eccessiva serietà e pesantezza della situazione. Fate
appello al vostro umorismo con tutto il tatto e l'abilità possibile.
Sempre l'esperienza mi ha insegnato a non prendere niente sul personale.
Quando meno ve lo aspettate, i morenti possono usarvi come bersaglio della
loro rabbia e delle loro critiche. Elisabeth Kubler-Ross avverte che ira e
biasimo possono essere scagliati in ogni direzione, sparati spesso a casaccio
contro l'ambiente circostante. Non immaginate che questa rabbia sia diretta
personalmente contro di voi. Comprendendo che la causa è il dolore e la paura,
non reagirete in modi negativi per il rapporto.
Potreste provare la tentazione di usare il morente per le vostre prediche, per
trasmettergli la vostra personale formula spirituale. Evitatelo nel modo più
assoluto, soprattutto se sospettate che non è questo che il morente vuole!
Nessuno vuole essere 'salvato' dalle credenze di un altro. Ricordate che il
vostro compito non è di convertire, ma di aiutare la persona che vi sta di
fronte a entrare in contatto con la forza, la fiducia, la fede e la
spiritualità dentro di sé, di qualunque segno siano. Ovviamente, se la persona
è aperta alla spiritualità e desidera conoscere la vostra opinione al
proposito, non tiratevi indietro.
Non aspettatevi troppo da voi stessi, non pretendete risultati miracolosi o di
'salvare'. Ne sareste immancabilmente delusi. Le persone muoiono così come
hanno vissuto, come sono. Per stabilire una vera comunicazione dovete
sforzarvi risolutamente di collocare il morente nel quadro della sua vita, del
suo carattere, del suo retroterra e della sua storia, per accettarlo senza
riserve. Non angosciatevi se la vostra assistenza non sembra produrre effetti,
e se il morente non risponde. Non possiamo sapere quali saranno i risultati
più profondi delle nostre attenzioni.

DARE AMORE INCONDIZIONATO

Il morente ha bisogno che gli si mostri amore incondizionato, libero da
aspettative. Non crediate di dover essere degli 'esperti'. Siate naturali,
siate voi stessi, amici veri, e il morente sentirà che gli siete davvero
vicini, che comunicate con lui con sincerità e in assoluta uguaglianza, come
un essere umano verso un altro essere umano.
Anche se dico di 'dare amore incondizionato', non è sempre facile. Il nostro
rapporto precedente con la persona che muore può essere stato doloroso, forse
proviamo sensi di colpa nei suoi confronti, oppure rabbia e risentimento per
qualcosa che ci ha fatto.
Vorrei suggerirvi due semplici modi per esprimere l'amore che avete dentro di
voi. Sia io sia i miei studenti che si dedicano ai morenti ne abbiamo
verificato l'efficacia. Primo, considerate la persona che vi sta di fronte
come un altro voi stesso, con gli stessi bisogni, lo stesso desiderio di
essere felice e di non soffrire, la stessa solitudine, la stessa paura
dell'ignoto, le stesse segrete tristezze, lo stesso tacito senso di impotenza.
Se ci riuscite, scoprirete che il vostro cuore si aprirà e che tra voi ci sarà
amore.
Il secondo modo, ancora più efficace, è mettervi risolutamente e
realisticamente al suo posto. Immaginate di essere voi in quel letto, in



attesa della vostra stessa morte. Immaginatevi sofferenti, soli. E chiedetevi:
di che cosa ho più bisogno? Che cosa voglio davvero? Cosa vorrei dall'amico
che mi siede vicino?
Se fate queste due pratiche, scoprirete che la persona morente vuole
esattamente ciò che voi volete: essere amati e accettati.
Ho anche imparato che i malati gravi desiderano essere toccati, vogliono
essere trattati come persone vive e non come infermi. Un grandissimo aiuto è
accarezzargli le mani, guardarli negli occhi, massaggiarli dolcemente o
tenerli tra le braccia, respirare tranquillamente con il ritmo del loro
respiro. Il corpo ha un suo linguaggio d'amore: usatelo senza paura e
scoprirete di dare conforto e consolazione.
Spesso dimentichiamo che i morenti stanno perdendo tutto il loro mondo: la
casa, il lavoro, i rapporti umani, il corpo e la mente: stanno perdendo ogni
cosa. Tutte le perdite che abbiamo subito in vita si sommano nell'immensa
perdita della morte. Come potrebbe quindi una persona morente non essere a
volte triste, piena di rabbia o in preda al panico? Elisabeth Kubler-Ross
identifica cinque stadi nel processo del venire a patti con la morte: rifiuto,
rabbia, patteggiamento, depressione e accettazione. Non sono passaggi
obbligati e non si presentano necessariamente in quest'ordine; per alcuni la
via all'accettazione sarà lunga e difficile, altri potrebbero non raggiungerla
mai. La nostra cultura non educa a vedere nella giusta prospettiva i pensieri,
le emozioni e le esperienze, così che molte
persone, trovandosi di fronte alla morte, alla sfida ultima, si scoprono
ingannati dalla loro stessa ignoranza, si sentono terribilmente frustrati e
adirati, soprattutto per il fatto che nessuno sembra volerli comprendere né
capire i loro bisogni più profondi. Cicely Saunders, pioniera dell'assistenza
ai morenti in Inghilterra, scrive: "Una volta chiesi a un uomo che sapeva di
stare morendo che cosa desiderasse di più da quelli che lo assistevano.
Rispose: 'Qualcuno che cerchi di capirmi'. Capire totalmente un altro è
impossibile, ma non dimentico che non pretendeva un risultato: voleva solo che
qualcuno ci tenesse tanto da provare".
È essenziale volergli bene abbastanza per provare, assicurando il morente che
qualunque suo sentimento, la rabbia, la frustrazione, sono reazioni normali.
Morire porta a galla molte emozioni rimosse: tristezza, amarezze, chiusure,
sensi di colpa, persino invidia per la salute degli altri. Aiutate il morente
a non rimuovere queste emozioni. Quando si alzano le ondate del dolore e
dell'angoscia, siategli vicini. Con l'accettazione, il tempo e una
comprensione paziente, queste emozioni lentamente si placano e lo riportano a
quella base di serenità, calma ed equilibrio che è più profondamente e
veramente sua.
Non cercate di essere troppo saggi, non andate in cerca di parole profonde.
Non sentitevi in obbligo di fare o dire qualcosa per migliorare la situazione.
Siate semplicemente presenti il più possibile. Se siete sopraffatti dall'ansia
e dalla paura e non sapete come fare, ammettetelo apertamente e chiedete voi
aiuto alla persona che muore. Questa sincerità vi farà sentire più vicini,
favorirà una comunicazione più libera. A volte i morenti sanno meglio di noi
come venire aiutati: dobbiamo imparare ad applicare la loro saggezza, a
lasciare che ci trasmettano ciò che sanno. Cicely Saunders ci ricorda che
nell'assistenza ai morenti non siamo solo noi che diamo. "Presto o tardi, chi
lavora con i morenti si accorge di ricevere più di quanto dà: capacità di
sopportare, coraggio e spesso umorismo. Dobbiamo ammetterlo...". Riconoscerne
il coraggio può spesso ispirare il morente.
Un altro aiuto mi è venuto dal ricordarmi che la persona che mi sta di fronte
è sempre, in qualche modo, intrinsecamente buona. Di fronte a un momento di
rabbia o a qualunque altra emozione, per terribili e sconvolgenti che siano,
mettere a fuoco la bontà intrinseca vi ridarà il controllo e la prospettiva
giusta per continuare a dare aiuto. In un litigio con un amico, non
dimentichiamo le sue parti migliori. Fate lo stesso con il morente, e non
giudicatelo in base alle emozioni che emergono. La vostra accettazione
condurrà l'altro a essere disinibito come ha bisogno di essere. Trattatelo



come se fosse sempre come a volte è capace di essere: aperto, amorevole e
generoso.
A un livello più profondo, spirituale, trovo estremamente utile ricordare che
il morente ha la natura di buddha, che lo sappia o no; ha il potenziale per
essere perfettamente illuminata. Più si avvicina alla morte, più la
possibilità aumenta. Per questo merita ancora più attenzione e rispetto.

DIRE LA VERITA'

Spesso mi viene chiesto: "Bisogna dire la verità a una persona che sta
morendo?". Rispondo sempre: "Sì. Con tutta la calma, la dolcezza, la
sensibilità e l'abilità possibile". In anni e anni di assistenza ai malati e
ai morenti mi sono trovato a condividere questa osservazione di Elisabeth
Kubler-Ross: "Tutti, o quasi tutti sanno di stare morendo. Lo capiscono da
un'attenzione diversa, dal mutato atteggiamento nei loro confronti, dalle voci
sommesse, dal tentativo di non fare rumore, dal dolore sul viso di un parente
o di un membro della famiglia teso e buio che non riesce a nascondere i suoi
veri sentimenti".
Nella mia esperienza ho constatato che molto spesso le persone sanno per
istinto che stanno per morire, ma aspettano che gli altri, i medici o i loro
cari, glielo confermino. Se non accade pensano che il motivo è che i familiari
non possono sopportare la cosa, e quindi nemmeno il morente ne parla. Questa
mancanza di sincerità fa sentire il malato ancora più isolato e ansioso.
Ritengo essenziale dire ai morenti la verità: almeno questo lo meritano. Se
non lo sanno, come possono prepararsi alla morte? Come possono concludere in
modo vero i rapporti che hanno intessuto in vita? Come possono occuparsi delle
disposizioni pratiche che sta a loro decidere? Come possono pensare alle
necessità di chi gli sopravvive?
Dal mio punto di vista di praticante spirituale credo che morire sia una
grande opportunità per venire a patti con tutta la propria vita. Ho visto
moltissime persone approfittare di questa opportunità, e nel modo più
incoraggiante, per cambiare se stessi e avvicinarsi alla propria intima
verità. Quindi, se cogliamo la prima occasione per dire la verità con dolcezza
e sensibilità, in realtà stiamo offrendo loro la possibilità di prepararsi, di
trovare la forza necessaria in se stessi e di scoprire il significato della
loro vita.
Suor Brigida, un'infermiera cattolica che lavorava in un reparto per malattie
terminali in Irlanda, mi raccontò questa storia. Il signor Murphy aveva
sessant'anni quando il medico disse a lui e alla moglie che non gli restava
molto da vivere. L'indomani la moglie andò a trovarlo in ospedale, e parlarono
e piansero tutto il giorno. Suor Brigida si accorse dei due anziani coniugi
che parlavano e scoppiavano frequentemente in lacrime e, dopo tre giorni della
stessa scena, si chiese se dovesse intervenire. Invece, il giorno seguente, i
coniugi Murphy apparvero improvvisamente tranquilli e in pace, si tenevano per
mano e si facevano tenerezze reciproche.
Suor Brigida fermò in corridoio la signora Murphy e le chiese che cos'era
successo per cambiare radicalmente il loro atteggiamento. La donna le raccontò
che, dopo la notizia della morte, avevano ripercorso gli anni vissuti insieme,
passando in rassegna i ricordi. Erano sposati da quasi quarant'anni, e li
addolorava profondamente pensare e parlare di tutto ciò che non avrebbero più
potuto fare insieme. Il marito aveva fatto testamento e aveva scritto i suoi
ultimi consigli ai figli, già adulti. Tutto era molto triste perché era così
difficile dovere lasciar andare, ma avevano continuato perché il signor Murphy
voleva finire bene la sua vita
Suor Brigida mi disse che nelle successive tre settimane, prima della morte
del signor Murphy, i due coniugi irradiavano pace e una semplice, meravigliosa
atmosfera di amore. Dopo la morte del marito, la signora continuò a recarsi
all'ospedale per assistere i malati, rivelandosi un grande aiuto per tutti.
Questo caso mi conferma l'importanza di dire appena possibile la verità ai



morenti, e la validità del guardare in faccia il dolore della perdita. I
signori Murphy sapevano di essere sul punto di perdere molte cose ma,
affrontando insieme le perdite e il dolore, trovarono ciò che non potevano
perdere: l'amore profondo che sarebbe sopravvissuto alla morte di uno di loro.

PAURE DI MORIRE

Sono certo che la signora Murphy poté aiutare il marito perché aveva
affrontato anche la propria paura della morte. Non potete aiutare i morenti
finché non vi siete resi conto che la loro paura vi turba e porta a galla i
vostri timori più angoscianti. Lavorare con i morenti è come guardarvi nello
specchio limpido e impietoso della vostra stessa realtà, dove vedete riflessa
la nuda faccia del vostro panico e del vostro terrore del dolore. Se non
guardate in faccia la paura e non la accettate in voi stessi, come potreste
tollerarla sul viso di chi vi sta di fronte? Se volete imparare ad aiutare chi
muore, dovete esaminare ogni vostra reazione. Tutte le vostre reazioni si
rifletteranno infatti in quelle del morente, contribuendo enormemente ad
aiutarlo o danneggiarlo.
Guardare apertamente le vostre paure vi aiuterà inoltre nel cammino verso la
maturità. A volte penso che niente, più del lavoro con i morenti, accelera la
nostra crescita di esseri umani. Avere cura di chi muore è in sé una profonda
contemplazione e una riflessione sulla nostra morte. È un modo per affrontarla
e lavorarci. Lavorando con i morenti potete arrivare a una sorta di decisione,
alla chiara comprensione della cosa più importante nella vita. Imparare a dare
vero aiuto a chi muore vuol dire cominciare a perdere la paura e ad assumerci
la responsabilità della nostra morte, a scoprire in noi stessi le avvisaglie
di una compassione infinita e mai sospettata prima.
Essere consapevoli delle vostre paure vi aiuterà enormemente a essere
consapevoli delle paure di chi sta morendo ora. Sentite nel profondo di che
cosa si tratta: paura di un dolore sempre più forte e incontrollabile, paura
di soffrire, paura dell'umiliazione, paura della dipendenza, paura di aver
vissuto inutilmente, paura della separazione dalle persone care, paura di
perdere il controllo, paura di perdere il rispetto. E, forse, la più grande in
assoluto è la paura di provare paura, che diventa sempre più forte quanto più
la fuggiamo.
Quando avete paura, di solito vi sentite isolati e soli. Avendo vicino
qualcuno che vi parla delle sue paure capite che la paura è universale, e la
vostra paura personale perderà di mordente perché verrà riportata al più
grande quadro umano e universale. Ciò vi mette in grado di essere più
comprensivi e compassionevoli, e di affrontare le vostre paure in modo più
positivo e stimolante.
Continuando a vedere le vostre paure e ad accettarle, diverrete sempre più
sensibili a quelle di chi vi sta di fronte, e scoprirete di sviluppare
l'intelligenza e l'intuizione necessarie per aiutare l'altro a portare allo
scoperto le sue paure, affrontarle e dissolverle in modo abile. Scoprirete che
affrontare le vostre paure non solo vi renderà più compassionevoli, coraggiosi
e chiari, ma che vi renderà più abili. Questa abilità vi aprirà ai molti modi
per aiutare i morenti a capire e ad affrontare se stessi.
Una delle paure più facili da dissolvere è quella dell'ansietà verso il dolore
che si accompagna al morire. Mi piacerebbe pensare che tutti ora sanno che è
un dolore inutile. La sofferenza fisica può essere ridotta al minimo, perché
nella morte ce n'è già abbastanza. Uno studio condotto al St. Christopher's
Hospice di Londra, che conosco bene e dove alcuni miei studenti sono morti, ha
rivelato che, con le attenzioni giuste, il novantotto per cento dei pazienti
può morire in modo sereno. L'hospice movement (il movimento per l'assistenza
ai malati terminali e ai morenti) ha sperimentato molti modi per alleviare il
dolore con varie combinazioni di medicinali, non necessariamente narcotici. I
maestri buddhisti parlano della necessità di morire in lucidità di coscienza,
mantenendo una serena e chiara padronanza mentale. Tenere il dolore sotto



controllo senza oscurare la coscienza è il primo requisito, e oggi è
possibile. Tutti hanno diritto a questa forma semplice di aiuto nel momento
più difficile del passaggio.

LE COSE IRRISOLTE

Un'altra ansia che affligge i morenti riguarda spesso le molte cose che si
lasciano senza poterle finire. I maestri ci ricordano di morire con serenità,
'senza afferrarci, senza desideri e attaccamenti'. Ma ciò non è possibile se
non si sono messe in ordine, per quanto è possibile, le cose non terminate.
Avrete spesso modo di notare che molti si afferrano alla vita, e hanno paura
di lasciar andare e morire, perché non hanno accettato quel che sono stati e
che hanno fatto. Se si muore nutrendo sensi di colpa o sentimenti negativi
verso qualcuno, chi sopravvive soffre ancora di più.
A volte mi chiedono: "Non è troppo tardi per guarire una ferita passata? Non
c'è stata troppa sofferenza tra me e l'amico o il parente che sta morendo per
poterla risanare?". Io credo, e l'esperienza me lo conferma, che non è mai
troppo tardi. Anche dopo dolori e maltrattamenti enormi, si può trovare il
modo di perdonare. Il momento della morte ha una grandiosità, una solennità e
un alone di irreversibilità che induce a rivedere i propri atteggiamenti, a
essere più aperti e pronti a perdonare ciò che prima non si poteva tollerare.
Nell'attimo finale, gli errori di una vita si possono cancellare.
Io e i miei studenti che lavorano con i morenti abbiamo trovato assai utile un
metodo per aiutare a concludere le cose irrisolte. È stato formulato in base
alla pratica buddhista del 'rendersi uguale e mettersi al posto degli altri' e
alla tecnica Gestalt da Christine Longaker, una delle mie prime studentesse
che si occupò della morte e del morire dopo la morte del marito per leucemia.
In genere le cose irrisolte sono il prodotto di un blocco nella comunicazione.
Se siamo stati feriti ci teniamo sulla difensiva, mettendoci nella posizione
di chi ha ragione e rifiutando ciecamente di considerare il punto di vista
dell'altro. Questo atteggiamento non solo è inutile, ma congela ogni
possibilità di vera comunicazione. Utilizzando questa tecnica, muovete dalla
precisa motivazione di voler portare alla luce i vostri pensieri e sentimenti
negativi per capirli, lavorarci, chiarirli e infine lasciarli andare.
Visualizzate davanti a voi la persona con cui avete difficoltà. Vedetela con
l'occhio della mente nello stesso identico modo in cui la vedete di solito.
Ora pensate che avvenga un reale cambiamento che rende l'altro molto più
aperto e ricettivo ad ascoltarvi, molto più disponibile a una sincera
condivisione per risolvere le difficoltà tra di voi. Visualizzatelo
chiaramente in questo nuovo stato di apertura. Ciò consentirà anche a voi di
sentirvi più aperti nei suoi confronti. Ora, nel profondo del cuore, sentite
che cosa vorreste davvero dirgli. Esponete a lui o a lei tutto il problema,
esprimete i vostri sentimenti al riguardo, le vostre difficoltà, le ferite, i
rimpianti. Dite tutto ciò che prima non avevate mai avuto il coraggio di
esprimere.
Prendete un foglio e scrivete tutto quel che direste. Appena finito,
cominciate a scrivere immediatamente quella che potrebbe essere la risposta
dell'altro. Non interrompetevi per pensare a cosa avrebbe detto di solito:
ricordate che ora, secondo la vostra visualizzazione, l'altro vi ha ascoltato
davvero ed è più aperto. Scrivete ciò che sentite spontaneamente consentendo
all'altro (sempre nella vostra mente) di esprimere senza reticenze il suo
punto di vista.
Interrogatevi per scoprire se c'è qualcos'altro che vorreste dire, altre
ferite o delusioni che vi siete tenuti dentro senza mai esprimerle. Scrivetelo
e, anche questa volta senza stacco, scrivete la risposta che vi aspettereste,
così come vi viene in mente. Continuate questo dialogo finché sentite di non
stare nascondendo nient'altro, e che nient'altro rimane da dire.
Per verificare se siete realmente pronti a chiudere il dialogo, chiedetevi in
profondità se siete disposti a lasciar andare sinceramente il passato, se



siete disposti, soddisfatti delle comprensioni e del risanamento che il
dialogo scritto vi ha portato, a perdonare l'altro o a sentire che anche lui è
pronto a perdonarvi. Fatto ciò, ricordatevi di scrivere qualunque sentimento
di amore o di stima che ancora non abbiate espresso, e finite dicendo addio.
Visualizzate la persona che si gira e se ne va. Anche se dovete lasciarla
andare, ricordate che potete tenere sempre nel cuore il suo amore e il calore
dei ricordi degli aspetti migliori del vostro rapporto.
Per ottenere una riconciliazione con il passato ancora più chiara, leggete il
dialogo a un amico oppure leggetelo a voce alta a casa vostra. Leggendolo a
voce alta noterete un cambiamento in voi, come se aveste realmente comunicato
con l'altro e risolto realmente tutte le difficoltà del passato. Dopo di che
saprete lasciar andare con più facilità e sarete in grado di esprimere
direttamente all'altro i vostri problemi. Se lasciate andare veramente, vi
sarà un sottile cambiamento nell'alchimia dei rapporti con l'altra persona e
spesso la tensione che perdurava si dissolve. Potrebbe addirittura succedere,
sorprendentemente, che diventiate i migliori amici. Non dimenticate le parole
di un famoso maestro tibetano, Tzong Khapa: "Un amico si può trasformare in
nemico, e quindi un nemico si può trasformare in amico".

DIRE ADDIO

Lasciar andare le vecchie tensioni non basta: dovete imparare a lasciar andare
la persona che muore. Se siete attaccati e vi aggrappate al morente, gli
darete un dolore inutile e gli renderete estremamente difficile staccarsi e
morire serenamente.
A volte una persona può vivere settimane o mesi in più della prognosi medica,
con terribili dolori fisici. Christine Longaker ha scoperto che, in questi
casi, per poter lasciar andare e morire serenamente occorre udire due
esplicite assicurazioni verbali da parte dei propri cari. Il morente deve
ricevere in primo luogo il permesso di morire e, in secondo luogo,
l'assicurazione che non deve preoccuparsi per loro dopo la sua scomparsa.
Quando mi chiedono qual è il modo migliore per dare il permesso di morire,
rispondo di immaginare di essere accanto al letto del morente e di dire con
profonda e sincera tenerezza: "Sono qui con te e ti amo. Stai morendo, ma è un
fatto naturale. Tutti moriamo. Vorrei che tu rimanessi con me, ma non voglio
assolutamente che continui a soffrire. Il tempo che abbiamo passato insieme,
l'avrò sempre nel cuore. Ti prego di non aggrapparti più alla vita. Lascia
andare. Ti do con tutto il cuore il permesso di morire. Non sei solo, né ora
né mai. Hai tutto il mio amore".
Una mia studentessa che lavora in un ospizio mi ha raccontato di un'anziana
signora scozzese, Maggie, che andava a trovare quando il marito, ormai
prossimo a morire, era già entrato in coma. Maggie era sconsolata perché non
gli aveva mai espresso tutto il suo amore e non aveva potuto dirgli addio, e
ora era troppo tardi. La mia studentessa la incoraggiò dicendo che, anche se
il marito apparentemente non reagiva, forse era ancora in grado di sentire.
Aveva letto di molte persone che pur sembrando incoscienti, percepivano quel
che avveniva. Le consigliò di stare vicino al marito e di comunicargli tutto
ciò che aveva da dirgli. Maggie non ci aveva pensato, ma lo fece e si mise a
parlare al marito dei momenti belli passati insieme, di come avrebbe sentito
la sua mancanza e di quanto lo amava. Alla fine, dopo avergli detto addio,
aggiunse: "Per me è duro restare senza di te, ma non voglio vederti soffrire
ancora.
giusto che ora mi lasci". Quando finì di parlare, il marito emise un lungo
sospiro - e morì serenamente.
Tutti devono imparare a lasciar andare: non solo chi muore ma tutti i suoi
familiari. Ciascun membro della famiglia può avere un livello di accettazione
diverso, e questo va tenuto in conto. Uno dei migliori risultati dell'hospice
movement è aver riconosciuto l'importanza dell'aiuto dato ai familiari
nell'affrontare il dolore e l'insicurezza riguardo al futuro. Molti familiari



fanno resistenza a staccarsi dalla persona morente, pensando che sia un
tradimento o una dimostrazione di poco affetto. A costoro, Christine Longaker
suggerisce di immaginarsi al posto della persona morente: "Immaginate di
essere sul ponte di una nave in partenza. A terra, amici e parenti sventolano
i fazzoletti per salutarvi. Dovete partire per forza, e la
nave si sta già muovendo. In che modo vorreste che i vostri cari vi
salutassero? Quale sarebbe il miglior aiuto per il vostro viaggio?".
Anche un semplice suggerimento come questo può fare molto per aiutare ciascun
membro della famiglia ad affrontare a modo suo la tristezza dell'addio.
Spesso mi viene chiesto: "Cosa devo dire a mio figlio se un membro della
famiglia muore?". Rispondo di dire la verità, con grande dolcezza. Non portate
i bambini a pensare che la morte sia qualcosa di insolito o di terribile.
Fateli partecipare, per quanto è possibile, alla vita di un parente vicino
alla morte e rispondete con sincerità alle domande che vi rivolgeranno.
L'innocenza e i modi diretti dei bambini possono dare dolcezza, leggerezza e a
volte umorismo al dolore del morire. Stimolateli a pregare per il morente, per
sentire che stanno facendo davvero qualcosa per dare aiuto. Dopo la morte,
riservate ai bambini un'attenzione e un affetto particolari.

VERSO UNA MORTE SERENA

Ripensando al Tibet e alle morti di cui fui testimone laggiù, mi colpisce il
ricordo della calma e dell'armonia che circondavano i morenti. Purtroppo è un
ambiente che manca del tutto in Occidente, ma vent'anni di esperienza mi hanno
insegnato che con un po' d'immaginazione è possibile ricrearlo. Sono convinto
che, dove sia possibile, le persone debbano morire a casa, perché è a casa che
ci sentiamo più a nostro agio. La morte serena, che i maestri buddhisti ci
ricordano sempre, è più facile in un ambiente familiare. Ma anche in ospedale
i parenti possono fare molto per renderla più facile e ispiratrice possibile:
piante, fiori, dipinti, fotografie delle persone care, disegni fatti dai figli
e dai nipoti, nastri di musica e, se si può, cibo preparato a casa. Si può
chiedere il permesso di portare ogni tanto i bambini e, per i parenti, di
passare la notte con il malato.
Se il morente è buddhista o se comunque pratica una religione, potete
costruire un piccolo altare con immagini ispiratrici. Ricordo un mio studente,
Reiner, che stava morendo in una stanza privata all'ospedale di Monaco. Gli
avevano costruito un altare con le immagini dei suoi maestri. Ne fui commosso,
e sentii quanto quell'atmosfera lo aiutava. Il Buddhismo consiglia di
costruire un altare e di portarvi offerte quando una persona sta morendo. La
devozione e la serenità di Reiner mi fecero capire la forza, l'ispirazione che
il morente può trarne per fare della sua morte un momento sacro.
Quando la morte è prossima, vi suggerisco di chiedere al personale medico di
disturbare il meno possibile il morente e di sospendere le analisi. Quando mi
chiedono la mia opinione sui reparti di terapia intensiva, sono costretto a
rispondere che stare in un reparto di rianimazione rende molto difficile
morire serenamente e seguire una pratica spirituale al momento della morte. Il
morente non dispone di uno spazio privato, è circondato da macchine e quando
il respiro si ferma o il cuore cessa di battere scattano i tentativi per
rianimarlo. Inoltre non c'è modo di lasciare tranquillo il corpo per un certo
periodo di tempo dopo la morte, come invece consigliano i maestri.
Se possibile mettetevi d'accordo con i medici perché vi avvertano quando il
processo diventa irreversibile e, se la persona è d'accordo, chiedete di
trasferire il morente in una stanza privata con le apparecchiature scollegate.
Accertatevi che il personale conosca e rispetti i desideri del morente, specie
se non vuole i tentativi di rianimazione, e che sia disponibile a lasciare
tranquillo il cadavere il più a lungo possibile. Ovviamente in un ospedale
moderno non si può lasciare il cadavere tre giorni com'era usanza in Tibet, ma
si deve fare di tutto per dare al morente ogni supporto di tranquillità e di
silenzio che lo aiutino a iniziare il viaggio nel dopo morte.



Accertatevi anche che, negli ultimi istanti di vita, siano sospese tutte le
iniezioni e ogni sorta di trattamenti invadenti. Possono produrre dolore,
rabbia e irritazione, mentre è assolutamente essenziale che, nei momenti che
precedono la morte, la mente sia nel massimo stato di calma, come spiegherò
meglio in seguito.
La maggior parte delle persone muore in stato di incoscienza. Dalle esperienze
di pre-morte abbiamo imparato che persone in coma o in punto di morte possono
essere molto più consapevoli dell'ambiente esterno di quanto supponiamo. I
resoconti delle esperienze di pre-morte parlano di esperienze di uscita dal
corpo che testimoniano una sorprendente coscienza dei particolari
dell'ambiente e, in alcuni casi, addirittura di altre stanze dell'ospedale.
Ciò dimostra l'importanza di parlare spesso e positivamente a una persona in
coma o in punto di morte. L'attenzione consapevole, attenta e attivamente
amorevole per il morente deve continuare fino agli ultimi istanti di vita e,
come dirò in seguito, anche dopo.
Spero che questo libro possa convincere i medici di tutto il mondo a
considerare con la massima serietà la necessità di permettere al paziente di
morire in silenzio e serenità. Desidero fare appello alla buona volontà della
professione medica perché senta l'esigenza di rendere il momento del trapasso
il più facile, sereno e indolore possibile. Una morte serena è un diritto
umano, forse ancora più essenziale del diritto di voto o di avere giustizia.
Un diritto da cui, come insistono tutte le religioni, dipende in larga misura
il benessere e il futuro spirituale del morente.
Non c'è carità più grande che aiutare una persona a morire bene.

12

Compassione:
la gemma che esaudisce i desideri

Prendervi cura dei morenti vi rende intensamente consapevoli non solo della
loro mortalità, ma anche della vostra. Sovrapponiamo alla cruda conoscenza
della nostra morte tanti veli e tante illusioni che, quando veniamo messi di
fronte al fatto che stiamo morendo e che tutti gli esseri stanno morendo con
noi, iniziamo a provare il senso bruciante e straziante della fragilità e
della preziosità di ogni momento della vita e di ogni essere vivente. Da ciò
cresce una profonda, limpida, infinita compassione per tutti gli esseri. Poco
prima di essere decapitato, Thomas More scrisse queste parole: "Tutti andiamo
verso l'esecuzione, sulla stessa carretta. Come potrei odiare qualcuno o
volergli del male?". Sentire la pienezza della vostra mortalità e aprirle
completamente il cuore fa crescere in voi quella compassione universale e
priva di paura che nutre tutti coloro che desiderano davvero essere d'aiuto
agli altri.
Tutto ciò che ho detto sinora sull'assistenza ai morenti si può riassumere in
due parole: amore e compassione. Che cos'è la compassione? Non solo
comprensione e interessamento per chi soffre, non solo un calore per la
persona che vi sta di fronte, non solo un acuto riconoscimento dei suoi
bisogni e sofferenze, ma la determinazione continua e pragmatica di fare tutto
ciò che è possibile e necessario per alleviare la sofferenza.
La compassione non è vera se non è attiva. Avalokiteshvara, il Buddha della
compassione, è rappresentato nell'iconografia tibetana con mille occhi che
vedono il dolore in ogni angolo dell'universo e con mille braccia per portare
aiuto in tutti gli angoli dell'universo.

LA LOGICA DELLA COMPASSIONE

Tutti conosciamo almeno in parte i benefici della compassione, ma la forza



particolare degli insegnamenti buddhisti sta nel dimostrare la 'logica' della
compassione. Una volta capita, questa logica rende la vostra pratica della
compassione a un tempo più urgente e più universale, più stabile e fondata,
perché si basa sulla chiarezza di un ragionamento la cui verità si fa tanto
più visibile quanto più la mettete in pratica e verificate.
Possiamo dire che la compassione è meravigliosa, credendoci a metà. Ma, in
realtà, le nostre azioni sono profondamente non compassionevoli, portano a noi
e agli altri per lo più angoscia e frustrazione, e non la felicità che tutti
cerchiamo.
Non è assurdo che tutti vogliamo la felicità, e che il nostro modo di agire e
di sentire non serva che ad allontanarcene? Quale prova migliore che la nostra
opinione sulla vera felicità, e su come ottenerla, è radicalmente sbagliata?
Che cosa immaginiamo che ci renderà felici? Un astuto, intraprendente egoismo
votato all'interesse personale; quell'egoistica protezione dell'io che, come
ben sappiamo, può renderci estremamente brutali. Vero è invece il contrario.
Se li vediamo nella loro realtà, l'attaccamento all'io e l'affetto egoistico
si rivelano h radice del male fatto agli altri, e quindi di tutto il male
fatto a noi stessi.
Ogni cosa negativa fatta o pensata è prodotta in ultima analisi dal nostro
attaccamento a un falso sé, dalle tenere cure che gli prodighiamo facendone
l'elemento più caro e più importante della nostra vita. Tutti i pensieri
negativi, le emozioni, i desideri e le azioni che sono la causa del nostro
cattivo karma sono generati dall'attaccamento all'io e dall'affetto egoistico.
Sono l'oscuro ma potente magnete che, vita dopo vita, attira su di noi ogni
ostacolo, ogni disgrazia, ogni angoscia e ogni disastro, rivelandosi la causa
radice di tutte le sofferenze del samsara.
Quando abbiamo realmente capito la legge del karma in tutto il suo crudo
potere e le sue complesse risonanze nell'arco di molte vite; quando abbiamo
visto come l'attaccamento all'io e l'affetto egoistico, vita dopo vita, ci
imprigionano in una rete di ignoranza che sembra intrappolarci sempre più
strettamente; quando abbiamo compreso davvero la natura dannosa e catastrofica
dell'agire della mente dominata dall'attaccamento all'io, esaminandone la
modalità d'azione nei luoghi più reconditi; quando ci siamo resi conto di come
la nostra mente ordinaria e le nostre azioni siano determinate, delimitate e
oscurate dall'attaccamento all'io, e come questo ci rende di fatto impossibile
scoprire il cuore dell'amore incondizionato bloccando le sorgenti del vero
amore e della vera compassione, viene il momento in cui capiamo, con estrema,
intensa chiarezza, le parole di Shantideva:

se tutti i mali le paure e le sofferenze del mondo
nascono dall'attaccamento all'io, che bisogno ho di questo grande spirito
maligno?

Allora nasce in noi la decisione di distruggere questo spirito maligno, il
nostro peggiore nemico. La sua morte rimuove la causa di tutta la nostra
sofferenza, facendo splendere la spaziosità e la generosità dinamica della
nostra vera natura.
In questa guerra contro il peggiore nemico, l'attaccamento all'io e l'affetto
egoistico, non abbiamo alleato più grande della pratica della compassione. È
la compassione, il dedicarsi agli altri, prendere su di noi le sofferenze
degli altri invece di badare solo a noi stessi che, mano nella mano con la
saggezza del non io, distrugge nel modo più efficace e radicale il vecchio
attaccamento a un falso sé che è stato la causa del nostro interminabile
vagare nel samsara. Ecco il motivo per cui, nella nostra tradizione
consideriamo la compassione come la scaturigine e l'essenza
dell'illuminazione, il cuore dell'attività illuminata. Ancora Shantideva dice:

C'è bisogno di aggiungere altro? Lo sciocco lavora per il proprio bene i
buddha lavorano per il bene degli altri. Considerate la differenza tra i due.



Se non scambio la mia felicità con la sofferenza degli altri non otterrò la
buddhità e neanche nel samsara avrò alcuna vera gioia.

Realizzare ciò che chiamo la saggezza della compassione significa vederne con
perfetta chiarezza i benefici, assieme ai danni che provoca il suo contrario.
Dobbiamo fare una netta distinzione tra interesse egoico e interesse ultimo,
perché tutta la sofferenza viene dal confondere l'uno con l'altro. Continuiamo
testardamente a credere che avere a cuore se stessi sia la massima sicurezza,
mentre è vero il contrario. L'attaccamento all'io genera l'affetto egoistico,
che a sua volta genera il rifiuto radicato del danno e della sofferenza. Ma
danno e sofferenza non hanno realtà oggettiva: ciò che gli conferisce
esistenza e potere è la nostra avversione. Comprendendolo, comprendete anche
che di fatto è la nostra avversione ad attirare su di sé tutte le negatività e
gli ostacoli, stipando l'esistenza di ansia, aspettative e paure. Fiaccate
l'avversione assottigliando la mente egoica e il suo attaccamento a un sé
inesistente, e avrete eliminato la presa che gli ostacoli e le negatività
esercitano su di voi. Infatti, come potete scagliarvi contro qualcuno o
qualcosa che semplicemente non esiste.
La compassione è quindi la miglior protezione. Inoltre, come hanno sempre
saputo i grandi maestri del passato, è la fonte della guarigione.
Immaginate di essere malati di cancro o di AIDS. Se, oltre al vostro male
prendete su di voi, con mente colma di compassione, quello di tutti coloro che
soffrono della vostra stessa malattia, purificherete al di là di ogni dubbio
il karma negativo passato che costituisce la causa, presente e futura, del
protrarsi della vostra sofferenza.
In Tibet ricordo di aver sentito di molte persone che, alla notizia di avere
contratto una malattia mortale, davano via tutto ciò che possedevano e
prendevano dimora in un cimitero. Là seguivano la pratica di prendere su di sé
la sofferenza degli altri, ma la cosa sorprendente è che, invece di morire,
ritornavano a casa completamente guariti.
L'esperienza mi ha insegnato che lavorare con i morenti è un'occasione diretta
di praticare la compassione in azione, nelle circostanze in cui ce n'è più
bisogno.
La vostra compassione fa del bene al morente in almeno tre modi. Primo, poiché
apre il vostro cuore, vi è più facile dare alle persone che muoiono l'amore
incondizionato di cui ho parlato, e di cui hanno tanto bisogno. A livello più
profondo, spirituale, ho constatato che incarnare la compassione, e agire
motivati dal suo cuore, crea un'atmosfera che ispira il morente a percepire la
dimensione spirituale, spingendolo a volte a intraprendere una pratica
spirituale. A livello ancora più profondo, con una pratica costante della
compassione verso i morenti e con l'esempio a fare altrettanto, non solo
potrete guarirli spiritualmente ma forse anche fisicamente. E, con meraviglia,
scoprirete voi stessi ciò che i maestri spirituali conoscono bene, che il
potere della compassione non ha limiti.
Uno dei maggiori santi buddhisti fu Asanga, vissuto in India nel IV secolo. Si
era recato in ritiro solitario sulle montagne, concentrando tutta la sua
meditazione sul Buddha Maitreya, nella fervida speranza di essere benedetto
dalla sua visione e di riceverne insegnamenti.
Per sei anni meditò in condizioni di vita molto dure, ma non ebbe neppure un
sogno propizio. Scoraggiato, pensò che il desiderio di incontrare il Buddha
Maitreya non si sarebbe mai avverato e abbandonò il ritiro, lasciando
l'eremitaggio. Non aveva fatto molta strada quando vide un uomo che sfregava
un'enorme sbarra di ferro con una striscia di seta. Gli si avvicinò e gli
chiese cosa facesse. "Mi serve un ago" rispose l'uomo, "e intendo ricavarlo da
questa sbarra di ferro". Asanga lo fissò interdetto: anche se avesse insistito
per cent'anni, che cosa avrebbe ottenuto? Disse a se stesso: "Quanti fastidi
gli uomini si procurano da sé per cose decisamente assurde. Tu, che ti dedichi
a qualcosa di ben più valido, a una pratica spirituale, non ci metti
altrettanto impegno". Girò su se stesso e tornò all'eremo.
Passarono altri tre anni, senza il minimo segno da parte del Buddha Maitreya.



"Ora" pensò Asanga, "so per certo che non ci riuscirò mai". Se ne andò una
seconda volta e dopo poco s'imbatté, a una curva della strada, in un macigno
tanto alto che sembrava toccare il cielo. Alla base del macigno un uomo era
intento a sfregarlo con una piuma bagnata d'acqua. "Che cosa fai?", lo
interrogò Asanga.
"Questo macigno" rispose l'uomo, "è così alto che impedisce al sole di
arrivare alla mia casa, perciò cerco di toglierlo di mezzo". Stupefatto
dall'infaticabile energia di quell'uomo, e vergognandosi per il suo scarso
impegno, Asanga ritornò indietro.
Trascorsero altri tre anni, anche questi senza nessun sogno favorevole.
Decise, una volta per tutte, che era inutile e lasciò l'eremo per sempre. Era
pomeriggio quando s'imbatté in un cane sul ciglio della strada. L'animale
aveva solo le zampe anteriori. La parte posteriore del corpo, ormai in
decomposizione, era coperta di vermi. Nonostante le patetiche condizioni, il
cane cercava di azzannare i passanti trascinandosi penosamente sulle due zampe
sane.
Asanga fu sopraffatto da un irresistibile sentimento di compassione. Si tagliò
un pezzo di carne dal corpo e lo diede al cane perché mangiasse. Poi si chinò
per togliere i vermi che gli rodevano il corpo, ma di colpo si rese conto che
se avesse usato le dita li avrebbe schiacciati e decise che l'unico modo era
toglierli con la lingua. Asanga si mise in ginocchio, guardò quella massa
fremente e suppurante, e chiuse gli occhi. Si piegò ancora un po', tirò fuori
la lingua e... si accorse che la lingua toccava la terra. Apri gli occhi: il
cane era sparito e al suo posto stava il Buddha Maitreya, circondato da una
fulgida aura luminosa.
"Finalmente!", esclamò Asanga. "Perché non mi eri mai apparso prima?".
Maitreya disse dolcemente: "Non è vero che non ti sono mai apparso. Sono stato
con te tutto il tempo, ma il tuo karma negativo e i tuoi oscuramenti ti
impedivano di vedermi. Dodici anni di pratica le hanno in parte dissolte,
permettendoti almeno di vedere quel cane. Allora, grazie alla tua compassione
sincera e genuina, tutti gli oscuramenti sono stati spazzati via e ora mi vedi
con i tuoi occhi. Se non credi che ciò è quanto è successo, prendimi sulle
spalle e chiedi se qualcun altro mi vede".
Asanga si caricò Maitreya sulla spalla destra, si recò al mercato e chiedeva a
tutti: "Che cos'ho sulla spalla?". "Niente", rispondevano tutti e se ne
andavano di fretta. Ma un'anziana donna, il cui karma era in parte purificato,
rispose: "Sulla spalla hai il cadavere decomposto di un vecchio cane,
nient'altro". Asanga comprese l'infinito potere della compassione che aveva
purificato e trasformato il suo karma, rendendolo un recipiente adatto a
ricevere la visione e l'insegnamento di Maitreya. Il Buddha Maitreya, il cui
nome significa 'gentilezza amorevole', lo trasportò in un regno celeste dove
gli diede vari sublimi insegnamenti che sono tra i più importanti di tutto il
Buddhismo.

LA STORIA DEL TONGLEN
E IL POTERE DELLA COMPASSIONE

Spesso gli studenti mi chiedono: "La sofferenza di un amico, di un parente mi
turba molto. Voglio davvero aiutarlo, ma non sento abbastanza amore per farlo.
La compassione che vorrei trasmettergli è bloccata. Che posso fare?". Non
abbiamo tutti provato l'accorata frustrazione di non trovare nel nostro cuore
abbastanza amore e compassione per chi soffre, e quindi la forza necessaria
per aiutarli?
Uno dei pregi del Buddhismo è l'aver sviluppato uno spiegamento di pratiche
utili in situazioni come questa, capaci davvero di nutrirvi e di darvi la
forza, la gioiosa creatività e l'entusiasmo per purificare la mente e
sbloccare il cuore, facendo sì che le energie risananti della saggezza e della
compassione influenzino e trasformino la situazione



Tra tutte le pratiche che conosco, quella del Tonglen, che in tibetano
significa dare e ricevere', è una delle più utili e potenti. Quando siete
chiusi in voi stessi, il Tonglen vi apre alla verità della sofferenza altrui;
quando avete il cuore bloccato, distrugge le forze ostruenti; quando vi
sentite estraniati dalla persona che soffre davanti a voi, quando vi sentite
amareggiati e disperati, vi aiuta a trovare e a esprimere l'amorevole,
comunicativa radiosità della vostra vera natura. Non conosco pratica
altrettanto efficace per distruggere l'attaccamento all'io, l'affetto
accecante per se stessi e l'egoismo, che sono la radice di tutta la sofferenza
e della nostra durezza.
Uno dei massimi maestri di Tonglen fu Geshe Chekhawa, vissuto in Tibet nell'XI
secolo. Era un dotto, esperto in varie forme di meditazione. Un giorno, mentre
si trovava nella stanza del suo maestro, vide un libro aperto su questi versi:

Dai agli altri ogni profitto e guadagno, prendi su te stesso ogni perdita e
insuccesso.

L'immensa, indicibile compassione di questi due versi lo sbalordì, e si mise
in viaggio per conoscere il maestro che li aveva scritti. Un giorno incontrò
un lebbroso, il quale gli disse che quel maestro era morto. Ma Geshe Chekhawa
perseverò e i suoi sforzi furono premiati quando trovò il discepolo principale
del maestro defunto. Geshe Chekhawa gli chiese: "Quale importanza assegni agli
insegnamenti contenuti in questi due versi?". "Che tu lo voglia o no" rispose
il discepolo, "devi praticare questo insegnamento se vuoi ottenere la
buddhità".
Questa risposta lo stupì quasi quanto la lettura dei versi. Rimase con il
discepolo per dodici anni, per studiare l'insegnamento e concentrarsi sul
Tonglen, che ne costituisce l'applicazione pratica. Durante tutti quegli anni,
Geshe Chekhawa dovette affrontare molte prove: difficoltà, critiche,
privazioni e maltrattamenti. Ma l'insegnamento era così efficace e la sua
perseveranza così forte che in sei anni aveva completamente sradicato ogni
attaccamento all'io e affetto egoistico. La pratica del Tonglen l'aveva
trasformato in un maestro di compassione.
All'inizio Geshe Chekhawa lo insegnò a pochi discepoli, ritenendo che poteva
rivelarsi utile solo per chi lo praticasse con grande fede. Poi lo insegnò a
un gruppo di lebbrosi. A quei tempi la lebbra era frequente in Tibet e i
medici non sapevano come curarla. Con la pratica del Tonglen molti guarirono.
La notizia si diffuse rapidamente e altri lebbrosi vennero da Geshe Chekhawa,
trasformando la sua casa in una specie di ospedale.
Ma Geshe Chekhawa non si decise a fame un insegnamento pubblico finché non ne
vide gli effetti sul fratello, uno scettico inveterato che derideva qualunque
forma di pratica spirituale. Costui, vedendo i risultati ottenuti dai
lebbrosi, non poté fare a meno di esserne impressionato e di provare
interesse. Un giorno si nascose dietro la porta per ascoltare gli insegnamenti
e iniziò a praticarli in segreto. Quando Geshe Chekhawa si accorse che l'animo
duro del fratello incominciava ad ammorbidirsi, indovinò che cos'era accaduto.
Pensò che, se la pratica aveva funzionato trasformando il fratello, poteva
trasformare chiunque, e si decise a insegnare pubblicamente il Tonglen. Da
parte sua, non smise mai di praticarlo. Verso la fine della vita disse agli
studenti che aveva a lungo pregato con fervore per rinascere nei regni
infernali in modo da essere di aiuto agli esseri che vi soffrivano. Purtroppo,
continuò, aveva fatto di recente sogni che indicavano con chiarezza che
sarebbe rinato in uno dei regni dei buddha. Era molto amareggiato e, con le
lacrime agli occhi, scongiurò gli studenti di pregare i buddha che ciò non
accadesse e che il suo struggente desiderio di aiutare gli esseri infernali
venisse esaudito.

COME RISVEGLIARE L'AMORE E LA COMPASSIONE



Prima di poter praticare il Tonglen dovete essere in grado di risvegliare la
compassione dentro di voi. È più difficile di quanto si creda, perché la
sorgente dell'amore e della compassione ci è spesso nascosta e non vi abbiamo
accesso immediato. Per fortuna l'allenamento mentale alla compassione
buddhista conosce vari metodi per aiutarci a risvegliare il nostro amore
nascosto. Sono numerosissimi. Ne ho scelti alcuni e li ho ordinati in modo che
risultino di massimo beneficio alle persone del mondo moderno.

1. Amore-benevolenza: dissuggellare la fonte

È il metodo per scoprire e destare l'amore che non pensiamo di avere in noi.
Andate indietro con la memoria e ricreate, o quasi visualizzate una forma
d'amore che avete ricevuto e che vi ha toccati profondamente, forse
nell'infanzia. Tradizionalmente viene indicata la madre e la sua dedizione per
noi; ma, se vi crea dei problemi, potete pensare a uno dei nonni o a qualunque
persona che vi ha dato un affetto profondo. Ricreate nella memoria un momento
speciale in cui vi è stato dimostrato amore e in cui lo avete percepito
intensamente.
Lasciate che la sensazione di quel momento riemerga nel vostro cuore
colmandovi di gratitudine. Il vostro amore fluirà spontaneamente verso la
persona che l'ha suscitato. Riuscirete a ricordare che, anche se pensate di
non essere stati mai amati come desideravate, almeno una volta lo siete stati.
Riscoprirlo vi farà sentire di essere ancora degni di amore e realmente
amabili, come quella persona vi dimostrò un tempo.
Lasciate che il vostro cuore si apra e che l'amore fluisca, ed estendetelo a
tutti gli esseri. Iniziate dalle persone che vi sono vicine, poi allargatelo
agli amici e ai conoscenti, ai vicini di casa, agli sconosciuti, e anche a
coloro che non amate e con cui avete problemi, a chi considerate vostro
'nemico' e infine all'intero universo. Lasciate che l'amore si espanda senza
confini. L'equanimità è uno dei quattro aspetti essenziali, assieme
all'amore-benevolenza, alla compassione e alla gioia, di ciò che gli
insegnamenti descrivono come la completa aspirazione della compassione La
visione equanime, che abbraccia tutto ed è priva di preconcetti, è il punto di
partenza e il fondamento del sentiero della compassione.
Scoprirete che questa pratica dissuggella la fonte dell'amore, e che lo
schiudersi dell'amore-benevolenza stimolerà la nascita della compassione. In
uno degli insegnamenti dati ad Asanga, Maitreya dice: "L'acqua della
compassione scorre nel canale dell'amore-benevolenza".

2. Compassione: considerare se stessi uguali agli altri

Come ho detto nel capitolo precedente, un mezzo efficace per destare la
compassione è considerare gli altri perfettamente identici a sé. "In fin dei
conti" insegna il Dalai Lama, "gli esseri umani sono tutti uguali, fatti di
carne, ossa e sangue. Tutti desideriamo la felicità e vogliamo evitare la
sofferenza. Inoltre abbiamo tutti uguale diritto a essere felici. In altre
parole, è essenziale riconoscere l'uguaglianza degli esseri umani".
Se, per esempio, avete problemi con una persona cara: la madre o il padre, il
marito o la moglie, il partner o un amico. Quanto è utile e rivelatore
considerare l'altro non nel suo 'ruolo' di madre, padre o marito,
ma semplicemente come un altro 'voi', un altro essere umano con i vostri
stessi sentimenti, lo stesso desiderio di felicità, la stessa paura della
sofferenza! Considerare l'altro una persona reale, esattamente come voi,
aprirà il vostro cuore nei suoi confronti e farà scattare nuove intuizioni sul
modo di dare aiuto.
Considerare gli altri perfettamente uguali a voi vi aiuterà a sviluppare
apertura nei vostri rapporti, che riveleranno un nuovo, più ricco significato.
Immaginate che le nazioni e le società incomincino a considerarsi su questa
base di uguaglianza: assisteremmo alla nascita di una solida base per la pace



sulla terra e per una felice coesistenza dei popoli.

3. Compassione: mettersi al posto degli altri

Se una persona soffre e non sapete come aiutarla, mettetevi risolutamente al
suo posto. Immaginate con la massima immedesimazione come stareste se doveste
provare lo stesso dolore. Chiedetevi: "Come mi sentirei? Come vorrei essere
trattato dai miei amici? Di che cosa avrei più bisogno?".
Mettendovi al posto degli altri state automaticamente trasferendo il vostro
affetto dal suo oggetto usuale, voi stessi, agli altri. Questo è un metodo
estremamente potente per allentare la presa dell'affetto accecante e
dell'attaccamento per l'io, liberando il cuore della compassione.

4. Usare un amico per generare compassione

Un altro metodo toccante per generare compassione verso una persona sofferente
consiste nell'immaginare al suo posto un vostro caro amico, o una persona che
amate profondamente.
Immaginate vostro fratello, vostra figlia, un genitore o un amico in quella
stessa situazione dolorosa. Il vostro cuore si aprirà spontaneamente e si
risveglierà la compassione: che altro desiderate se non liberarlo dal dolore?
Ora prendete la compassione che si è liberata nel vostro cuore e trasferitela
alla persona che nella realtà ha bisogno del vostro aiuto. Vi Scoprirete
spontaneamente indotti ad aiutare e capaci di dirigere la vostra compassione
più facilmente.
A volte mi chiedono: "Se faccio così, la situazione negativa si rifletterà
sull'amico o il parente di cui uso l'immagine?". Al contrario! Pensare a
qualcuno con amore e compassione non potrà che essere di beneficio,
contribuendo alla guarigione di qualunque dolore e sofferenza hanno provato in
passato, stanno provando adesso o debbano provare in futuro. Essere lo
strumento della vostra nascente compassione, anche se per un solo istante,
darà loro grandissimi meriti e benefici. Sono stati, anche se
in parte, responsabili dell'apertura del vostro cuore; vi hanno messo in grado
di aiutare con la vostra compassione una persona malata o morente, e quindi
usufruiranno naturalmente del merito così prodotto.
Potete anche dedicare mentalmente il merito all'amico o alla persona cara che
ha contribuito ad aprirvi il cuore. Potete augurargli ogni bene e pregare che
in futuro sia libero dalla sofferenza. Gli sarete grati e, se gli farete
sapere che ha contribuito a destare la vostra compassione, e gli comunicherete
la vostra gratitudine, anch'egli sentirà ispirazione e gratitudine.
Quindi, domande come: "Mettere un amico o una persona cara al posto di un
malato o di un morente, lo potrebbe danneggiare?" rivelano che non abbiano
ancora compreso quanto sia potente e miracoloso l'operare della compassione. È
una benedizione, e guarisce tutte le persone coinvolte: il soggetto della
compassione, l'oggetto della compassione e la persona tramite cui la
compassione viene generata. Come Shakespeare fa dire a Porzia nel Mercante di
Venezia:

La natura della clemenza è di non esser forzata. Essa scende dolcemente come
la soave pioggia dal cielo sul terreno sottostante, ed è due volte benefica.
Fa felice colui che la dispensa e colui che la riceve...

La compassione è la gemma che esaudisce tutti i desideri, la cui luce
risanante splende in tutte le direzioni.
Al proposito c'è una bellissima storia, che amo molto, una delle vite
precedenti del Buddha prima dell'illuminazione. Un imperatore aveva tre figli
di cui l'ultimo, chiamato Mahasattva, era il Buddha. Era un bambino di natura
dolce e compassionevole, e considerava tutte le cose viventi come SUOI figli.
Un giorno l'imperatore e la corte si recarono per una scampagnata nella
foresta. I tre principi si allontanarono per giocare nei boschi e si



imbatterono in una tigre che aveva appena partorito, così esausta e affamata
che era sul punto di divorare i suoi piccoli. Mahasattva chiese ai fratelli:
"Di che cosa ha bisogno la tigre per riprendersi?".
"Di carne fresca o sangue", risposero.
"Chi darebbe la propria carne e il proprio sangue per sfamarla, salvando la
vita a lei e ai suoi piccoli?".
"Chi appunto potrebbe farlo?", dissero i fratelli.
Mahasattva, commosso dalla situazione disperata dell'animale e dei cuccioli,
pensò: "Da così lungo tempo, esistenza dopo esistenza, vago nel samsara e, a
causa del mio desiderio, della mia ira e della mia ignoranza, ho fatto ben
poco per aiutare gli altri. Ecco una grande occasione".
I principi stavano ormai tornando indietro, quando Mahasattva disse:
"Andate pure avanti, vi raggiungerò". Ritornò silenziosamente dalla tigre e le
si stese davanti, offrendo se stesso come cibo. La tigre lo guardò: era così
debole che non riusciva neppure ad aprire la bocca. Il principe prese un
bastone appuntito e si fece una profonda ferita. Il sangue sgorgò, la tigre lo
lambì e, con quel po' di forze, poté aprire la bocca e divorare Mahasattva.
Mahasattva aveva donato il proprio corpo per salvare i piccoli della tigre e,
grazie al merito di questo gesto di compassione, rinacque in un regno celeste
per progredire verso l'illuminazione e la nascita come Buddha. Ma non aveva
solo favorito se stesso, perché il potere della compassione aveva purificato
il karma della tigre e dei cuccioli, compreso ogni debito karmico contratto
con lui per averli salvati. Essendo tanto forte, quell'atto compassionevole
aveva creato un legame karmico tra loro, destinato a continuare nel futuro. Si
dice che la tigre e i cuccioli che ricevettero il corpo di Mahasattva
rinacquero come i primi cinque discepoli del Buddha, i primi a riceverne
l'insegnamento dopo l'illuminazione. Che prospettiva spalanca questa storia
sull'enorme e misterioso potere della compassione!

5. Come meditare sulla compassione

Come ho detto, risvegliare il potere della compassione non è sempre facile.
Personalmente ritengo che i modi più semplici siano i migliori e più efficaci.
Ogni giorno la vita ci offre innumerevoli occasioni per aprire il cuore, se
siamo disposti a raccoglierle. Un'anziana signora che cammina per strada con
aspetto triste e abbandonato, le gambe gonfie e due grandi borse di plastica
della spesa che fatica a portare... un anziano signore male in arnese che
barcolla davanti a voi nella coda all'ufficio postale... un ragazzo con le
stampelle che deve attraversare la strada, spaventato dal traffico
pomeridiano... un cane sanguinante investito da un'automobile... una ragazza
sola che singhiozza disperatamente nella metropolitana... Accendete il
televisore, e forse la prima immagine è una donna china sul corpo del figlio
assassinato a Beirut... una vecchia che a Mosca indica tutto il suo cibo per
oggi, un piatto di minestra, e non sa se domani potrà procurarsene un altro...
un bambino romeno malato di AIDS che vi guarda con occhi svuotati di ogni
espressione...
Ognuna di queste immagini può aprirvi gli occhi del cuore alla realtà della
grande sofferenza del mondo. Lasciate che lo faccia. Non sprecate l'amore e la
pena che queste immagini sanno evocare. Quando sentite la compassione sgorgare
in voi non spazzatela via, non infischiatevene per ritornare il più in fretta
possibile 'normali', non abbiate paura né imbarazzo per i vostri sentimenti,
non fatevene allontanare dalla distrazione, non lasciate che si perdano
nell'apatia. Siate vulnerabili. Cogliete questo improvviso, luminoso sgorgare
della compassione; concentratevi su questo, scendete in profondità nel vostro
cuore e meditate su di esso, ampliatelo, nutritelo, approfonditelo. Capirete
quanto siete stati ciechi alla sofferenza, come il dolore che state provando o
vedendo in questo momento non sia che una minuscola parte del dolore del
mondo. Tutti gli esseri soffrono ovunque. Lasciate che il vostro cuore vada
verso tutti loro con spontanea e infinita compassione, e indirizzate questa
compassione, unendola alla benedizione di tutti i Buddha, all'alleviamento di



ogni sofferenza.
La compassione è molto più grande e nobile della pietà. La pietà nasce dalla
paura, da un senso di arroganza e di condiscendenza che a volte scivola
nell'autocompiacimento del tipo: "Meno male che non è toccato a me". Come
scrive Stephen Levine: "Quando viene in contatto con il dolore altrui, la
paura diventa pietà ma l'amore diventa compassione". Educarsi alla compassione
significa sapere che tutti gli esseri sono uguali e che soffrono nello stesso
modo, significa rispettare chi soffre e riconoscere che non siamo diversi né
superiori a nessuno.
Così, la risposta spontanea alla sofferenza non sarà più semplice pietà ma
profonda compassione. Provate per chi soffre rispetto e gratitudine, perché
ora sapete che chiunque stimoli la vostra compassione con la sua sofferenza vi
sta facendo il più grande dei doni: vi sta aiutando a sviluppare quella
qualità di cui avete maggior bisogno per progredire verso l'illuminazione. Per
questo in Tibet diciamo che il mendicante che vi chiede l'elemosina o la donna
anziana e malata la cui vista vi stringe il cuore possono essere buddha
travestiti che si manifestano sul vostro cammino per aiutarvi a crescere nella
compassione e quindi ad avvicinarvi alla buddhità.

6. Come dirigere la compassione

Meditare profondamente sulla compassione farà sorgere in voi la forte
determinazione ad alleviare la sofferenza di tutti gli esseri, e una profonda
responsabilità verso questo nobile scopo. Ci sono due modi per dirigere
mentalmente la compassione e renderla attiva.
Il primo è pregare, dal profondo del cuore, i buddha e gli esseri illuminati
perché tutti i vostri pensieri, parole e azioni siano unicamente di beneficio
agli esseri e rechino loro felicità. Come si esprime una grande preghiera:
"Benedicimi perché io sia utile". Pregate di poter fare il bene di tutti
coloro che vengono in contatto con voi, aiutandoli a trasformare a loro
sofferenza e la loro vita.
Il secondo, quello universale, è finalizzare la compassione che nutrite per
tutti gli esseri dedicando le azioni positive e la pratica spirituale al loro
benessere e, specialmente, alla loro illuminazione. Meditando profondamente
sulla compassione si fa strada in voi la comprensione che l'unico modo di dare
vero aiuto è diventare illuminati. Di qui sorge un senso di determinazione e
di responsabilità universale, assieme al desiderio compassionevole di ottenere
l'illuminazione per il bene degli altri.
In sanscrito questo desiderio compassionevole si chiama bodhicitta, dove bodhi
è la nostra essenza illuminata e citta è il cuore. Potremmo tradurlo con il
'cuore della mente illuminata'. Risvegliare e sviluppare il cuore della mente
illuminata significa portare gradualmente a maturazione il seme della nostra
natura di buddha, il seme che alla fine, quando la pratica della compassione è
diventata perfetta e universale, sboccerà trionfalmente nella buddhità. Il
bodhicitta è quindi la fonte, la sorgente e la radice di tutto il sentiero
spirituale. Ecco perché nella nostra tradizione preghiamo insistentemente:

Coloro che non hanno ancora generato il prezioso bodhicitta, possano
risvegliarlo; coloro che l'hanno già risvegliato, possano non diminuirlo ma
sempre più rafforzarlo.

È perché Shantideva può elogiare il bodhicitta con tanta gioia:

È il supremo elisir che sconfigge la sovranità della morte. L'inesauribile
tesoro che elimina la povertà del mondo. La suprema medicina che lenisce
l'infermità del mondo. L'albero che dà riparo a tutti gli esseri vaganti e
spossati sul sentiero dell'esistenza condizionata. Il ponte universale che
porta alla libertà da infelici rinascite. La luna nascente della mente che
dissipa il tormento dei concetti perturbanti. È il grande sole che finalmente
rimuove l'oscura ignoranza del mondo.



GLI STADI DEL TONGLEN

Dopo avervi introdotti ai metodi per risvegliare la compassione, alla sua
importanza e al suo potere, posso trasmettervi più efficacemente la nobile
pratica del Tonglen. Ora siete infatti in possesso della motivazione, della
comprensione e degli strumenti per praticare in vista del massimo beneficio
vostro e altrui. Anche se il Tonglen è una pratica buddhista, tutti,
assolutamente tutti, possono seguirla. Anche se non avete alcun tipo di fede
religiosa, provate ugualmente. Il Tonglen è efficacissimo.
Nei suoi termini essenziali, la pratica Tonglen del prendere e dare consiste
nel prendere su di sé il dolore e la sofferenza altrui, e nel dare agli altri
la vostra felicità, benessere e pace mentale. Come il metodo meditativo di cui
ho già parlato, il Tonglen utilizza il respiro. Scrive Geshe Chekhawa: "La
pratica del prendere e dare è ritmica, e il ritmo segue quello del respiro".
So per esperienza personale quanto sia difficile prendere su di sé la
sofferenza altrui, soprattutto il dolore dei malati e dei morenti, senza prima
avere costruito in noi stessi la forza e la fiducia della compassione. Proprio
questa forza e questa fiducia conferiscono alla vostra pratica il potere di
trasformare la sofferenza degli altri.
Perciò raccomando sempre di incominciare la pratica del Tonglen da se stessi.
Prima di inviarli agli altri dovete scoprire, risvegliare, approfondire e
rafforzare l'amore e la compassione in voi stessi, guarendovi dalle
resistenze, dal dolore, l'ira o la paura che ostacolerebbero una pratica
sincera.
Con gli anni abbiamo sviluppato una forma di Tonglen che i miei studenti
trovano efficace e terapeutica. Si articola in quattro stadi.

PRELIMINARI ALLA PRATICA DEL TONGLEN

Il preliminare migliore per questa, e per ogni altra forma di Tonglen,
consiste nell'evocare la natura della mente e nel dimorarvi. Dimorando nella
natura della mente e vedendo direttamente tutte le cose 'vuote', illusorie e
simili a un sogno, siete nello stato detto di 'bodhicitta assoluto' o
'definitivo', che è il vero cuore della mente illuminata. Gli insegnamenti
paragonano il bodhicitta assoluto a un tesoro inesauribile di generosità. A
sua volta la compassione, compresa nel suo senso più profondo, è vista come la
naturale radiosità della natura della mente, gli abili mezzi che nascono dal
cuore della saggezza.
Sedetevi e riportate la mente a casa. Lasciate che i pensieri si acquietino,
senza alimentarli né seguirli. Se preferite, chiudete gli occhi. Quando vi
sentite calmi e concentrati, ponetevi delicatamente in uno stato di attenzione
e iniziate la pratica.

1. Tonglen ambientale

Tutti conosciamo la presa che esercitano su di noi l'umore e l'atmosfera
mentale. Sedete in compagnia della mente e avvertitene l'umore e l'atmosfera.
Se l'umore è cupo e l'atmosfera buia, durante l'inspirazione assorbite
mentalmente tutto ciò che è negativo. Poi, durante l'espirazione emettete
calma, chiarezza e gioia in modo da purificare e risanare l'ambiente mentale.
Questo è il motivo per cui chiamo il primo stadio 'Tonglen ambientale'.

2. Tonglen per se stessi

Dividetevi in due parti: A e B. A rappresenta la vostra parte integrata,
compassionevole, calma e amorevole; un vero amico ricettivo e aperto nei
vostri confronti, che non vi giudica quali che siano i vostri sbagli o



difetti.
B è la vostra parte ferita, incompresa e frustrata, amareggiata o arrabbiata,
quella che ha subito maltrattamenti infantili, che ha sofferto nei rapporti o
subito ingiustizie sociali.
Inspirando, immaginate che A spalanca il suo cuore e, con calore e
compassione, accetta e abbraccia tutta la sofferenza, il dolore, le ferite e
le negatività di B. Toccata, anche la parte B apre il proprio cuore, e tutto
il dolore e la sofferenza si sciolgono nell'abbraccio compassionevole
Espirando, immaginate che A trasmetta a B il potere risanante dell'amore,
calore, fiducia, benessere, sicurezza, felicità e gioia.

3. Tonglen in una situazione reale

Immaginate con vividezza una situazione in cui avete agito male, per la quale
vi sentite in colpa e il cui solo ricordo vi fa trasalire.
Inspirando, accettate la piena responsabilità del vostro comportamento in
quella situazione, senza alcun tentativo di giustificarvi. Riconoscete il
vostro errore e chiedete perdono di tutto cuore. Espirando, emettete
riconciliazione, perdono, guarigione e comprensione.
Inspirate colpa ed espirate scioglimento del male provocato. Inspirate
responsabilità ed espirate guarigione, perdono e riconciliazione.
Questo esercizio è molto potente, e potrà darvi il coraggio di cercare la
persona verso cui avete agito male, la forza e la volontà di parlarle di
persona e di chiederle perdono dal profondo del cuore.

4. Tonglen per gli altri

Pensate a una persona che vi è molto cara, in particolare qualcuno che sta
soffrendo Inspirando, immaginate di assorbire in voi, con compassione, tutta
la sua sofferenza e il suo dolore. Espirando, inviatele un flusso di calore,
guarigione, amore, gioia e felicità.
Ora, esattamente come nella pratica dell'amore-benevolenza, allargate
gradatamente il raggio della compassione raggiungendo prima le persone care,
poi persone indifferenti, le persone con cui avete difficoltà e problemi, e
infine persone che giudicate mostruose e malvagie. Lasciate che la vostra
compassione diventi universale, accogliendo nel suo abbraccio tutti gli esseri
senzienti e tutti gli esseri senza distinzione.

Gli esseri senzienti sono incalcolabili come lo spazio:
possano tutti realizzare senza sforzo la natura della mente.
Possano tutti gli esseri dei sei reami, ciascuno dei quali è stato in una vita
precedente mio padre o mia madre,
raggiungere la base della perfezione primordiale.

Questi costituiscono le pratiche preliminari complete del Tonglen vero e
proprio che, come vedremo, comporta un processo di visualizzazione molto più
ricco. I preliminari modificano l'atteggiamento della mente e del cuore; vi
preparano, vi aprono e vi stimolano. Non solo vi mettono in grado, di per se
stessi, di guarire l'ambiente mentale, la sofferenza e il dolore del passato,
e di aiutare con la compassione tutti gli esseri senzienti; ma vi avvicinano e
vi rendono familiari con la pratica del prendere e dare che trova il suo
perfezionamento nella pratica vera e propria del Tonglen.

LA PRATICA ESSENZIALE DEL TONGLEN

Nella pratica del 'ricevere e dare' del Tonglen, prendiamo o riceviamo,
attraverso la compassione, le più diverse sofferenze fisiche e mentali di
tutti gli esseri: paure, frustrazioni, dolore, ira, colpa, amarezza, dubbio e
rabbia; e diamo, attraverso l'amore, tutta la nostra felicità, pace mentale,



salute, benessere e appagamento.
1. Prima di iniziare la pratica, sedete tranquillamente e riportate la mente a
casa. Poi, utilizzando uno degli esercizi già descritti, quello che avete
trovato più efficace e stimolante, meditate profondamente sulla compassione.
Invocate la presenza di tutti i buddha, i bodhisattva e gli esseri illuminati
perché, grazie alla loro ispirazione e benedizione, nasca compassione nel
vostro cuore.
2. Immaginate di fronte a voi, nel modo più vivido e intenso, una persona cara
sofferente. Sentite i vari aspetti del suo dolore e della sua angoscia. Mentre
il vostro cuore si apre alla compassione verso quella persona, immaginate che
la sua sofferenza prenda la forma di una massa di fumo caldo, nero e
fuligginoso.
3. Inspirando, visualizzate di assorbire il fumo nero e di dissolverlo nel
centro stesso dell'attaccamento all'io, nel vostro cuore. Lì il fumo distrugge
ogni traccia dell'affetto egoistico, purificando così tutto il vostro karma
negativo.
4. Immaginate che l'affetto egoistico sia stato cancellato, rivelando
pienamente il cuore della mente illuminata, il bodhicitta. Espirando,
visualizzate di emettere una luce rinfrescante e brillante di pace, gioia,
felicità e benessere nei confronti della persona sofferente, purificando con i
suoi raggi tutto il suo karma negativo.
Personalmente trovo ispirazione dall'immaginare, come suggerisce Shantideva,
che il bodhicitta vi abbia trasformato il cuore, il corpo e tutto l'essere in
una lucente gemma che esaudisce i desideri, con il potere di soddisfare i
desideri di tutti gli esseri donando esattamente ciò che viene richiesto o
desiderato. La vera compassione è la gemma che esaudisce i desideri, perché ha
il potere innato di dare a ciascuno ciò di cui ha realmente bisogno,
alleviandone la sofferenza e favorendone l'illuminazione.
5. Nel momento in cui la luce del bodhicitta raggiunge la persona sofferente,
è essenziale provare la ferma convinzione che tutto il suo karma negativo è
purificato, assieme a una profonda gioia per saperla totalmente liberata da
dolore e sofferenza.
Respirando in modo normale continuate questa pratica.
Prendere a oggetto del Tonglen una persona cara aiuta ad allargare
gradatamente il raggio della compassione fino a prendere su di sé la
sofferenza e a purificare il karma di tutti gli esseri, dando felicità,
benessere gioia e pace mentale a tutti gli esseri. Questo è lo splendido scopo
dei Tonglen e, in senso più ampio, dell'intero sentiero della compassione.

TONGLEN PER I MORENTI

Credo che ormai siate in grado di capire come questa pratica possa venire
usata soprattutto per aiutare i morenti, la grande forza e fiducia che vi
comunica nel lavoro di assistenza, e il grande aiuto concreto che può offrire
loro.
Vi ho già presentato la pratica essenziale del Tonglen. Sostituite ora
l'immagine della persona cara con quella di una persona morente, ripetendo
esattamente gli stessi passi. Nel passo numero 3, immaginate che tutti gli
aspetti della sofferenza e della paura della persona morente formino una massa
di fumo nero e caldo. Inspirando, immaginate allo stesso modo di distruggere
l'attaccamento all'io e l'affetto egoistico, purificando tutto il vostro karma
negativo.
Ugualmente, espirando, immaginate che la luce emessa dal cuore della vostra
mente illuminata colmi il morente di pace e benessere, purificandone tutto il
karma negativo.
Se abbiamo bisogno di compassione in ogni momento della vita, quanto più ne
avremo bisogno nel momento della morte! Quale dono più bello e confortante si
può fare a una persona morente che comunicarle che stiamo pregando per lei e
che, attraverso la nostra pratica, prendiamo su di noi tutta la sua sofferenza



purificando il suo karma negativo?
Ma, anche se il morente non sa che praticate per lui, lo state aiutando e lui
a sua volta vi aiuta. La persona morente vi sta attivamente aiutando a
sviluppare la compassione, e quindi a purificarvi e a guarire. Io considero
ogni morente un maestro che dà a tutti coloro che lo aiutano l'opportunità di
trasformarsi sviluppando la compassione.

IL SANTO SEGRETO

Forse vi domandate: "Prendendo su di me il dolore e le sofferenze altrui,
rischio di far del male a me stesso?". Se siete in dubbio e non pensate di
avere la forza e il coraggio compassionevole per praticare il Tonglen con
tutto il cuore, non preoccupatevi. Limitatevi a immaginare di farlo,
dicendovi: "Inspirando, prendo su di me la sofferenza di un amico o degli
altri. Espirando, gli dò felicità e pace". Potrebbe bastare questo per creare
un'atmosfera mentale che vi stimoli a praticare realmente.
Inoltre, sempre se siete in dubbio e non vi sentite in grado di praticare nel
modo completo, potreste fare il Tonglen in forma di preghiera, augurandovi in
profondità di poter aiutare gli altri. Potete pregare così: "Che io possa
essere capace di prendere su di me la sofferenza degli altri, che io possa
riuscire a dare agli altri la mia felicità e il mio benessere". Questa
preghiera crea le condizioni favorevoli a risvegliare la vostra capacità di
praticare il Tonglen in futuro.
Una cosa dovete tenere per certa. L'unica cosa che il Tonglen può danneggiare
è proprio quella che più vi danneggia: l'io, la mente dell'attaccamento e
dell'affetto egoistico che è la radice della sofferenza. Praticando il Tonglen
il più spesso possibile, la mente che si attacca all'io ne viene sempre più
indebolita, mentre la compassione, la vostra vera natura, ha la possibilità di
emergere con forza sempre maggiore. Più forte e più ampia è la vostra
compassione, più forti e più grandi saranno la vostra sicurezza e assenza di
paura. Così la compassione si rivela, ancora una volta, la maggiore risorsa e
la protezione più sicura. Come dice Shantideva:

Chi vuole rapidamente offrire protezione a se stesso e agli altri, deve
praticare questo santo segreto: mettersi al posto degli altri.
Il santo segreto della pratica del Tonglen è conosciuto dai mistici e i santi
di ogni tradizione. Viverlo e incarnarlo, con l'abbandono e il fervore della
vera saggezza e della vera compassione, colma la loro vita di gioia. Un
esempio contemporaneo di una persona che ha dedicato la vita ai malati e ai
morenti, e che emana questa gioia del prendere e dare, è Madre Teresa. Non
conosco descrizione più ispiratrice dell'essenza spirituale del Tonglen che
queste sue parole:

Tutti desideriamo il paradiso di Dio, ma è in nostro potere essere in paradiso
con Lui in questo preciso momento. Essere felici in Sua compagnia significa
infatti:
   Amare come Egli ama
Aiutare come Egli aiuta, Donare come Egli dona, Servire come Egli serve,
Soccorrere come Egli soccorre, Essere con Lui ventiquattro ore al giorno,
Toccarlo nel Suo travestimento doloroso.

Un amore altrettanto grande guarì i lebbrosi di Geshe Chekhawa, e forse può
guarirci da un male ancora più pericoloso: l'ignoranza che, esistenza dopo
esistenza, ci ha impedito di realizzare la natura della mente e quindi di
ottenere la liberazione.
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L'aiuto spirituale ai morenti

Ciò che più mi turbò al mio arrivo in Occidente, all'inizio degli anni '70, e
che continua ancora a turbarmi nella cultura moderna, è la quasi completa
assenza di aiuto spirituale ai morenti. In Tibet, come ho già detto, tutti
avevano una qualche conoscenza delle verità buddhiste e tutti erano in
rapporto con un maestro. Nessuno moriva senza ricevere assistenza, al tempo
stesso pratica e spirituale, dalla comunità. Ho sentito molti casi di
occidentali lasciati morire in solitudine e tra gli strazi senza alcun aiuto
spirituale, e perciò uno dei motivi che mi hanno spinto a scrivere questo
libro è di trasmettere la saggezza risanante della terra in cui fui allevato a
tutti gli uomini e le donne. Al momento della morte, non abbiamo tutti il
diritto non solo al rispetto per il nostro corpo ma, fatto forse ancora più
importante, per il nostro spirito? Morire tra le migliori cure spirituali, non
dovrebbe essere uno dei diritti fondamentali di ogni società civile, di cui
tutti i suoi membri devono beneficiare? Come possiamo definirci 'civili'
finché questo non sia diventato un fatto diffuso? Che valore ha una tecnologia
che manda l'uomo sulla luna se non sappiamo aiutare i nostri simili a morire
in dignità e speranza?
L'aiuto spirituale non è un lusso per pochi, è il diritto fondamentale di ogni
essere umano, altrettanto essenziale del diritto alla libertà, all'assistenza
medica e ad avere le stesse possibilità degli altri. Una vera democrazia deve
includere, tra le verità essenziali dei propri ideali, una provata assistenza
spirituale per tutti.
Dovunque in Occidente mi ha colpito la grande sofferenza mentale, conscia o
inconscia, causata dalla paura della morte. Come sarebbe rassicurante sapere
che, quando moriremo, verremo assistiti con amorevole comprensione! La nostra
cultura è tanto spietatamente imbevuta di profitto e di rifiuto verso ogni
vero valore spirituale che la gente, di fronte a una malattia terminale, è
terrorizzata dalla prospettiva di essere gettata via come un oggetto inutile.
In Tibet era naturale pregare per i morenti e dare loro assistenza spirituale.
In Occidente, l'unica attenzione spirituale è partecipare ai funerali.
Così, proprio nel momento di massima vulnerabilità, le persone sono
abbandonate, senza appoggio e senza conoscenze spirituali. È una situazione
tragica e umiliante, che deve cambiare. Tutte le pretese del mondo moderno di
avere potere e successo saranno vane finché non sarà data a tutti la
possibilità di morire in vera pace, o almeno non sarà stato fatto uno sforzo
in questa direzione.

AL CAPEZZALE DEL MORENTE

Una mia amica, subito dopo essersi laureata in medicina in una famosa
università, iniziò a lavorare in uno dei più grandi ospedali di Londra. Nel
suo primo giorno in corsia avvennero quattro o cinque decessi. Ne ebbe un
colpo tremendo, perché niente nei suoi studi l'aveva preparata ad affrontare
quella realtà. Non è sorprendente, considerando che aveva studiato per
diventare medico? Un letto era occupato da un anziano che fissava il muro.
Solo, senza nessuno che andasse a trovarlo, aveva un disperato bisogno di
qualcuno con cui parlare. La neo dottoressa gli si avvicinò. Aveva gli occhi
gonfi di lacrime e la voce gli tremava mentre le rivolgeva l'ultima domanda
che lei si sarebbe aspettata: "Crede che Dio mi perdonerà per i miei
peccati?". La mia amica non sapeva cosa rispondere, i suoi studi l'avevano
lasciata totalmente impreparata per i problemi spirituali. Non le veniva
niente da dire, poteva solo nascondersi dietro la propria immagine
professionale di medico. Non c'erano cappellani a portata di mano. Rimase lì
impietrita, incapace di rispondere a quella disperata richiesta d'aiuto e di
rassicurazione sul senso della vita.
Confusa e addolorata, mi chiese: "Tu, che cos'avresti fatto?". Risposi che mi



sarei seduto vicino al malato, gli avrei tenuto la mano e l'avrei lasciato
parlare. Mi sorprende sempre come, se solo la lasciate parlare, se solo
dimostrate totale e compassionevole attenzione, la gente dice cose di
insospettata profondità spirituale, anche chi pensa di non avere nessun credo
spirituale. Tutti hanno una loro saggezza nei confronti della vita e, se
lasciate parlare, questa saggezza viene fuori. Mi ha sempre commosso la
possibilità di aiutare le persone ad aiutarsi aiutandole a scoprire la loro
verità; una verità la cui ricchezza, dolcezza e profondità forse non hanno mai
sospettato. La fonte della guarigione e della consapevolezza è sepolta in
profondità dentro di noi, e il vostro compito non è mai, in nessuna
situazione, quello di imporre le vostre credenze ma di permettere agli altri
di scoprire le proprie.
Sedendo al capezzale di un morente, pensate di sedere accanto a una persona
che ha in sé il vero potenziale di essere un buddha. Immaginate la sua natura
di buddha come uno specchio fulgido e immacolato, mentre tutto il suo dolore e
la sua ansia non sono che una nebbia sottile che può dissiparsi rapidamente.
Questo vi aiuterà a considerare la persona degna di amore e di perdono e a far
fluire da voi l'amore incondizionato. Scoprirete che, davanti a questo
atteggiamento, il morente vi si aprirà molto di più.
n mio maestro Dudjom Rinpoche diceva che aiutare una persona morente è come
tendere la mano a qualcuno sul punto di cadere per risollevarlo. Grazie alla
forza, alla pace e alla profonda attenzione compassionevole della vostra
presenza, risveglierete nel morente la sua stessa forza. In questi momenti
estremi, di massima vulnerabilità, è essenziale la qualità della vostra
presenza. Scrive Cicely Saunders: "La persona che muore ha lasciato cadere le
maschere e le apparenze di tutti i giorni e, perciò, è molto più aperta e
sensibile. Si accorge subito delle finzioni. Ricordo un malato che una volta
mi disse: 'No, niente letture. Voglio solo ciò che hai nella mente e nel
cuore'.
Non mi accosto mai al capezzale di un morente senza aver fatto prima un
periodo di pratica, senza essermi posto nella sacra atmosfera della natura
della mente. In questo modo non devo sforzarmi per risvegliare la compassione
e la sincerità, perché sono presenti e irradiano spontaneamente.
Ricordate: non potete ispirare la persona che vi sta di fronte se prima non
avete trovato ispirazione voi stessi. Quindi, quando non sapete cosa fare,
quando non vi sentite in grado di dare aiuto, pregate e meditate, invocate il
Buddha o qualunque altra figura nel cui potere spirituale credete. Quando sono
di fronte a casi terribili di sofferenza, prego con tutto il mio fervore
l'aiuto di tutti i buddha e degli esseri illuminati, spalanco il cuore al
morente che mi sta davanti e lascio che la compassione per il suo dolore
permei tutto il mio essere. Invoco con la massima intensità la presenza dei
miei maestri, dei buddha, degli esseri illuminati con i quali ho una speciale
connessione. Chiamando a raccolta tutta la mia devozione e la mia fede, li
vedo maestosi al di sopra dei morenti in atto di guardarli con amore, di
aspergerli di luce e benedizione purificandone il karma passato e l'agonia
presente. Contemporaneamente prego che alla persona di fronte a me sia
risparmiata ulteriore sofferenza, e che possa trovare pace e liberazione.
Applico la massima concentrazione e sincerità, cercando di dimorare nella
natura della mente perché la sua pace e radiosità permeino la stanza. Tante,
tante volte ho provato soggezione alla sacra presenza che si manifestava
spontaneamente e da cui il morente veniva ispirato.
Ora dirò qualcosa che vi sorprenderà: la morte può essere una grande
ispiratrice. Nella mia esperienza con la morte mi sono spesso sorpreso al
vedere come le mie preghiere e le mie invocazioni trasformassero l'atmosfera,
e la mia fede si è rafforzata constatando l'efficacia delle invocazioni, delle
preghiere e della presenza dei buddha. Stare al capezzale dei morenti ha reso
la mia pratica molto più forte.
A volte mi accorgo che anche il morente avverte quest'atmosfera di profonda
ispirazione, ed è riconoscente per essere stato l'occasione per toccare,
insieme, un momento di vera estasi trasformatrice.



DARE SPERANZA E TROVARE PERDONO

Vorrei esaminare in particolare due punti nell'assistenza spirituale ai
morenti: dare speranza e trovare il perdono.
Quando siete con i morenti, mettete sempre l'accento sui loro successi e le
cose ben fatte, aiutateli a considerare la loro vita in termini costruttivi e
felici. Mettete a fuoco le virtù, non gli errori. I morenti sono molto
vulnerabili alla colpa, al rimpianto e alla depressione: lasciate che
esprimano liberamente questi sentimenti, ascoltateli e confermate ciò che vi
dicono. Nello stesso tempo, quando è appropriato, ricordategli la loro natura
di buddha e incoraggiateli a cercare di rimanere nella natura della mente con
la meditazione. Ricordate soprattutto al morente che dolore e sofferenza non
esauriscono tutto il suo essere. Trovate i modi più dolci e abili per ispirare
e infondere speranza. Così, invece di tenersi stretto ai propri errori, può
morire in una disposizione mentale più tranquilla.
All'uomo che supplicava: "Dio perdonerà i miei peccati?", risponderei: "Il
perdono è nella natura di Dio, è sempre presente. Dio ti ha già perdonato,
perché Dio è perdono. 'Errare è umano, ma perdonare è divino'. Ma tu, tu hai
perdonato te stesso? Questo è il vero problema.
"Ciò che ti fa soffrire è la sensazione di non essere perdonato e di non
poterlo essere. Ma è reale solo nel tuo cuore o nella tua mente. Non hai mai
letto che, nell'esperienza di pre-morte, si manifesta una grande presenza
dorata e luminosa che è tutta perdono? E molti dicono che, in definitiva,
siamo noi che giudichiamo noi stessi.
"Per cancellare la tua colpa, chiedi di esserne purificato dal profondo del
cuore. Se lo chiedi davvero, se vai fino in fondo, il perdono sarà lì. Dio ti
perdonerà, come nella splendida parabola del Cristo in cui il padre perdona il
figliol prodigo. Per aiutarti a perdonarti, ricorda tutte le cose buone che
hai fatto, perdona tutti e chiedi perdono a tutti quelli a cui hai fatto del
male".
Non tutti credono in una religione formale, ma sono convinto che quasi tutti
credano nel perdono. Potete dare ai morenti un aiuto incalcolabile se li
portate a considerare l'avvicinarsi della morte come il momento per fare i
conti, e per la riconciliazione.
Invitateli a riconciliarsi con amici e familiari, a purificare il proprio
cuore perché non conservi la minima traccia di odio o di rancore. Se un
incontro a faccia a faccia con una persona da cui si sentono estraniati è
impossibile, suggerite di chiedere perdono telefonando, o incidendo la propria
voce su una cassetta, o per lettera. Se c'è il sospetto che la persona
interessata si opponga al perdono, non è saggio spingere a un incontro
diretto, perché un rifiuto non farebbe altro che aggiungere altra angoscia. A
volte c'è bisogno di tempo per perdonare. Meglio lasciare un messaggio con la
richiesta di perdono, e ciò farà sentire al morente che ha fatto tutto il
possibile, liberando il proprio cuore dalla rabbia e dalla difficoltà di
chiedere perdono. Quante volte ho visto persone con il cuore indurito dal
disprezzo di sé e dal senso di colpa che, grazie al semplice atto di chiedere
perdono, hanno ritrovato una forza e una pace insospettate.
Tutte le religioni insistono sul potere del perdono, mai così necessario e mai
così profondamente sentito come al momento della morte. Dando e ricevendo
perdono, ci purifichiamo dall'oscurità delle nostre azioni e ci possiamo
preparare meglio al viaggio attraverso la morte.

TROVARE UNA PRATICA SPIRITUALE

Se il vostro amico o il vostro caro che sta morendo ha familiarità con qualche
tipo di meditazione, incoraggiatelo a restare in meditazione il più a lungo
possibile e, avvicinandosi il momento della morte, meditate con lui o con lei.



Se è aperto all'idea di una pratica spirituale, aiutatelo a trovare una
pratica semplice e appropriata, fatela assieme il più spesso possibile, e
stimolatelo dolcemente a richiamarla alla mente quando la morte si avvicina.
In quel momento cruciale ricorrete a tutta la vostra creatività e inventiva,
perché molto dipende da questo: l'atmosfera del momento della morte può essere
completamente trasformata da una pratica che sappiamo fare con tutto il cuore
prima e mentre moriamo. La pratica spirituale ha così tanti aspetti! Usate il
vostro acume e la vostra sensibilità per trovare quello più adatto al morente:
una pratica di perdono, purificazione, dedica, o di percezione di una presenza
di amore e di luce. Aiutandolo a intraprenderla, pregate con tutto il cuore e
la mente che la sua pratica abbia successo, pregate che gli sia data l'energia
e la fede per seguire la via scelta. Ho conosciuto persone che, anche negli
ultimissimi momenti, hanno fatto sorprendenti progressi spirituali usando
un'unica preghiera, un mantra o una visualizzazione profondamente
significativi per il loro cuore.
Stephen Levine riferisce di aver assistito una donna malata di cancro
che si sentiva perduta perché, nonostante la sua spontanea devozione per
Cristo, si era allontanata dalla chiesa. Insieme studiarono che cosa fare per
rafforzare la sua fede e devozione. Scoprirono che la cosa che l'avrebbe
aiutata di più a riavvicinarsi a Cristo, dandole un po' di pace e di fiducia
al momento della morte, era la continua ripetizione della preghiera: "Signore
Gesù Cristo, abbi pietà di me". Recitare questa preghiera le aprì il cuore, e
iniziò a sentire la presenza di Gesù sempre accanto a lei.

ELEMENTI ESSENZIALI DELLA PRATICA DEL PHOWA

La pratica più efficace e potente nell'aiuto ai morenti, che un numero
impressionante di persone ha intrapreso con entusiasmo, è una pratica tibetana
chiamata phowa (pronuncia po-wa), che significa 'trasferimento della
coscienza'.
La pratica del phowa per i morenti viene eseguita da amici, parenti e maestri,
in modo molto semplice e naturale, in tutto il mondo moderno: in Australia,
America ed Europa. Il suo potere ha dato a migliaia di persone la possibilità
di morire serenamente. Per me è una gioia trasmettere il cuore della pratica
del phowa a chiunque voglia usarla.
Voglio sottolineare che è alla portata di tutti. Benché semplicissima, è anche
la pratica essenziale per prepararci alla morte e la pratica principale che
consiglio ai miei studenti per aiutare un amico o un parente che muore, e per
i cari già morti.
Vi sono tre modi per praticare.

Prima pratica

Assumete la vostra posizione di meditazione, accertandovi di sentirvi comodi.
Se praticate mentre state per morire, limitatevi a sedere come meglio potete
oppure sdraiatevi.
Riportate a casa la mente, lasciate andare e rilassatevi completamente.
1. Invocate, nel cielo davanti a voi, l'incarnazione di qualunque verità in
cui crediate, in forma di luce radiosa. Va bene qualunque essere divino o
santo a cui vi sentite vicini. Se siete buddhisti, invocate un buddha con cui
avete un'intima connessione. Se siete cristiani, sentite con tutto il cuore la
viva, reale presenza di Dio, dello Spirito Santo, Gesù o la Vergine Maria. Se
non avete una connessione con una figura spirituale in particolare, immaginate
una pura luce dorata nel cielo davanti a voi. Il punto essenziale è
considerare la figura che visualizzate o di cui sentite la presenza come la
vera incarnazione della verità, saggezza e compassione di tutti i buddha, i
santi, i maestri e gli esseri illuminati. Non preoccupatevi se non riuscite a
visualizzare con chiarezza, basta avere fiducia e sentire il cuore pieno della
loro presenza



2. Concentrate la mente, il cuore e lo spirito sulla figura che avete
invocato, e pregate così:

Mediante la tua benedizione, la tua grazia e la tua guida, mediante il potere
della luce che da te rifulge possano il mio karma negativo, le emozioni
distruttive, gli oscuramenti e i
blocchi essere purificati e rimossi, possa sapermi perdonato per tutto il male
fatto col pensiero e con le azioni, possa io compiere la profonda pratica del
phowa e fare una morte buona e serena.
Attraverso il trionfo della mia morte, possa io beneficiare tutti gli esseri,
vivi o morti.

3. Ora immaginate che la presenza di luce che avete evocato sia così commossa
dalla sincerità della vostra preghiera che vi risponde con un sorriso
amorevole, emanando dal suo cuore amore e compassione in un fascio di raggi
luminosi. Penetrando dentro di voi, i raggi puliscono e purificano tutto il
vostro karma negativo, le emozioni distruttive e gli oscuramenti che sono le
cause della sofferenza. Sentitevi completamente immersi nella luce.
4. Siete totalmente purificati e risanati dal fascio di luce che emana dalla
presenza. Immaginate il vostro corpo, che è anch'esso un prodotto del karma,
dissolversi nella luce
5. Ora siete un corpo di luce che si innalza nel cielo e si fonde,
inseparabilmente, con la beatificante presenza di luce.
6. Rimanete il più a lungo possibile in uno stato di unità con la presenza.

Seconda pratica

1. Potete praticare in modo più semplice, assumendo come sempre una posizione
comoda e invocando la presenza di un'incarnazione di verità.
2. Immaginate che la vostra coscienza sia una sfera di luce all'altezza del
cuore, che saettando da dentro di voi vola come una stella cadente al cuore
della presenza.
3. La luce della Vostra coscienza si dissolve fondendosi con la presenza.

Mediante questa pratica riponete la vostra mente nella mente di saggezza del
Buddha o di un essere illuminato, il che è uguale ad abbandonare la vostra
anima nella natura di Dio. Dilgo Khyentse Rinpoche diceva che è come gettare
un ciottolo nel lago. Immaginatelo andare sempre più a fondo. Immaginate che,
mediante la benedizione, la vostra mente si trasformi nella mente di saggezza
della presenza illuminata.

Terza pratica

Il modo essenziale è questo: fondete semplicemente la vostra mente con la
mente di saggezza della pura presenza. Sentite: "La mia mente e quella del
Buddha sono una".
Scegliete, tra i tre modi di praticare il phowa, quello che vi si adatta
meglio o che, a seconda del momento, vi attira di più. A volte le pratiche più
potenti sono le più semplici. Qualunque sia quella prescelta, ricordate che è
essenziale incominciare da questo momento per diventarne familiari.
Altrimenti, come potreste trovare la fiducia per praticarla per voi stessi o
per agli altri al momento della morte? Il mio maestro Jamyang Khyentse scrive:
"Se meditate e praticate sempre in questo modo, al momento della morte vi sarà
più facile".
Dovete sviluppare una tale familiarità che la pratica del phowa diventi un
vostro atteggiamento naturale, una seconda natura. Chi ha visto il film Gandhi
ricorderà che, ricevendo la pallottola, la sua reazione fu di esclamare:
"Ram... Ram", che nell'Induismo è il nome sacro di Dio. Ricordate che non
sappiamo in che modo moriremo, né se ci sarà dato il tempo per richiamare alla



mente una pratica. Quanto tempo avremo se ci schianteremo contro un camion a
centocinquanta chilometri sull'autostrada? Non avremo neppure un secondo per
ripensare alle istruzioni da seguire, e tanto meno per cercarle in questo
libro. O avremo familiarità con il phowa, o non l'avremo. C'è un unico modo
per saperlo: osservate la vostra reazione in una circostanza critica o in un
momento di crisi, come un terremoto o un incubo notturno. Reagite applicando
il phowa o no? E, se lo fate, quanto ferma e fiduciosa è la vostra pratica?
Una volta, in America, una mia studentessa uscì per un giro a cavallo. Il
cavallo la disarcionò, il piede le rimase impigliato nella staffa e venne
trascinata nella corsa. La sua mente si svuotò. Cercava disperatamente di
ricordare qualche pratica, ma non arrivava niente. Era terrorizzata. Quei
momenti di panico servirono a farle capire la necessità di far diventare la
pratica una seconda natura. Era la lezione che doveva imparare, e che dobbiamo
imparare tutti. Praticate il phowa il più intensamente possibile, fino ad
avere la certezza che sarà il phowa la vostra reazione m qualunque situazione
imprevista. Ciò vi darà la garanzia che, in qualunque momento si presenti la
morte, sarete pronti al meglio delle vostre possibilità.

USARE GLI ELEMENTI ESSENZIALI DEL PHOWA
NELL'AIUTO AI MORENTI

Come possiamo usare il phowa per dare aiuto a chi muore?
I principi e l'ordine della pratica sono gli stessi, con l'unica differenza di
visualizzare il Buddha o qualunque altra presenza spirituale sulla testa del
morente.
Immaginate che i raggi luminosi scendano sul morente, purificandone l'intero
essere. Quindi la persona si dissolve in luce e si fonde con la presenza
spirituale.
Continuate la pratica durante il decorso della malattia della persona cara e
soprattutto (punto essenziale) nel momento del suo ultimo respiro, oppure
subito dopo l'ultimo respiro ma prima che il corpo venga toccato o disturbato
in qualunque modo. Sapere che farete per lei questa pratica, e sapere di cosa
si tratta, le darà una grande ispirazione e un grande conforto.
Sedete in silenzio accanto al morente, e accendete una candela o un lume
offrendoli a un'immagine del Buddha, del Cristo o della Vergine Maria. Quindi
praticate il phowa. Potete farlo in silenzio, senza che la persona se ne
accorga. Se invece il morente è ben disposto verso la pratica, e a volte lo è,
condividetela e spiegate come farla.
Spesso mi domandano: "Se la persona morente è cristiana e io sono buddista,
non ci sarà conflitto?". Come potrebbe esserci? La mia risposta è: state
invocando la verità, e tanto Cristo che il Buddha sono manifestazioni
compassionevoli della verità che appaiono in modi diversi per aiutare gli
esseri.
Consiglio grandemente anche ai medici e agli infermieri di praticare il phowa
per i pazienti. Immaginate che cambiamento meraviglioso nell'atmosfera
dell'ospedale se anche chi dà assistenza medica ai morenti facesse questa
pratica! Ricordo la morte di Samten, quando ero un bambino, con il mio maestro
e tutti i monaci che praticavano per lui. Che atmosfera potente ed edificante!
La mia più profonda preghiera è che tutti possano morire con la stessa
serenità e nella stessa grazia.
Ho formulato questo modo essenziale di praticare il phowa soprattutto in base
alle tecniche tradizionali tibetane per i morenti, delle quali racchiude i
principi fondamentali. Non è esclusivamente diretta ai morenti, ma può essere
usata anche per purificare e guarire. È utile ai vivi e ai malati. Se una
persona si sta ristabilendo, questa pratica l'aiuterà a guarire; se sta
morendo, l'aiuterà a guarire lo spirito nella morte; se è già morta,
continuerà a purificarla.
Se una persona è gravemente malata, e non si sa se sopravviverà, praticate il



phowa ogni volta che andata a trovarla. Poi, tornati a casa, praticatelo di
nuovo. Più volte lo praticherete, e più il morente sarà purificato. Non sapete
se rivedrete l'amico ammalato un'altra volta, o se sarete presenti al momento
della sua morte. Perciò sigillate ogni vostra visita con questa pratica, come
preparazione, e continuate a farla in tutti i momenti liberi.

DEDICARE LA NOSTRA MORTE

Dal Libro tibetano dei morti:

Figlio/figlia di famiglia illuminata, ora la cosiddetta morte è giunta;
assumi, perciò, il seguente atteggiamento: "Sono giunto al momento della
morte, perciò, ora, per mezzo di essa, assumerò solo l'atteggiamento dello
stato di mente illuminato, benevolenza e compassione, e realizzerò
l'illuminazione perfetta per il bene di tutti gli esseri senzienti illimitati
come lo spazio".

Poco tempo fa una studentessa mi ha chiesto: "Ho un amico di venticinque anni,
malato di leucemia. È pieno di una spaventosa amarezza, e sono terrorizzata
dalla possibilità che vi affoghi. Continua a chiedermi: Cosa me ne faccio di
questa terribile, inutile sofferenza?".
Il mio cuore balzò verso la studentessa e il suo amico. Forse niente è più
doloroso che pensare che la sofferenza che proviamo è inutile. Le risposi che
c'era un modo per aiutare l'amico a trasformare la sua morte, pur nella grande
sofferenza che gli toccava: dedicare, con tutto il cuore, la propria
sofferenza e la sua stessa morte al bene e alla felicità definitiva degli
altri.
Le dissi di parlargli così: "So quanto stai soffrendo. Immagina quanti, nel
mondo, stanno soffrendo come te, se non peggio. Riempi il tuo cuore di
compassione per loro. Prega qualunque cosa in cui credi e chiedi che la tua
sofferenza possa alleviare la loro. Dedica continuamente il tuo dolore ad
alleviare il dolore degli altri. Presto scoprirai dentro di te una nuova fonte
di forza, una compassione che ora non puoi neppure sospettare, e la certezza,
oltre ogni ombra di dubbio, che la tua sofferenza non è un inutile spreco ma
riveste un significato meraviglioso".
In realtà, le stavo descrivendo la pratica del Tonglen, che ho già trasmesso
ai lettori, ma che si carica di significato speciale nel caso di una malattia
terminale o dell'imminenza della morte. Quindi, se voi che state leggendo
siete malati di cancro o di AIDS, cercate di immaginare con la massima
vividezza tutti quelli che, nel mondo, soffrono del vostro stesso male.
Dite a voi stessi, con profonda compassione: "Possa io prendere su di me la
sofferenza di tutte le persone che soffrono di questo male. Possano essere
libere dal loro male e dalla loro sofferenza".
Ora immaginate che la malattia e i tumori escano dal loro corpo sotto forma di
fumo nero, dissolvendosi nella vostra malattia. Inspirando, assorbite tutto il
loro dolore; espirando, trasmettetegli salute e benessere. Ogni volta che fate
questa pratica, sentite con assoluta certezza che gli altri sono guariti.
Mentre la morte si avvicina, pensate continuamente: "Possa prendere su di me
la sofferenza, la paura e la solitudine di tutti gli esseri che stanno morendo
o moriranno nel mondo. Possano essere tutti liberati dal dolore e dalla
confusione, possano tutti trovare conforto e pace mentale. Possa ogni
sofferenza che sto provando ora e che proverò in futuro aiutare gli esseri a
ottenere una buona rinascita e l'illuminazione definitiva".
A New York ho conosciuto un artista malato di AIDS. Era di spirito sardonico e
odiava la religione costituita, anche se, segretamente, sospettavamo che
avesse più curiosità spirituale di quanto era disposto ad ammettere. Alcuni
amici lo convinsero a parlare con un maestro tibetano, che capì immediatamente
che ciò che più lo frustrava era sentire che il suo dolore non serviva a
niente, né a lui né agli altri. Gli insegnò solo una cosa: la pratica del



Tonglen. Nonostante lo scetticismo iniziale, incominciò a praticarlo, e tutti
assistemmo a un cambiamento stupefacente. Disse agli amici che, grazie al
Tonglen, il dolore che prima era orribile e inutile era ora imbevuto di un
senso quasi glorioso. Chi lo conobbe vide con i propri occhi come avere dato
un senso al male trasformò la sua morte. Morì serenamente, riconciliato con se
stesso e con la sua sofferenza.
Se la pratica di prendere su di sé la sofferenza altrui è in grado di
trasformare una persona con pochissima esperienza di pratica, immaginate che
potere ha nelle mani di un grande maestro. Nel 1981 moriva a Chicago il
Gyalwang Karmapa. Ecco cosa scrisse uno dei suoi discepoli tibetani:

Quando lo vidi, Sua Santità aveva già subito diverse operazioni: gli erano
state asportate parti del corpo, dentro gli avevano messo delle altre cose,
trasfusioni di sangue e così via. Ogni giorno i medici scoprivano i segni di
qualche nuova malattia, solo per vederli scomparire l'indomani sostituiti da
un altro male, come se nel suo corpo trovassero posto tutte le malattie del
mondo. Non prendeva cibo solido da due mesi, e i medici avevano abbandonato le
speranze. Non poteva più continuare a vivere, e i medici pensarono di staccare
le apparecchiature che lo tenevano in vita.
Ma il Karmapa disse: "No, vivrò ancora. Non staccatele". E continuò a vivere,
sbalordendo i medici, apparentemente a suo agio in quelle condizioni:
scherzoso, giocoso e sorridente come se traesse piacere dalle sofferenze del
suo corpo. Capii, con la massima certezza, che il Karmapa si era consegnato
intenzionalmente e volontariamente a tutte quelle asportazioni chirurgiche, al
manifestarsi nel suo corpo di tutte le malattie possibili, alla non assunzione
di cibo. Stava affrontando deliberatamente tutte le malattie
per alleviare le sofferenze future della guerra, delle carestie, delle
malattie del mondo, lavorando intenzionalmente ad allontanare il dolore da
questa età oscura. Per tutti noi, la sua morte fu una fonte indimenticabile
d'ispirazione, che rivelò la profonda efficacia del Dharma e la reale
possibilità dell'illuminazione per il bene degli altri.

So e credo fermamente che non c'è alcuna necessità, per nessuno, di morire
nell'amarezza e nel risentimento. Nessuna sofferenza, per quanto terribile, è
priva di senso se la dedichiamo ad alleviare la sofferenza degli altri.
Abbiamo di fronte a noi il nobile esempio ispiratore dei supremi maestri di
compassione che, si dice, vivono e muoiono nella pratica del Tonglen,
prendendo il dolore di tutti gli esseri senzienti quando inspirano e dando
salute al mondo intero quando espirano. Per tutta la vita, fino all'ultimo
respiro. Talmente sconfinata e potente è la loro compassione che, dicono gli
insegnamenti, alla morte li porta immediatamente a rinascere in un reame dei
buddha.
Come cambierebbe il mondo e la nostra percezione di esso se ciascuno di noi,
nella vita e nella morte, recitasse questa preghiera, assieme a Shantideva e
ai maestri di compassione:

Possa io essere il protettore di chi è privo di protezione, la guida di chi è
in cammino, una barca, un ponte, un guado per chi desidera approdare all'altra
sponda.

Possa il dolore di ogni creatura vivente essere completamente cancellato.
Possa io essere il medico e la cura e possa essere l'infermiere di tutti i
malati del mondo, finché ciascuno non guarisca.

Così come lo spazio e i grandi elementi come la terra, possa io sostenere la
vita di tutte le innumerevoli creature.

E, fino a che non siano liberati dal dolore, possa io essere la sorgente della
vita per tutti i reami dei diversi esseri che si estendono fino ai confini
dello spazio.
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Le pratiche per morire

Ricordo che molti venivano dal mio maestro Jamyang Khyentse solo per
richiedere la sua guida al momento della morte. Era così amato e onorato in
tutto il Tibet, soprattutto nella provincia orientale del Kham, che molti
affrontavano mesi di viaggio solo per vederlo e ottenerne la benedizione prima
di morire. Tutti i miei maestri davano questo consiglio che rappresenta in
essenza tutto ciò di cui avete bisogno al momento della morte: "Siate liberi
da attaccamento e avversione. Mantenete pura la vostra mente e unitela al
Buddha".
L'atteggiamento buddhista verso la morte si può riassumere in questi versi di
Padmasambhava, tratti dal Libro tibetano dei morti:

Quando il bardo del morire sorge su di me abbandonerò ogni desiderio, brama e
attaccamento; entrerò senza distrazioni nella chiara consapevolezza
dell'insegnamento e proietterò la mia coscienza nello spazio del Rigpa privo
di nascita. Lasciando questo composto corporeo di carne e sangue saprò che è
un'illusione transitoria.

Al momento della morte, due sole cose contano: ciò che abbiamo fatto in vita e
lo stato mentale in cui ci troveremo allora. Anche se abbiamo accumulato
moltissimo karma negativo, se siamo davvero capaci di cambiare il nostro cuore
al momento della morte, ciò può influenzare sensibilmente il nostro futuro e
trasformare il nostro karma. Infatti il momento della morte è un'occasione
straordinariamente potente per purificare il karma.

IL MOMENTO DELLA MORTE

Ricordate che le abitudini e le tendenze immagazzinate nella mente ordinaria
sono pronte per essere attivate alla prima occasione. Sappiamo
bene che basta la più piccola provocazione per far salire a galla le nostre
reazioni istintive, abituali, e questo è soprattutto vero al momento della
morte. Insegna il Dalai Lama:

Analogamente, in punto di morte di solito gli atteggiamenti con cui si ha una
lunga consuetudine prendono il sopravvento e dirigono la rinascita. Per lo
stesso motivo, si genera un forte attaccamento per il proprio sé, poiché si
teme che il proprio sé stia per passare alla non esistenza. Questo
attaccamento svolge la funzione del legame che collega gli stadi intermedi tra
le vite; l'attrazione per un corpo, a sua volta agisce come causa nello
stabilire il corpo dell'essere intermedio [bardo].

Lo stato mentale al momento della morte è quindi decisivo. Morendo in una
disposizione mentale positiva possiamo migliorare la nostra rinascita futura
nonostante il karma negativo. Al contrario, una disposizione mentale negativa
e inquieta può avere effetti dannosi anche se abbiamo usato bene la nostra
vita. Ciò significa che l'ultimo pensiero ed emozione prima della morte hanno
un effetto causale di enorme impatto sul nostro immediato futuro. Come la
mente di un pazzo è invasa totalmente dalle sue ossessioni, che si
ripropongono in continuazione, al momento della morte la mente è totalmente
esposta e vulnerabile al pensiero predominante, qualunque esso sia. L'ultimo
pensiero o emozione può assumere dimensioni spropositate, sommergendo ogni
nostra percezione. Per questo i maestri insistono sul fatto che l'atmosfera
che circonda il morente è di importanza cruciale. Dobbiamo fare tutto il
possibile per ispirare, nell'amico o nella persona cara in punto di morte,



emozioni positive e sentimenti sacri come l'amore, la compassione e la
devozione, facendo tutto quello che è in nostro potere per aiutarli a 'lasciar
andare desiderio, brama e attaccamento'.

LASCIAR ANDARE L'ATTACCAMENTO

Il modo migliore per morire è aver dato via tutto, sia internamente sia
esternamente, così che nell'attimo cruciale ci sia il minimo di desiderio,
brama e attaccamento a cui la mente possa afferrarsi. Prima di morire dovremmo
esserci liberati dall'attaccamento alle proprietà, agli amici e alle persone
care. Poiché non potremo portare niente con noi, diamo via in anticipo tutto
ciò che possediamo donandolo o destinandolo a opere di carità.
In Tibet i maestri, prima di lasciare il corpo, dicono ciò che vogliono
lasciare ad altri maestri. Un maestro che ha intenzione di reincarnarsi può
lasciare un certo gruppo di oggetti alla propria reincarnazione futura,
indicandoli con precisione. Sono convinto della necessità di indicare
esattamente il beneficiario dei nostri beni o del nostro denaro. Esprimete le
vostre ultime volontà con la massima chiarezza. In caso contrario, mentre
sarete nel bardo del divenire vedrete i parenti litigare sull'eredità o
sperperare il vostro denaro, e la cosa vi turberà. Stabilite con esattezza le
somme da lasciare a opere di carità, ad altri scopi spirituali e a ciascuno
dei familiari. Predisporre tutto con precisione, sin nei minimi particolari,
vi rassicurerà e vi aiuterà a lasciar andare veramente.
Come ho detto, l'atmosfera attorno al morente dev'essere la più serena
possibile. Per questo motivo i maestri tibetani sconsigliano la presenza al
capezzale di amici e parenti in lacrime, per non suscitare emozioni
perturbatrici nel momento cruciale. I volontari dell'hospice movement mi hanno
detto che a volte i morenti non desiderano la presenza dei parenti più
stretti, per paura che stimoli sentimenti dolorosi e induca un forte
attaccamento. I familiari possono avere difficoltà a capire questa esigenza e
sentire che il morente non li ama più, ma è bene considerare che la presenza
delle persone care può favorire in lui un forte senso di attaccamento che
rende ancora più difficile lasciar andare.
È difficile non piangere quando un nostro caro muore. Il mio consiglio è di
esprimere fino in fondo il dolore e l'attaccamento assieme alla persona
morente, prima della morte effettiva. Piangete, ditevi tutto il vostro amore,
ditevi addio, ma cercate di esprimere tutto prima del momento effettivo della
morte. È bene che i presenti non dimostrino troppo dolore perché la coscienza
del morente è, in quel momento, straordinariamente vulnerabile. Il Libro
tibetano dei morti dice che il morente percepisce le grida e le lacrime come
tuoni e grandine. Ma, se non siete riusciti a trattenere le lacrime, non
affliggetevi e non sentitevi in colpa.
Una mia prozia, Ani Pelu, era una straordinaria praticante spirituale. Aveva
studiato con alcuni dei maestri leggendari di quegli anni, specialmente con
Jamyang Khyentse, che la benedisse scrivendo apposta per lei un 'consiglio del
cuore'. Era solida e rotonda, il vero capo di casa, con un viso bello e
nobile, e un comportamento da yogini disinibito e a volte capriccioso. Dava
soprattutto l'immagine di una donna pratica che amministrava in prima persona
gli affari di famiglia. Ma, un mese prima di morire, si trasformò radicalmente
e nel modo più commovente. Lei, sempre così occupata, lasciò cadere tutto con
un abbandono tranquillo e sereno. Sembrava essere sempre in meditazione,
mentre recitava i passi preferiti delle opere di Longchenpa, il santo
Dzogchen. Benché la carne le fosse sempre piaciuta, non la toccò più. Era
stata la regina del suo mondo, e pochi sospettavano in lei una yogini. Morendo
rivelò la sua vera personalità. Non dimenticherò mai la profonda pace che in
quei giorni emanava dalla sua persona.
Ani Pelu fu per molti versi il mio angelo custode, e credo che mi amasse tanto
perché non aveva figli. Mio padre, che faceva da amministratore a Jamyang
Khyentse, era sempre molto occupato. Mia madre era assorbita dalle necessità



di una grande famiglia e non si soffermava a riflettere su cose che invece Ani
Pelu non dimenticava mai. Spesso chiedeva infatti al mio maestro: "Che cosa
accadrà al ragazzo quando sarà cresciuto? Gli andrà tutto bene? Troverà degli
ostacoli?". A volte il mio maestro rispondeva rivelando aspetti del mio futuro
che avrebbe taciuto se lei non l'avesse assillato.
Alla fine della vita, Ani Pelu possedeva ormai una grande serenità e una
grande stabilità nella pratica spirituale; eppure, al momento della morte, non
volle che fossi presente, perché il suo amore per me non si trasformasse in un
attimo di improvviso attaccamento. Ciò dimostra con quale serietà seguisse
l'istruzione di Jamyang Khyentse: "Al momento della morte, abbandona tutti i
pensieri di attaccamento e avversione".

ENTRARE NELLA CHIARA CONSAPEVOLEZZA

Anche sua sorella, Ani Rilu, aveva dedicato la vita alla pratica e aveva
conosciuto gli stessi grandi maestri. Possedeva uno spesso libro di preghiere
che recitava tutto il giorno. A volte si appisolava, e quando si svegliava
riprendeva da dove si era interrotta. Giorno e notte faceva un'unica cosa, non
dormiva mai una notte intera e spesso si ritrovava a fare la pratica mattutina
alla sera e quella serale al mattino. Ani Pelu, la sorella più anziana, era
molto più decisa e regolare e, negli ultimi tempi, non riusciva più a
sopportare quello scombussolamento della routine quotidiana. Le diceva:
"Perché non fai la pratica mattutina al mattino e quella serale alla sera, e
non spegni la luce e vai a letto assieme a tutti gli altri?". Ani Rilu
mormorava: "Sì, sì...", ma continuava a modo suo.
Allora parteggiavo per Ani Pelu, ma oggi capisco la saggezza del comportamento
di Ani Rilu: si era immersa in un fiume di pratica spirituale, e tutta la sua
vita e il suo essere erano un flusso ininterrotto di preghiera. La sua pratica
era tanto forte che credo che continuasse a praticare anche in sogno, cosa che
rappresenta un'ottima opportunità di liberazione nei bardo.
La morte di Ani Rilu ebbe la stessa impronta calma e passiva della sua vita.
Da un po' di tempo era malata. Alle nove di una mattina d'inverno, la consorte
del mio maestro sentì che la morte stava sopraggiungendo rapida. Da tempo Ani
Rilu non poteva più parlare, ma conservava la lucidità. Fu mandato
immediatamente a chiamare Dodrupchen Rinpoche, un maestro che abitava nelle
vicinanze, perché venisse a offrirle le istruzioni finali e a fare il phowa,
la pratica del trasferimento della coscienza al momento della morte.
Nella nostra famiglia c'era il vecchio A-pé Dorje, che morì nel 1989 a
ottantacinque anni. Aveva conosciuto cinque generazioni della mia famiglia e
la sua benevola saggezza e il buon senso, l'eccezionale forza morale, la bontà
di cuore e il dono di riconciliare le liti incarnavano ai miei occhi tutte le
buone qualità di un tibetano: una persona robusta, pratica e ordinaria che
vive spontaneamente secondo lo spirito degli insegnamenti. A me bambino
insegnò tante cose, soprattutto l'importanza di essere gentili con gli altri e
di non nutrire mai pensieri negativi, anche se qualcuno ci fa del male. Aveva
il dono di insegnare i valori spirituali con la massima semplicità, e mi
induceva quasi a essere migliore con il suo fascino. Narratore nato, mi
incantava con fiabe e racconti dell'epopea di Gesar, o con episodi della lotta
nelle province orientali durante l'invasione cinese dei primi anni '50.
Ovunque andasse diffondeva una leggerezza, una gioia e un umorismo che
facevano sembrare più facile qualunque problema. Fino a ottant'anni fu brioso
e attivo, e andò a fare quotidianamente la spesa fin quasi all'ultimo giorno.
Di solito usciva verso le nove del mattino. Quando seppe che Ani Rilu era in
punto di morte, entrò nella sua stanza. Aveva l'abitudine di parlare a voce
alta, quasi urlando, e la chiamò: "Ani Rilu!". Lei aprì gli occhi. "Mia
piccola cara" le disse dolcemente col suo sorriso affascinante, "è il momento
di tirar fuori tutta la tua tempra. Non vacillare. Sei stata talmente
benedetta dall'incontro con tanti maestri, e tutti ti hanno dato insegnamenti.
Inoltre, hai avuto l'inestimabile opportunità di praticare. Che cosa avresti



potuto desiderare di meglio? Ora, l'unica cosa che devi fare è mantenere
l'essenza degli insegnamenti nel tuo cuore, soprattutto le istruzioni dei tuoi
maestri per il momento della morte. Tienile a mente, e non lasciarti
distrarre.
"Non preoccuparti per noi, ce la caveremo ottimamente. Ora vado a comprare e
forse, al mio ritorno, non ti rivedrò più. Quindi, addio", concluse con un
grande sorriso. Ani Rilu era ancora cosciente. Queste ultime parole la fecero
sorridere e fece un piccolo cenno d'assenso col capo.
A-pé Dorje sapeva che è fondamentale, all'avvicinarsi della morte, condensare
tutta la nostra pratica spirituale in un'unica 'pratica essenziale' che
racchiude tutto. Le sue parole ad Ani Rilu riprendono il terzo verso di
Padmasambhava che ci consiglia, al momento della morte, di: "entrare senza
distrazioni nella chiara consapevolezza dell'insegnamento".
Per chi ha riconosciuto la natura della mente e vi ha saldamente fondato la
propria pratica, queste parole significano restare nello stato di Rigpa. Se
non avete questa stabilità richiamate, nel più intimo del cuore, l'essenza
degli insegnamenti del vostro maestro, soprattutto le istruzioni che vi ha
dato sul momento della morte. Tenetele nella mente e nel cuore pensate al
vostro maestro e, morendo, unite la vostra mente alla sua.

LE ISTRUZIONI PER LA MORTE

Una frequente immagine del bardo del morire è quella di una bellissima attrice
seduta davanti allo specchio. Sta per incominciare la sua ultima recita.
L'attrice termina di truccarsi e controlla la propria immagine prima di
esibirsi per l'ultima volta e uscire per sempre di scena. Nello stesso modo,
al momento della morte il maestro ci reintroduce alla verità essenziale degli
insegnamenti (lo specchio della natura della mente) e ci indica il cuore della
pratica. In assenza del maestro, la stessa funzione dovrebbe essere svolta da
amici spirituali con i quali abbiamo un buon legame karmico.
Si dice che il momento migliore per questa introduzione è dopo la fine del
respiro esterno ma prima della fine del 'respiro interno', anche se è più
sicuro incominciare durante il processo di dissoluzione, quando i sensi non
hanno ancora smesso del tutto di funzionare. Se non avete la possibilità di
vedere il vostro maestro prima degli ultimi momenti, dovete ricevere e
familiarizzarvi con queste istruzioni molto in anticipo.
Se è presente al vostro letto di morte, il maestro della nostra tradizione
segue quest'ordine. Inizia con le parole: "Figlio/figlia di famiglia
illuminata, ascolta senza distrarti...", poi conduce attraverso le fasi del
processo di dissoluzione, una per una. Quindi punterà con forza ed
esplicitamente al cuore dell'introduzione, con poche parole pungenti che
creino una forte impressione nella mente, e ci inviterà a rimanere nella
natura della mente. Se non ne siamo in grado, il maestro ci ricorderà la
pratica del phowa, sempre che la conosciamo già; altrimenti, farà la pratica
del phowa al nostro posto. Inoltre, come precauzione aggiuntiva, può spiegare
la natura delle esperienze dei bardo del dopo morte, ricordando che sono senza
alcuna eccezione proiezioni della nostra mente, e ispirandoci ad avere la
fiducia necessaria per riconoscere questa verità attimo dopo attimo. "Figlio o
figlia, riconosci tutto ciò che vedi, per quanto terrificante, come tua
proiezione; riconoscilo come luminosità, come naturale radiosità della tua
mente". Infine ci istruirà a ricordare i puri reami dei buddha, a generare
devozione e a pregare per rinascervi. Il maestro ripete tre volte le parole
dell'introduzione e, rimanendo nello stato di Rigpa, trasmette la sua
benedizione al discepolo morente.

LE PRATICHE PER IL MOMENTO DELLA MORTE

Le pratiche fondamentali per il momento della morte sono tre:



¨ La migliore è dimorare nella natura della mente, o evocare il cuore
essenziale della nostra pratica.
¨ Segue la pratica del phowa, il trasferimento della coscienza.
¨ Ultima, affidarci al potere della preghiera, della devozione,
dell'aspirazione e alle benedizioni degli esseri illuminati.

I migliori praticanti Dzogchen, come ho detto, realizzano la natura della
mente in questa vita. Alla morte non devono far altro che continuare a
dimorare nello stato di Rigpa mentre attraversano i vari stadi del morire. Non
hanno bisogno di trasferire la coscienza in un buddha o in un reame di buddha
o illuminato, perché hanno già realizzato in se stessi la mente di saggezza
dei buddha. Per essi la morte è la liberazione finale, il coronamento della
loro realizzazione, il completamento della pratica. Il Libro tibetano dei
morti ha solo poche parole da ricordare a tali praticanti: "Signore, ora la
Luminosità fondamentale sorge di fronte a te; riconoscila e riposa nella
pratica".
Si dice che chi ha portato a compimento la pratica dello Dzogchen muoia "come
un bambino appena nato", privo di timori o di preoccupazione nei confronti
della morte. Non deve preoccuparsi del momento o del luogo della morte, e non
ha più bisogno che gli venga ricordata la pratica, né di insegnamenti o
istruzioni.
"I praticanti intermedi di capacità superiore" muoiono "come mendicanti per la
strada". Nessuno li nota e niente li turba. Grazie alla stabilità raggiunta
nella pratica, sono assolutamente indifferenti all'ambiente che li circonda.
Possono morire con la stessa tranquillità in un ospedale affollato o a casa
tra il chiasso e i litigi dei familiari.
Non dimenticherò mai un vecchio yogi che conobbi in Tibet. Era una specie di
pifferaio magico, seguito sempre da un codazzo di bambini. Dovunque andasse si
metteva a cantare, e quando tutti gli si erano radunati attorno li invitava a
praticare e a recitare "OM MANI PADME HUM", il mantra del Buddha della
compassione. Portava con sé una grande ruota di preghiere e si cuciva sul
vestito tutte le cose che riceveva, così che, quando si girava, sembrava anche
lui una ruota di preghiere. Aveva anche un cane che lo seguiva dappertutto. Lo
trattava come un essere umano, mangiavano dalla stessa ciotola, dormivano
vicini, lo considerava il suo migliore amico e parlava con lui.
Non tutti lo prendevano sul serio, alcuni anzi lo chiamavano lo 'yogi pazzo',
ma molti lama lo lodavano e ammonivano di non guardarlo dall'alto in basso.
Mio nonno e tutta la mia famiglia lo trattavano sempre con rispetto, lo
invitavano nella stanza dell'altare e gli offrivano pane e tè. L'usanza
tibetana vuole che non ci si rechi in visita a mani vuote. Un giorno, mentre
beveva il tè, lo 'yogi pazzo' si interruppe e disse: "Scusatemi, me ne stavo
dimenticando... questo è il mio regalo per voi". Prese lo stesso pane e la
stessa sciarpa bianca che mio nonno gli aveva offerto, e glieli offrì come se
quello fosse il dono che aveva portato con sé.
Spesso dormiva all'aperto e in una di queste occasioni, nel recinto del
monastero Dzogchen, morì: su un mucchio d'immondizia in mezzo alla strada, con
il cane accanto. Nessuno si sarebbe aspettato quello che successe, ma ci sono
molti testimoni: attorno al suo corpo apparve una sfera brillante dei colori
dell'arcobaleno.
Si dice inoltre che i "praticanti intermedi di capacità media" muoiano "come
leoni o animali selvaggi sulle montagne innevate, in caverne o valli
disabitate". Essi possono prendersi perfettamente cura di sé e preferiscono
recarsi in luoghi deserti dove morire tranquillamente, senza essere disturbati
o molestati da amici e parenti.
A tali praticanti i maestri ricordano le pratiche da seguire al momento della
morte. Ve ne offro due esempi, tratti dalla tradizione Dzogchen. In primo
luogo si consiglia ai praticanti di giacere nella 'posizione del leone
dormiente'. Quindi, di focalizzare la consapevolezza negli occhi e di fissare
lo sguardo nel cielo. Mantenendo la mente inalterata, restano in questo stato



permettendo al loro Rigpa di fondersi con lo spazio primordiale della verità.
Quando sorge la Luminosità fondamentale della morte, vi entrano spontaneamente
e ottengono l'illuminazione.
Ciò è possibile solo a chi ha reso stabile la realizzazione della natura della
mente mediante la pratica. Per quanti non hanno raggiunto questo livello di
perfezione, e hanno bisogno di metodi più formali, esiste un'altra pratica:
visualizzare la coscienza nella forma di una sillaba A, bianca, farla salire
lungo il canale centrale ed espellerla attraverso la corona del capo nel reame
del buddha. È una pratica del phowa, il trasferimento della coscienza, il
metodo attraverso il quale il mio maestro guidò nella morte lama Tseten.
Si dice che chi completa una qualunque di queste due pratiche passerà
attraverso il processo della morte, ma non dovrà attraversare i bardo
successivi.

IL PHOWA:
IL TRASFERIMENTO DELLA COSCIENZA

Quando il bardo del morire sorge su di me abbandonerò ogni desiderio, brama e
attaccamento; entrerò senza distrazioni nella chiara consapevolezza
dell'insegnamento e proietterò la mia coscienza nello spazio del Rigpa privo
di nascita. Lasciando questo composto corporeo di carne e sangue saprò che è
un'illusione transitoria.
'Proiettare la coscienza nello spazio del Rigpa privo di nascita' indica
appunto il trasferimento della coscienza, la pratica più usata al momento
della morte assieme alle istruzioni specifiche riguardanti il bardo del
morire. Il phowa è una pratica yogica e meditativa usata da secoli per aiutare
il morente e prepararlo a morire. Il principio è questo: al momento della
morte il praticante proietta la sua coscienza e la fonde con la mente di
saggezza del Buddha, in quello che Padmasambhava chiama lo 'spazio del Rigpa
privo di nascita'. Questa pratica può essere fatta dal morente, oppure
effettuata per lui da un maestro qualificato o un praticante esperto.
Vi sono vari tipi di phowa, adatti alle diverse capacità, all'esperienza e
alla preparazione degli individui. Quello più usato è il 'phowa dei tre
riconoscimenti': riconoscimento del canale centrale come il sentiero,
riconoscimento della coscienza come il viaggiatore, riconoscimento del reame
di un buddha come meta.
Sono insegnamenti in cui i tibetani hanno profonda fede, anche se non possono
dedicare la vita allo studio e alla pratica a causa del lavoro e delle
responsabilità familiari. Quando i figli sono grandi e si avvicina la fine
della vita (quello che in Occidente si chiama 'pensionamento'), i tibetani
vanno in pellegrinaggio, visitano i maestri e si concentrano sulla pratica
spirituale, tra cui è frequente la pratica del phowa, per prepararsi alla
morte. Negli insegnamenti il phowa viene spesso indicato come un metodo per
ottenere l'illuminazione anche in mancanza di un'esperienza meditativa
sviluppata lungo l'arco della vita.
Nella pratica del phowa si evoca soprattutto la presenza del Buddha Amitabha,
il Buddha della luce infinita. Amitabha è molto popolare in Cina, Giappone,
Tibet e in tutta la regione himalayana. È il Buddha primordiale della famiglia
del Loto o Padma, la famiglia di buddha a cui appartengono gli esseri umani.
Rappresenta la nostra natura pura e simboleggia la trasformazione del
desiderio, che è l'emozione predominante del reame umano. Più specificamente,
Amitabha è la natura infinita e luminosa della mente. Alla morte, la vera
natura della mente si manifesta al momento del sorgere della Luminosità
fondamentale, anche se non tutti abbiamo l'esperienza necessaria per
riconoscerla. Quanto grande è l'abilità e la compassione dei buddha che ci
hanno trasmesso un metodo per invocare l'incarnazione stessa della luminosità,
la radiosa presenza di Amitabha!
Non posso spiegare in questo libro tutti i particolari della pratica
tradizionale del phowa, che dev'essere effettuata, sempre e comunque, da un



maestro qualificato. Non cercate assolutamente di farla da soli senza una
guida appropriata.
Gli insegnamenti spiegano che alla morte la coscienza, che è 'a cavallo di un
vento', cerca un'apertura attraverso la quale uscire dal corpo. Tutte le nove
aperture sono utilizzabili, ma quella prescelta determina il reame di
esistenza in cui rinasceremo. Se esce dalla fontanella, sulla corona del capo,
rinasciamo in una terra pura da cui progrediremo gradualmente verso
l'illuminazione.
Ribadisco che si deve praticare solo sotto la supervisione di un maestro
qualificato, in possesso della benedizione che permette una trasmissione
corretta. Riuscire nel phowa non richiede speciali capacità intellettuali né
particolari realizzazioni, ma soprattutto devozione, compassione, stabilità di
visualizzazione e il senso profondo della presenza del Buddha Amitabha.
Ricevute le istruzioni, lo studente le mette in pratica fino all'apparire dei
segni del completamento, tra cui prurito alla cima della testa, mal di testa,
la fuoriuscita di un fluido limpido, un rigonfiamento o un ammorbidimento
attorno alla fontanella e persino l'apertura di un piccolo buco, in cui
tradizionalmente si inserisce la punta di un filo d'erba per saggiare la
riuscita della pratica.
Di recente alcuni tibetani in età avanzata stabilitisi in Svizzera
intrapresero la pratica con un famoso maestro di phowa. I figli, cresciuti in
Svizzera, erano molto scettici. Ma furono stupefatti dalla trasformazione
avvenuta nei genitori che, in un ritiro di soli dieci giorni, presentavano
alcuni dei segni appena descritti.
Un medico giapponese, il dottor Hiroshi Motoyama, ha studiato gli effetti
psicofisiologici della pratica del phowa. Nei praticanti sono stati osservati
precisi cambiamenti fisiologici nel sistema nervoso, nel metabolismo e nei
meridiani dell'agopuntura. Il dottor Motoyama ha constatato che i flussi di
energia lungo i meridiani del corpo del maestro di phowa erano molto simili a
quelli verificati in soggetti dotati di poteri extrasensoriali.
L'elettroencefalogramma rivelò che, durante la pratica del phowa le onde
cerebrali sono molto diverse da quelle rilevate durante sedute di altri tipi
di meditazione condotte da yogi esperti. È risultato che la pratica del phowa
stimola l'ipotalamo e arresta le normali attività mentali inducendo uno stato
di meditazione profonda.
Può accadere che, grazie alla benedizione del phowa, persone comuni
sperimentino intense visioni. Sono barlumi della pace e della luce del reame
di buddha, visioni di Amitabha che ricordano certi aspetti delle esperienze di
pre-morte. Come in queste esperienze, la riuscita nella pratica dona fiducia e
assenza di paura nei confronti del momento della morte.
Come ho spiegato nel capitolo precedente, il phowa è tanto una pratica per il
momento della morte che una pratica risanante per i vivi, e può essere fatta
in qualunque momento senza alcun pericolo. Ma il momento dell'effettivo
trasferimento della coscienza è di capitale importanza: trasferire la
coscienza prima dell'attimo della morte equivarrebbe a un vero e proprio
suicidio. Il trasferimento va fatto quando il respiro esterno è
cessato ma continua ancora quello interno, anche se forse è più sicuro
iniziare la pratica durante il processo di dissoluzione (che descriverò nel
prossimo capitolo) e ripeterla molte volte.
La scelta del momento è capitale anche quando la pratica è fatta, al posto
della persona morente, da un maestro esperto che ne visualizza la coscienza e
la fa uscire dalla fontanella. Ma anche un praticante avanzato, che conosca
bene il processo della morte, può controllare i canali, il movimento dei venti
e il calore corporeo per individuare il momento giusto per il phowa. Se si
ricorre a un maestro è bene contattarlo prima possibile, perché il phowa si
può effettuare anche a distanza.
Possono presentarsi diversi ostacoli. Com'è di ostacolo uno stato mentale non
salutare, tra cui anche il minimo residuo di desiderio di possessi, bisogna
anche evitare di farsi dominare dal più piccolo pensiero negativo o bramosia.
In Tibet si ritiene che un grande impedimento al successo della pratica sia la



presenza, nella stanza del morente, di materiali di origine animale e di
pellicce. Un altro ostacolo è il fumo che, come tutte le altre droghe, blocca
il canale centrale.
Si dice che 'anche un grande peccatore' si possa liberare al momento della
morte se un maestro realizzato trasferisce la sua coscienza in un reame di
buddha. Anche se il morente è privo di meriti e di pratica, e se il maestro
non riesce a effettuare perfettamente il phowa, il maestro può comunque
dirigere il suo futuro, aiutandolo a rinascere in un reame più elevato. Ma,
perché il trasferimento abbia pieno successo, occorrono condizioni perfette.
Il phowa può aiutare una persona con un forte karma negativo, ma solo se il
morente ha una salda e pura connessione con il maestro che effettua la
pratica, se ha fede negli insegnamenti e se desidera la purificazione dal
profondo del cuore.
In un ambiente ideale in Tibet, i familiari invitano molti lama che ripetono
più volte la pratica del phowa fino all'apparire dei segni della riuscita.
Possono effettuarla centinaia di volte, per ore o per tutto il giorno. Per
alcuni, una o due sessioni bastano perché si manifestino i segni, mentre per
altri potrebbe non essere sufficiente l'intera giornata. Non c'è bisogno di
dire che dipende dal karma del morente.
In Tibet vi furono praticanti che, benché non fossero noti come tali, avevano
una speciale abilità nell'effettuare il phowa facendo apparire rapidamente i
segni. I segni della riuscita della pratica sul corpo del morente sono di
vario genere: un ciuffo di capelli che si stacca nell'area della fontanella,
un calore o un vapore che si vede o si sente uscire dalla sommità del capo. In
casi eccezionali, la potenza dei maestri o dei praticanti che effettuano il
phowa è tale che, quando emettono la sillaba che provoca il trasferimento,
tutti i presenti svengono oppure un frammento d'osso si stacca dal cranio del
morto come se la coscienza ne fosse uscita con forza immensa.

LA GRAZIA DELLA PREGHIERA
AL MOMENTO DELLA MORTE

Tutte le religioni affermano che morire pregando è estremamente potente. Per
questo mi auguro che, al momento della vostra morte, possiate invocare di
tutto cuore tutti i buddha e il vostro maestro. Pentendovi delle azioni
negative commesse in questa vita e nelle precedenti, pregate che siano
purificate e che possiate morire coscientemente e serenamente, ottenere una
buona rinascita e raggiungere infine la liberazione.
Mantenete il desiderio, fermo e focalizzato, di rinascere in un reame puro o
come essere umano, ma allo scopo di proteggere, nutrire e aiutare gli altri.
Morire alimentando nel cuore, fino all'ultimo respiro, tale amore e tenera
compassione è descritto, nella tradizione tibetana, come un'altra forma di
phowa, e garantisce di ottenere almeno un altro prezioso corpo umano.
È essenziale produrre nel continuum mentale dell'attimo precedente alla morte
l'imprint più positivo possibile. La tecnica più efficace a tale scopo è una
pratica semplice del Guru Yoga, nella quale il morente unisce la mente alla
mente di saggezza del maestro, del Buddha o di qualunque essere illuminato. Se
non riuscite a visualizzare il vostro maestro, cercate almeno di ricordarlo,
pensate a lui nel vostro cuore, e morite in stato di devozione. Quando la
coscienza si risveglierà dopo la morte, si risveglierà anche l'imprint della
presenza del maestro, e sarete liberati. Se morite con il ricordo del maestro,
le possibilità della sua grazia saranno illimitate; le manifestazioni di
suoni, luci e colori nel bardo della dharmata saranno le benedizioni del
maestro e la radiosità della sua natura di saggezza.
Se è presente al letto di morte, il maestro si accerterà di imprimere la
propria presenza nel continuum mentale del morente. Per distogliere il morente
da elementi distraenti, il maestro può pronunciare parole forti e
significative, oppure esclamare ad alta voce: "Ricordati di me!". Manterrà
ferma, con tutti i mezzi a disposizione, l'attenzione del morente e creerà



un'impressione indelebile che nel bardo si manifesterà come il ricordo del
maestro. Quando entrò in coma la madre di un noto maestro, Dilgo Khyentse
Rinpoche, che era presente al suo capezzale, fece qualcosa di decisamente
insolito: le diede un colpo sulla gamba. Se morendo si fosse ricordata di
Dilgo Khyentse Rinpoche, ne avrebbe ricevuto una grande benedizione.
Inoltre, nella nostra tradizione i praticanti di normali capacità pregano il
buddha per cui provano una devozione particolare e con il quale hanno una
forte connessione karmica. Se si tratta di Padmasambhava, le preghiere sono
rivolte a ottenere la rinascita nel suo reame puro e glorioso, il Palazzo
della luce di loto o la Montagna color rame. Se venerano Amitabha, pregano di
rinascere nel suo paradiso 'Beato', la meravigliosa Terra pura di Dewachen.

L'ATMOSFERA DEL MOMENTO DELLA MORTE

Qual è il modo più sensato di aiutare a morire i praticanti spirituali di
normali capacità? Tutti avremo bisogno dell'amore e delle attenzioni che Si
accompagnano al sostegno emotivo e pratico, ma per i praticanti spirituali
assumono un senso speciale l'atmosfera, l'intensità e la portata dell'aiuto
spirituale. L'ideale, e una grande benedizione, è la presenza del maestro. Se
non è possibile, un aiuto enorme può essere dato dagli amici spirituali che
ricordano al morente l'essenza degli insegnamenti e la pratica che gli è stata
più a cuore in vita. Per un praticante che sta morendo sono fondamentali, in
punto di morte, l'ispirazione spirituale e l'atmosfera di fede, fiducia e
devozione che ne deriva naturalmente. La presenza amorevole e assidua del
maestro o degli amici spirituali, l'incoraggiamento degli insegnamenti e la
forza della pratica personale collaborano a creare e alimentare questa
ispirazione, che nelle ultime settimane e negli ultimi giorni è preziosa come
il respiro.
Avevo una studentessa che mi era molto cara e che stava morendo di cancro. Mi
chiese quale fosse il modo migliore per praticare, soprattutto quando le fosse
venuta a mancare la forza di seguire una pratica formale.
"Ricordati dell'enorme fortuna di aver conosciuto tanti maestri, ricevuto
tanti insegnamenti, e di avere avuto il tempo e la possibilità di praticare",
le dissi. "Ti garantisco che i benefici di tutto ciò non ti abbandoneranno,
che il buon karma che hai creato sarà sempre con te per aiutarti. Anche
ascoltare un'unica volta l'insegnamento o incontrare un maestro come Dilgo
Khyentse Rinpoche, con cui hai una forte connessione, è di per sé fonte di
liberazione. Non dimenticarlo, e non dimenticare quanti invece non hanno avuto
questa meravigliosa opportunità.
"Se non sarai più in grado di seguire una pratica formale rilassati, il più
profondamente possibile, nella fiducia della Visione e rimani nella natura
della mente. Non importa se il corpo e il cervello funzionano ancora: la
natura della mente sarà sempre lì, simile al cielo, radiosa, beata, illimitata
e immutabile... Riconoscila senza ombre di dubbio, e lascia che questo
riconoscimento ti comunichi la forza per dire con sereno abbandono al tuo
dolore, per quanto grande sia: 'Ora vattene, lasciami stare!'. Di fronte a
qualunque turbamento o sconforto, non perdere tempo nel tentativo di
trasformarlo: ritorna ogni volta alla Visione.
"Fidati della natura della mente, fidatene profondamente e rilassati
completamente. Non devi imparare, acquisire o capire niente di nuovo:
lascia soltanto che tutto ciò che ti è stato trasmesso sbocci dentro di te e
si apra sempre più profondamente.
"Affidati alla pratica che ti ispira di più. Se hai difficoltà a visualizzare
o a seguire una pratica formale, ricorda quello che diceva sempre Dudjom
Rinpoche: sentire la presenza è più importante che vedere con chiarezza i
dettagli della visualizzazione. Ora è il momento di sentire, con la massima
intensità e con tutto il tuo essere, la presenza dei tuoi maestri, di
Padmasambhava, dei buddha. Qualunque cosa accada al tuo corpo, ricorda che il
cuore non è mai malato né mutilato.



"Hai amato Dilgo Khyentse Rinpoche: sentine la presenza, chiedi a lui aiuto e
purificazione. Consegnati nelle sue mani: cuore e mente, anima e corpo. La
semplicità della fiducia assoluta è tra le forze più potenti del mondo.
"Ti ho mai raccontato la bella storia di Ben di Kongpo? Era un uomo di grande
semplicità e di fede immensa, originario della provincia di Kongpo, nel Tibet
sud-orientale. Aveva sentito tanto parlare del Jowo Rinpoche, il 'prezioso
Signore', una splendida statua di Buddha raffigurato come un principe
dodicenne e conservata nel tempio principale di Lhasa. Si dice che sia stata
scolpita mentre il Buddha era in vita, ed è l'immagine più sacra del Tibet.
Per scoprire se la statua raffigurasse un buddha o solo un essere umano,
decise di andare a vederla con i suoi occhi. Infilò gli stivali e camminò per
settimane e settimane verso Lhasa, nel Tibet centrale.
"Quando arrivò era affamato. Entrando nel tempio principale, vide la grande
statua del Buddha e una fila di lampade a burro e di dolci portati in offerta
all'altare. Pensò che i dolci fossero il cibo di Jowo Rinpoche, e si disse:
'Senza dubbio i dolci vanno intinti nel burro delle lampade, che devono stare
accese perché il burro non si rapprenda. Meglio che faccia anch'io come fa
Jowo Rinpoche'. Intinse un dolce nel burro e lo mangiò guardando la statua,
che sembrava sorridergli benevola.
"'Che buon lama sei!', disse. 'I cani vengono a rubare il cibo che ti portano
in offerta, e tu sorridi. Il vento spegne le lampade, e tu continui a
sorridere. Bene, farò il giro del tempio pregando, per onorare il luogo. Ti
spiace sorvegliare gli stivali fino al mio ritorno?'. Si tolse i vecchi,
sporchi stivali, li mise sull'altare davanti alla statua, e uscì.
"Mentre Ben camminava intorno al tempio, il custode tornò e vide con orrore le
offerte mangiate e un paio di sudici stivali sull'altare. Scandalizzato, prese
gli stivali e stava per scagliarli via quando una voce proveniente dalla
statua disse: 'Fermo! Riponi gli stivali. Li sto sorvegliando per Ben di
Kongpo'.
"Quando ritornò a prendere gli stivali, Ben guardò di nuovo il volto della
statua, che continuava a sorridergli tranquillamente. 'Sei davvero
quello che io chiamo un buon lama. Perché non vieni a trovarmi l'anno
prossimo? Arrostirò un maiale e preparerò un po' di birra...'. La statua di
Jowo Rinpoche promise di andare.
"Tornato a casa, Ben raccontò tutto alla moglie e le ordinò di stare all'erta,
perché non sapeva esattamente il giorno dell'arrivo di Jowo Rinpoche. L'anno
passò. Un giorno la moglie arrivò trafelata dicendo che, sotto l'acqua del
fiume, aveva visto qualcosa che splendeva come il sole. Ben le disse di
preparare l'acqua per il tè e corse al fiume. Vide Jowo Rinpoche scintillare
nell'acqua, e pensò che fosse scivolato e stesse annegando. Si gettò in acqua,
lo afferrò e lo trascinò fuori.
"Stavano camminando verso casa, chiacchierando, quando s'imbatterono in un
grande volto di pietra. Jowo Rinpoche disse: 'Temo di non poter venire a casa
tua', e si fuse con la pietra. Ancora oggi nel Kongpo ci sono due famosi
luoghi di pellegrinaggio: la Pietra di Jowo, un masso con la figura del
Buddha, e il Fiume Jowo, dentro il quale si vede la forma del Buddha. Si dice
che benedizione e il potere guaritore di questi due luoghi siano identici al
Jowo Rinpoche di Lhasa. E tutto fu grazie all'immensa fede e alla semplice
fiducia di Ben.
"Vorrei che tu nutrissi la sua stessa, pura fiducia. Colma il cuore di
devozione per Padmasambhava e Dilgo Khyentse Rinpoche, senti di essere alla
sua presenza, che tutto lo spazio che ti circonda è lui. Invocalo, e rivedi
mentalmente i momenti passati con lui. Unisci la tua mente alla sua dicendo,
dal profondo del cuore e con parole tue: 'Guarda la mia situazione disperata,
che non mi permette più di praticare intensamente. Devo affidarmi
completamente a te. Ho totale fiducia in te. Prenditi cura di me, fammi
diventare uno con te'. Fai la pratica del Guru Yoga immaginando con
particolare vividezza i raggi luminosi che escono dal tuo maestro e ti
purificano, bruciando ogni tua impurità, la tua malattia, e risanandoti.
Immagina che il tuo corpo diventi luce, e unisci infine la tua mente alla



mente di saggezza del maestro con totale fiducia.
"Non preoccuparti se ti sembra di non riuscire: abbi fiducia e sentilo nel
profondo del cuore. Ora tutto dipende dalla tua ispirazione, perché solo essa
può lenire la tua ansia e placare il tuo nervosismo. Appendi di fronte a te
un'immagine di Padmasambhava o una fotografia di Dilgo Khyentse Rinpoche.
Inizia la pratica concentrandoti dolcemente sull'immagine, poi rilassati
semplicemente nella sua radiosità. Immagina che sia una bella giornata di
sole, di toglierti gli abiti e crogiolarti al caldo. Esci dai tuoi blocchi e
rilassati nel calore della benedizione, quando la senti davvero. E lascia
andare tutto, sempre più profondamente.
"Non preoccuparti di nulla. Anche se l'attenzione vaga qua e là, non
afferrarti a qualcosa in particolare. Lascia andare, lasciati andare alla
consapevolezza della benedizione. Non farti distrarre da futili domande, come:
'E il Rigpa? Non lo è?'. Sii sempre più naturale. Ricorda: il Rigpa è sempre
presente nella natura della tua mente. Ricorda le parole di Dilgo Khyentse:
'Se la mente è inalterata, siete nello stato di Rigpa'. Hai ricevuto gli
insegnamenti e l'introduzione alla natura della mente; ora, senza nutrire
dubbi, rilassati nel Rigpa.
"Hai la fortuna di avere accanto buoni amici spirituali. Invitali a creare
attorno a te un'atmosfera di pratica, a praticare vicino a te fino al momento
della morte e anche dopo. Fatti leggere una poesia che ami, le istruzioni del
tuo maestro o un insegnamento da cui prendi ispirazione. Ascoltate una
registrazione di Dilgo Khyentse Rinpoche, un canto della pratica o musica che
vi ispira. Prego perché ogni tuo momento di lucidità sia fuso con la
benedizione della pratica, in un'atmosfera viva, luminosa e ispiratrice.
"Lascia girare il nastro di musiche o di insegnamenti... addormentati in esso,
risvegliati in esso, sonnecchia in esso, mangia in esso... Lascia che
l'atmosfera della pratica pervada l'ultima parte della tua vita, come fece mia
zia Ani Rilu. Non ti occupare di nient'altro che della pratica, che così
continuerà anche nei tuoi Sogni. E, come Ani Rilu, fai in modo che la pratica
sia l'ultima e più forte impressione sulla tua mente, sostituendo nel tuo
flusso mentale le abitudini accumulate nel corso di una vita.
"Quando sentirai prossima la fine, con ogni respiro e ogni battito del cuore
pensa soltanto a Dilgo Khyentse Rinpoche. Ricorda che l'ultimo pensiero prima
di morire sarà quello che ritornerà con più forza quando ti risveglierai nei
bardo del dopo morte".

ABBANDONARE IL CORPO

Quando il bardo del morire sorge su di me abbandonerò ogni desiderio, brama e
attaccamento; entrerò senza distrazioni nella chiara consapevolezza
dell'insegnamento e proietterò la mia coscienza nello spazio del Rigpa privo
di nascita. Lasciando questo composto corporeo di carne e sangue saprò che è
un'illusione transitoria.

In questo momento, il corpo è indubbiamente il centro del nostro universo. Lo
associamo inconsciamente con il nostro sé e il nostro io, ma proprio questa
precipitosa, falsa associazione rinforza continuamente l'illusione della loro
inseparabilità e della loro reale esistenza. Poiché l'esistenza del corpo
appare così convincente, sembra esistere l'io e sembra esistere il 'tu'; e il
mondo illusorio e dualistico che non smettiamo mai di proiettare sembra solido
e reale oltre ogni dubbio. Quando moriamo, questa costruzione fatta di
composti cade clamorosamente a pezzi.
Allora, per dirlo nel modo più semplice possibile, la coscienza continua, al
suo livello più sottile, senza il corpo e attraversa gli stadi chiamati
'bardo'. Gli insegnamenti dicono che, proprio perché nei bardo non abbiamo più
un corpo, non c'è reale motivo di avere paura delle esperienze che faremo dopo
la morte, per quanto terrificanti. Che danno può infatti capitare a chi non ha
corpo? Il problema è che, nei bardo, quasi tutti continuano ad afferrarsi a un



senso di falso io spettralmente aggrappato a una solidità fisica; e il
protrarsi di questa illusione, che è stata la causa della sofferenza durante
la vita, li espone dopo la morte ad altra sofferenza, soprattutto nel 'bardo
del divenire'.
Vedete perciò l'importanza di capire ora, in questa vita, mentre abbiamo
ancora un corpo, che la sua solidità, così ovvia e convincente, non è che
illusione. Il modo più potente per capirlo è di diventare, dopo la seduta di
meditazione, 'figli dell'illusione': astenerci dal solidificare, come siamo
continuamente tentati di fare, le percezioni di noi stessi e del mondo; e, da
'figli dell'illusione', giungere a vedere direttamente, come durante la
meditazione, che tutti i fenomeni sono illusori e simili a sogni. Ciò produce
una comprensione della natura illusoria del corpo tra le più profonde e
ispiratrici per aiutarci a lasciar andare.
Ispirati da questa comprensione, e armati di essa, quando al momento della
morte saremo messi di fronte al fatto che il nostro corpo è illusione,
riconosceremo senza paura la sua natura illusoria, ci libereremo
tranquillamente dall'attaccamento per il corpo e ce lo lasceremo volentieri
alle spalle, addirittura con gratitudine e con gioia, riconoscendolo per
quello che è. Così saremo in grado di morire morendo, realmente e totalmente,
e di raggiungere perciò la perfetta liberazione.
Pensate al momento della morte come a una strana zona di confine nella mente,
una terra di nessuno in cui, se non comprendiamo la natura illusoria del
corpo, la sua perdita sarà un grosso trauma emotivo; ma dove, d'altro canto,
ci si presenta la possibilità di una libertà sconfinata, una libertà che
scaturisce appunto dall'assenza di questo corpo.
Quando saremo infine liberi dal corpo, che ha strutturato e dominato per tanto
tempo la nostra concezione di noi stessi, la visione karmica costruita in
questa vita sarà totalmente esaurita, mentre il karma futuro non avrà ancora
incominciato a formarsi. Nella morte c'è quindi un 'intervallo', uno spazio
gravido di immense possibilità. È un momento di una forza enorme e pregnante
dove l'unica cosa che conta, o potrebbe contare, è la condizione della mente.
Spogliata di un corpo materiale, la mente è nuda, rivelata crudamente per ciò
che è sempre stata: l'artefice della nostra realtà.
Se quindi, al momento della morte, abbiamo già una realizzazione stabile della
natura della mente, possiamo purificare in un istante tutto il nostro karma.
Se poi manteniamo la stessa stabile realizzazione, potremo mettere fine
completamente al nostro karma entrando nella vastità della purezza primordiale
della natura della mente e ottenendo la liberazione Padmasambhava lo spiega
così:

Come mai, potreste chiedervi, si può trovare stabilità nel bardo semplicemente
riconoscendo la natura della mente per un singolo istante. La risposta e che,
ora, la nostra mente è avvolta in una rete, la rete del 'vento del karma'.
Anche il 'vento del karma' è avvolto in una rete, la rete del corpo fisico. Il
risultato è che non abbiamo indipendenza né libertà.
Ma quando il corpo si divide in mente e materia, nell'intervallo che precede
il nuovo avviluppo nel corpo successivo, la mente, e insieme la sua produzione
magica, è priva di un concreto sostegno materiale. Finché ne è priva, siamo
indipendenti e possiamo riconoscere la natura della nostra mente.
Il potere di ottenere la stabilità semplicemente riconoscendo la natura della
mente è come una lampada che, in un solo istante, può dissipare le tenebre di
interi eoni. Se riusciamo a riconoscere nel bardo la natura della mente nello
stesso modo in cui la riconosciamo quando vi veniamo introdotti dai maestro,
non c'è il minimo dubbio che otterremo l'illuminazione. Ecco perché, da questo
preciso momento in avanti, dobbiamo sviluppare familiarità con la natura della
mente attraverso la pratica.
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Il processo del morire

Nelle parole di Padmasambhava:

Due sono le cause della morte degli esseri umani: la morte prematura e la
morte dovuta all'esaurimento della durata della vita. La morte prematura può
essere evitata con i metodi per l'allungamento della vita. Se invece la causa
è l'esaurimento della naturale durata della vita, siete come una lampada in
cui è finito l'olio. Non c'è modo per evitare la morte ingannandola: dovete
prepararvi ad andare.

Vediamo meglio queste due cause: l'esaurimento della durata della vita e un
incidente che causa una fine prematura.

ESAURIMENTO DELLA DURATA DELLA VITA

Il karma determina la durata della vita che, una volta esaurita, è assai
difficile prolungare. Ma una persona esperta nelle pratiche più avanzate dello
yoga può anche oltrepassare questo limite e allungare realmente la propria
esistenza. Tradizionalmente si dice che alcuni maestri ricevono dai propri
insegnanti l'indicazione della durata della loro vita. Ma sanno che, grazie al
potere della pratica, alla purezza della connessione con gli studenti e alla
pratica di questi ultimi, e grazie ai benefici prodotti con la loro opera,
possono vivere anche più a lungo. Il mio maestro rivelò a Dilgo Khyentse
Rinpoche che la durata della sua vita era di ottant'anni: il resto dipendeva
dalla sua pratica. Visse ottantadue anni. A Dudjom Rinpoche vennero
profetizzati settantatré anni, ma anch'egli morì a ottantadue.

LA MORTE PREMATURA

È detto che se siamo minacciati soltanto da un pericolo di morte prematura,
possiamo allontanarlo facilmente, a patto di conoscerlo in anticipo. Negli
insegnamenti del bardo e nei testi di medicina tibetana sono descritti i segni
che preannunciano una morte imminente. Alcuni la segnalano mesi o anche anni
prima, altri pochi giorni o settimane. Possono essere segni che appaiono sul
corpo, sogni particolari e speciali premonizioni fondate sull'esame
dell'ombra. Purtroppo solo persone molto esperte li sanno interpretare,
avvertire del pericolo di morte e consigliare di ricorrere a pratiche di lunga
vita prima che il pericolo diventi reale.
Qualunque pratica spirituale, in virtù dei 'meriti' che produce, contribuisce
ad allungare la vita e fortifica la salute. Un buon praticante, mediante
l'ispirazione e il potere della pratica, giunge a sentirsi psicologicamente,
emotivamente e spiritualmente integro, e ciò rappresenta la massima sorgente
di guarigione e la più sicura protezione dalle malattie.
Esistono comunque 'pratiche di lunga vita' che raccolgono l'energia vitale
dagli elementi e dall'universo attraverso il potere della meditazione e della
visualizzazione. Se la nostra energia è debole e non equilibrata, le pratiche
per la longevità la rafforzano ed equilibrano, con il risultato di allungare
la durata della vita. Allo stesso scopo servono anche altre pratiche, tra cui
la consuetudine di comprare e liberare gli animali destinati al macello per
salvargli la vita. È una pratica popolare in Tibet e nella regione himalayana
dove si va, ad esempio, al mercato del pesce per comprare dei pesci e gettarli
di nuovo in acqua. Si basa sulla logica karmica secondo cui uccidere o fare
del male agli esseri abbrevia la propria vita, mentre proteggerli la allunga.

IL BARDO DOLOROSO DEL MORIRE

Il bardo del morire si colloca tra il momento in cui contraiamo una malattia



terminale o una condizione che porta alla morte e la cessazione del 'respiro
interno'. È detto 'doloroso' perché, se non siamo preparati a ciò che accadrà
al momento della morte, potremo sperimentare una sofferenza terribile.
Il processo del morire a volte è doloroso anche per un praticante, in quanto
perdere il corpo e questa vita potrebbe essere un'esperienza molto difficile.
Comunque, se abbiamo ricevuto insegnamenti sul significato della morte,
conosciamo l'immensa speranza che vi sarà quando sorgerà la Luminosità
fondamentale al momento di morire. Purtroppo non abbiamo la certezza di
poterla riconoscere, e per questo è essenziale familiarizzarci con la natura
della mente praticando mentre siamo in vita.
Disgraziatamente non tutti hanno la fortuna di incontrare gli insegnamenti,
restando ignoranti del significato della morte. Capire di colpo che la nostra
vita, la nostra realtà sta scomparendo è un'esperienza terrificante. Non
sappiamo cosa ci sta accadendo, dove andremo. Niente, nelle nostre precedenti
esperienze, ci ha preparati a questo momento. Come sa chi si occupa di
assistenza ai morenti, la sofferenza fisica sarà moltiplicata dall'ansia. Se
non ci siamo presi cura della nostra vita, se abbiamo commesso azioni dannose
e negative, proveremo rimpianto, colpa e paura. Ma anche una modesta
familiarità con gli insegnamenti dei bardo ci darà un po' di rassicurazione,
ispirazione e speranza, anche se non li abbiamo mai praticati né realizzati.
Per i buoni praticanti, che sanno esattamente cosa accadrà, non solo la morte
sarà meno dolorosa e terrificante ma rappresenterà il momento che aspettavano
con piacere. Lo affronteranno con equanimità e persino con gioia. Dudjom
Rinpoche raccontava la morte di uno yogi realizzato. Era malato da qualche
giorno, quando il medico venne a tastargli il polso. Il medico capì che stava
per morire, ma non sapeva se dirglielo. Si rabbuiò in viso e prese
un'espressione solenne. Con entusiasmo infantile lo yogi insistette per
conoscere il peggio. Il medico si decise a dirgli la verità, e parlò come per
consolarlo. "Preparati, il momento è giunto", disse con gravità. Con sua
meraviglia lo yogi s'illuminò, eccitato come un bambino sul punto di aprire il
regalo di Natale. "Davvero?", chiese. "Che dolci parole, che meravigliosa
notizia!". Fissò lo sguardo nel cielo e morì prontamente in stato di profonda
meditazione.
In Tibet era risaputo che morire di una morte spettacolare era il modo per
diventare famosi, se non si era riusciti a diventarlo in vita. Ho sentito
parlare di un uomo risoluto a morire miracolosamente e in grande stile.
Sapendo che spesso i maestri annunciano la propria morte e convocano i
discepoli, fece lo stesso invitando gli amici a una festa attorno al
capezzale. Sedette in posizione di meditazione in attesa della morte, ma non
accadde nulla. Trascorse alcune ore, gli ospiti si stancarono di aspettare e
decisero di incominciare a mangiare. Riempirono i piatti e, rivolti al futuro
cadavere, dissero: "Sta morendo, non ha bisogno di mangiare". Il tempo
passava, la morte non arrivava e il 'moribondo' incominciò a provare appetito.
Temendo che non sarebbe rimasto nulla, scese dal letto di morte e si unì al
festino. La grande rappresentazione si era risolta in un fiasco umiliante.
Praticanti esperti possono bastare a se stessi al momento della morte, ma i
praticanti comuni hanno bisogno della presenza del maestro o, se non è
possibile, di amici spirituali che gli ricordino l'essenza della pratica e li
ispirino a rimanere nella Visione.
Qualunque sia il nostro livello, è bene avere familiarità con il processo del
morire. Se ne conosciamo gli stadi, sapremo che le strane e insolite
esperienze che proveremo fanno parte di un processo naturale. L'inizio di
questo processo segnala l'arrivo della morte, e ci stimola a stare in guardia
Per un praticante ogni stadio è un segnale che ci dice ciò che sta accadendo e
ci ricorda quale pratica applicare nei vari punti.

IL PROCESSO DEL MORIRE

Il processo del morire è spiegato dettagliatamente in tutti gli insegnamenti



tibetani. Consiste essenzialmente in due fasi di dissoluzione: una esterna,
con la dissoluzione dei sensi e degli elementi; e una interna, con la
dissoluzione degli stati grossolani e sottili del pensiero e delle emozioni.
Ma prima occorre conoscere le componenti del corpo e della mente che si
disgregano alla morte.
Tutta la nostra esistenza è prodotta dagli elementi: terra, acqua, fuoco, aria
e spazio. Essi formano il corpo e lo mantengono in vita. Quando si dissolvono,
moriamo. Abbiamo familiarità con gli elementi esterni, che condizionano il
nostro modo di vita, ma la cosa più interessante è che gli elementi esterni
interagiscono con gli elementi interni del corpo fisico. Le potenzialità e le
caratteristiche dei cinque elementi sono presenti anche nella mente. La
capacità della mente di fare da base per tutte le esperienze è la qualità
della terra; la sua continuità e adattabilità è l'acqua; la chiarezza e la
capacità di percepire è il fuoco; il suo movimento continuo è l'aria; la sua
vacuità illimitata è lo spazio.
Per quanto riguarda la formazione del corpo fisico, un antico testo di
medicina tibetana dice:

La coscienza dei sensi nasce dalla propria mente. La carne, le ossa, l'organo
dell'odorato e gli odori si vengono a formare dall'elemento terra. Il sangue,
l'organo del gusto, i gusti e l'umidità si vengono a formare dall'elemento
acqua. Il calore, il colorito chiaro, l'organo della vista e le forme si
vengono a formare dall'elemento fuoco. Il fiato, l'organo del tatto, le
sensazioni tattili si vengono a formare dall'elemento aria. Le cavità del
corpo l'organo dell'udito e i suoni si vengono a formare dall'elemento spazio.

"In breve" scrive Kalu Rinpoche, "è dalla mente, che raggruppa le cinque
qualità elementari, che si sviluppa il corpo. Anche il corpo fisico è permeato
di queste qualità, ed è a causa del composto mente-corpo che percepiamo il
mondo esterno, il quale a sua volta è composto delle cinque qualità elementari
della terra, acqua, fuoco, vento e spazio".
Il Tantrismo tibetano offre una descrizione del corpo decisamente diversa a
quella cui siamo abituati. Ci presenta un sistema psicofisico composto di una
rete dinamica di canali sottili, 'venti' o arie interne, ed essenze
(rispettivamente nadi, prana e bindu in sanscrito; tsa, lung e tiklé in
tibetano). Troviamo qualcosa di simile nei meridiani e nell'energia chiamata
ch'i nella medicina e nell'agopuntura cinese.
I maestri paragonano il corpo umano a una città, i canali alle strade, i venti
a un cavallo e la mente al cavaliere. I canali sottili sono 72.000, di cui tre
principali: il canale centrale, che sale parallelo alla colonna vertebrale, e
due canali laterali che si avvolgono attorno a quello centrale formando una
serie di 'nodi'. Lungo il canale centrale sono situate delle 'ruote dei
canali', i cakra o centri di energia, donde i canali si aprono come le stecche
di un ombrello.
Nei canali scorrono i venti, o arie interne. Ci sono cinque venti radice o
principali e cinque rami o venti secondari. Ogni vento principale è collegato
a un elemento ed è responsabile del funzionamento del corpo, mentre i venti
secondari permettono il funzionamento dei sensi. I venti che scorrono nei
canali diversi da quello centrale sono considerati impuri e attivano gli
schemi mentali negativi e dualistici. I venti del canale centrale sono invece
detti 'venti di saggezza'.
Le 'essenze' sono contenute nei canali, e sono di colore rosso o bianco. La
sede principale dell'essenza bianca è la corona della testa, e dell'essenza
rossa è l'ombelico.
Nelle pratiche yogiche avanzate, lo yogi visualizza con estrema precisione
tutto il sistema. Facendo entrare e dissolvendo i venti nel canale centrale
con il potere della meditazione, un praticante può ottenere la diretta
realizzazione della luminosità della natura della mente, la 'Chiara luce'. Ciò
è reso possibile dal fatto che la coscienza cavalca il vento. Quindi,
dirigendo la mente in un punto preciso del corpo, il praticante vi fa



confluire i venti. Si imita insomma ciò che avviene alla morte: i nodi dei
canali si sciolgono, i venti si riuniscono nel canale centrale e viene
sperimentata una momentanea illuminazione.
Dilgo Khyentse Rinpoche racconta la storia di un maestro di ritiri di un
monastero nel Kham, amico dei suoi fratelli maggiori, che aveva portato a
perfezione lo yoga dei canali, dei venti e delle essenze. Un giorno disse al
suo attendente: "Tra poco morirò. Cerca nel calendario una data favorevole".
Benché turbato, l'attendente non osò contraddire il maestro. Esaminò il
calendario e vide che il lunedì successivo le stelle erano favorevoli. "Lunedì
è tra tre giorni", disse il maestro. "Penso di potercela fare". Quando
l'attendente ritornò lo trovò seduto nella posizione di meditazione, così
immobile che sembrava già morto. Il respiro era cessato, ma il polso
continuava a essere appena percepibile. L'attendente decise di non intervenire
e di aspettare. A mezzogiorno si udì il suono di una profonda espirazione. Il
maestro ritornò alla normalità, parlò con lui con umore gioioso e chiese il
pranzo, che mangiò con piacere. Aveva sospeso
il respiro per tutta la mattina trascorsa in meditazione. Il motivo era che la
durata della vita è calcolabile in un numero preciso di respiri, e il maestro,
sapendo la morte vicina, trattenne il respiro perché il numero stabilito non
si esaurisse prima del giorno favorevole. Dopo mangiato, inspirò profondamente
e trattenne il respiro fino a sera. Fece lo stesso il giorno dopo e quello
dopo ancora. Arrivato il lunedì, chiese: "È oggi il giorno favorevole?". "Sì",
rispose l'attendente. "Bene, oggi me ne andrò". Quello stesso giorno, senza
apparente malattia o difficoltà, il maestro morì durante la meditazione.
Avendo un corpo fisico, abbiamo anche quelli che sono conosciuti come i cinque
skandha, gli aggregati che compongono tutta la nostra esistenza fisica e
mentale. Gli skandha sono ciò che costituisce l'esperienza, il sostegno per
l'attaccamento dell'io, la base per la sofferenza del samsara. Essi sono: la
forma, la sensazione, la percezione, l'intelletto e la coscienza. Possono
anche essere tradotti con: forma, sensazione, riconoscimento, formazione e
coscienza. "Gli skandha rappresentano la struttura costante della psicologia
umana, come pure il suo modello di evoluzione e il modello di evoluzione del
mondo. Hanno inoltre a che fare con blocchi di vario tipo: spirituali,
materiali ed emotivi". La psicologia buddhista li esamina molto
dettagliatamente.
Con la morte, tutti questi componenti si dissolvono. Morire è un processo
complesso e interrelato, in cui elementi materiali e mentali reciprocamente
interconnessi si disgregano simultaneamente. Con la dissoluzione dei venti
vengono meno le funzioni corporee e sensoriali. I centri di energia collassano
e, privati dei loro venti di sostegno, gli elementi si dissolvono in ordine
che va dal grossolano al sottile. Il risultato è che ogni stadio della
dissoluzione ha precisi effetti fisici e psicologici sul morente, che si
riflettono in segni corporei esterni e in esperienze interne.
A volte mi chiedono: siamo in grado, noi persone comuni, di rilevare i segni
esterni sul corpo di un amico o un parente che muore? I miei studenti che si
dedicano all'assistenza ai morenti mi hanno riferito di aver potuto osservare
negli ospedali i segni che descriverò tra breve. Comunque, gli stadi della
dissoluzione esterna possono essere estremamente rapidi e non così
appariscenti, e nel mondo moderno in genere chi sta vicino a un morente non è
abituato a cercarli. Gli infermieri di un ospedale affollato si basano spesso
sulla propria intuizione e su molti altri fattori quali il comportamento dei
medici o dei familiari, o lo stato mentale del malato. Osservano anche, ma non
in modo sistematico, alcuni segni fisici: un cambiamento di colore
nell'incarnato, un certo odore molto spesso avvertibile, sensibili cambiamenti
nella respirazione. Purtroppo i farmaci moderni possono mascherare i segni
indicati dagli insegnamenti tibetani e, abbastanza stranamente, la ricerca
occidentale non si occupa di questo
importante aspetto. Ciò non dimostra forse la poca comprensione e lo scarso
rispetto per il processo del morire?



LA POSIZIONE PER MORIRE

Tradizionalmente si raccomanda di stare sdraiati sul fianco destro nella
posizione del 'leone dormiente', la stessa nella quale morì il Buddha. La mano
sinistra è posata sulla coscia sinistra, la mano destra sorregge il mento e
chiude la narice destra. Le gambe sono distese, ma leggermente ripiegate. Sul
lato destro del corpo si trovano infatti i canali sottili che stimolano il
'vento karmico' dell'illusione. La pressione a cui vengono sottoposti giacendo
nella posizione del leone dormiente e la chiusura della narice destra, blocca
i canali e facilita il riconoscimento della luminosità che sorge alla morte.
Facilita inoltre l'uscita della coscienza dall'apertura della calotta cranica,
mentre tutte le altre aperture sono chiuse.

LA DISSOLUZIONE ESTERNA:
I SENSI E GLI ELEMENTI

La dissoluzione esterna è la dissoluzione dei sensi e degli elementi. Come la
sperimentiamo esattamente al momento della morte?
La prima cosa di cui essere consapevoli è la cessazione del funzionamento
sensoriale. Se le persone al nostro capezzale stanno parlando, verrà il
momento in cui udremo le voci ma non riconosceremo più le parole. Questo
indica che la coscienza uditiva ha smesso di funzionare. Se guardiamo un
oggetto di fronte a noi e ne vediamo i contorni ma non i particolari,
significa che ha smesso di funzionare la coscienza visiva. Lo stesso accade
con l'odorato, il gusto e il tatto. L'indebolimento dell'esperienza delle
funzioni sensoriali segnala la prima fase del processo di dissoluzione.
Le successive quattro fasi del processo di dissoluzione degli elementi
avvengono come segue.

Terra

Il corpo inizia a perdere vigore, le forze vengono meno, non riusciamo ad
alzarci, stare eretti o tenere un oggetto in mano. Diventa difficile sostenere
la testa. Abbiamo la sensazione di cadere, di sprofondare sotto terra, o di
essere schiacciati da un peso enorme. Alcuni testi tradizionali usano
l'immagine di essere schiacciati sotto una montagna. Ci sentiamo
pesanti e a disagio in qualunque posizione. Forse chiederemo di essere
sollevati, di mettere più cuscini per sorreggerci o di togliere le coperte.
L'incarnato perde il colore e diventa pallido. Le guance si infossano e sui
denti appaiono macchie scure. Aprire e chiudere gli occhi diventa sempre più
difficile. L'aggregato della forma si sta dissolvendo, e diventiamo deboli e
fragili. La mente, prima agitata e delirante, sprofonda nel torpore.
Questi segni indicano che l'elemento terra si sta dissolvendo nell'elemento
acqua. Ciò significa che il vento connesso con l'elemento terra perde la sua
capacità di fornire una base alla coscienza, e prende il sopravvento la
qualità dell'elemento acqua. Il 'segno segreto' che appare nella mente è la
visione di un miraggio scintillante.

Acqua

Incominciamo a perdere il controllo dei fluidi corporei. Il naso cola, la
bocca perde bava. Gli occhi possono lacrimare e possono manifestarsi fenomeni
di incontinenza. Non riusciamo a muovere la lingua. Gli occhi si fanno
asciutti. Le labbra sono contratte e non ricevono più l'afflusso del sangue,
la bocca e la gola sono impastate e viscose. Le narici si infossano.
Incominciamo a provare sete. Siamo presi da spasimi e tremiti. L'odore della
morte inizia ad aleggiare attorno a noi. Mentre l'aggregato della sensazione
si dissolve, le sensazioni fisiche si affievoliscono oscillando tra dolore e



piacere, caldo e freddo. La mente si annebbia; è frustrata, irritabile e
nervosa. Alcuni testi lo paragonano all'inabissarci nell'oceano o a essere
trascinati via da un fiume in piena.
L'elemento acqua si dissolve nel fuoco, che prende il sopravvento nel fare da
base alla coscienza. Il 'segno segreto' è la visione di una foschia con
turbinanti fili di fumo.

Fuoco

La bocca e il naso sono completamente prosciugati. Il calore corporeo inizia a
dileguare, di solito abbandonando i piedi e le mani in direzione del cuore
Dalla corona della testa può uscire un vapore caldo. Il respiro è avvertito
freddo nella bocca e nel naso. Non riusciamo più a bere né a digerire
L'aggregato della percezione si dissolve, e la mente oscilla tra lucidità e
confusione. Non riusciamo a ricordare i nomi dei nostri cari e degli amici, e
ben presto non li riconosciamo più. Percepire l'ambiente circostante è sempre
più difficile, perché suoni e immagini diventano confusi.
Scrive Kalu Rinpoche: "L'esperienza interiore del morente è di essere
consumato in un fuoco, di trovarsi dentro una vampa ardente, o di percepire il
mondo intero distrutto in un olocausto di fuoco".
L'elemento fuoco si dissolve in aria. È sempre meno in grado di fornire una
base alla coscienza, mentre diviene sempre più evidente la qualità
dell'elemento aria. Il 'segno segreto' è costituito da scintille rosso vivido
che danzano come lucciole sopra le fiamme.

Aria

Respirare diventa sempre più difficoltoso. Sembra che l'aria ci esca dalla
gola. Ansimiamo e boccheggiamo. L'inspirazione si accorcia e diventa faticosa,
mentre l'espirazione si allunga. Gli occhi si rovesciano verso l'alto, e non
riusciamo a muoverci. L'aggregato dell'intelletto si dissolve, la mente è
disorientata e non percepisce più il mondo esterno. Tutto si fa indistinto.
Anche l'ultima sensazione di contatto con l'ambiente si dissolve
Incominciano le allucinazioni e le visioni. Se in vita abbiamo accumulato
molta negatività, ci appariranno forme terrificanti. Rivediamo i momenti più
terribili e dolorosi della nostra vita, e possiamo cercare di gridare per il
terrore. Se invece abbiamo vissuto con amorevolezza e compassione, possiamo
sperimentare visioni beatifiche e celestiali, e 'incontra re' gli amici più
cari o esseri illuminati. Per chi ha vissuto una buona vita, nella morte non
c'è paura ma pace.
Scrive Kalu Rinpoche: "L'esperienza interiore del morente è un vento impetuoso
che spazza via il mondo intero, compresi se stessi, un'incredibile tempesta di
vento che distrugge l'universo".
L'elemento aria si dissolve nella coscienza. I venti si riuniscono nel 'vento
che sorregge la vita', che ha sede nel cuore. La 'visione segreta' è la
visione di una torcia o lampada fiammeggiante a luminescenza rossa.
L'inspirazione si fa sempre più superficiale, e l'espirazione sempre più
lunga. Il sangue si assorbe tutto nel 'canale della vita', nel centro del
cuore. Tre gocce di sangue si raccolgono, una dopo l'altra, e causano tre
lunghi respiri finali. Dopo di che improvvisamente il respiro cessa.
Solo un minimo residuo di calore resta nel cuore. Le funzioni vitali sono
sospese: è la 'morte clinica'. Ma i maestri tibetani affermano che è ancora in
atto un processo interno che va dall'ultimo respiro alla cessazione del
'respiro interno' e che dura 'il tempo di prendere un pasto', circa venti
minuti. Ma nulla è certo, e il processo può concludersi molto più in fretta.

LA DISSOLUZIONE INTERNA

Nella dissoluzione interna, in cui si dissolvono i pensieri e le emozioni



grossolane e sottili, si sperimentano quattro livelli di coscienza sempre più
sottili.
n processo della morte rispecchia, al rovescio, quello del concepimento.
All'unione dello spermatozoo e dell'ovulo dei genitori, la coscienza vi si
insedia spinta dal karma. Durante la formazione del feto, l'essenza patema, un
nucleo descritto come 'bianco e beato', va a disporsi nel cakra della corona
del capo, all'imboccatura superiore del canale centrale. L'essenza materna, un
nucleo 'rosso e caldo', si dispone nel cakra situato quattro dita al di sotto
dell'ombelico. Proprio da queste due essenze si sviluppano le fasi successive
del processo di dissoluzione.
Con la dissoluzione del vento che la mantiene al suo posto, la bianca essenza
ereditata dal padre scende lungo il canale centrale in direzione del cuore. Il
segno esterno è una percezione di 'biancore', come un 'cielo terso illuminato
dalla luna piena'. Il segno interno è l'estrema lucidità della coscienza, e il
cessare di tutti gli stati mentali derivati dalla rabbia, in tutto trentatré.
Questa fase è chiamata 'Apparizione'.
A questo punto, con la dissoluzione del vento che la mantiene al suo posto,
l'essenza materna risale lungo il canale centrale. Il segno esterno è una
percezione di 'rosso', come il sole che sfolgora in un cielo terso. Il segno
interno è una grande beatitudine, poiché si dissolvono tutti gli stati mentali
derivati dal desiderio, in tutto quaranta. Questa fase è chiamata
'Incremento'.
Nell'incontro delle essenze rossa e bianca nel cuore è racchiusa la coscienza.
Tulku Urgyen Rinpoche, un importante maestro che risiede in Nepal, dice:
"L'esperienza è simile all'incontro tra il cielo e la terra". Il segno esterno
è una percezione di 'nerezza', come un cielo vuoto avvolto in una densa
tenebra. Il segno interno è uno stato mentale privo di pensieri. I sette stati
mentali derivati dall'ignoranza e dall'illusione si dissolvono. Questa fase è
chiamata 'Completo conseguimento'.
A questo punto la coscienza si riprende leggermente e sorge la Luminosità
fondamentale, simile a un cielo immacolato privo di nubi, nebbia o foschia,
chiamato a volte la 'mente di chiara luce della morte'. Dice Sua Santità il
Dalai Lama: "Questa coscienza è la mente più interna e più sottile. È chiamata
la natura di buddha, l'origine stessa della coscienza. Il continuum di questa
mente perdura anche nella buddhità".

LA MORTE DEI VELENI

In conclusione, che cosa accade con la morte? È come ritornare allo stato
originario: tutto si dissolve, il corpo e la mente si disgregano. Muoiono
anche i tre 'veleni' (ira, desiderio e ignoranza), sospendendo tutte le
emozioni negative radice del samsara e creando un momentaneo intervallo.
E dove ci conduce questo processo? Alla base primordiale della natura della
mente, in tutta la sua purezza e semplicità originaria. Tutti gli oscuramenti
sono rimossi, e la nostra vera natura si rivela.
Un'esperienza simile si può avere, come ho spiegato nel capitolo 5, quando, in
meditazione, proviamo quella beatitudine, quella chiarezza e assenza di
pensieri che segnalano rispettivamente che desiderio, ira e ignoranza sono
momentaneamente dissolti.
Morendo l'ira, il desiderio e l'ignoranza, diventiamo sempre più puri. Alcuni
maestri spiegano che, per un praticante Dzogchen, le fasi della Apparizione,
dell'Incremento e del Completo conseguimento sono segni del graduale
manifestarsi del Rigpa. A mano a mano che muore ciò che oscura la mente,
comincia ad apparire e a rafforzarsi la chiarezza del Rigpa. L'intero processo
diventa un graduale sviluppo dello stato di luminosità, sviluppo collegato al
riconoscimento da parte del praticante della chiarezza del Rigpa.
Il Tantra ha sviluppato un'altra modalità di pratica durante il processo di
dissoluzione. Il praticante tantrico, mediante lo yoga dei canali, dei venti e
delle essenze, si prepara durante la vita al processo della morte simulando i



cambiamenti di coscienza che si accompagnano alla dissoluzione e che culminano
nell'esperienza della Luminosità, o 'Chiara luce'. Il praticante cerca di
mantenere la coscienza di questi cambiamenti anche mentre si addormenta. È
infatti importante ricordare che questa sequenza di stati di coscienza sempre
più profondi non si presenta solo al momento della morte ma anche, benché
ignorata, nelle fasi dell'addormentamento e ogni volta che passiamo da stati
di coscienza più grossolani a stati più sottili. Alcuni maestri hanno
dimostrato che è in atto anche nei processi psicologici del normale stato di
veglia.
La descrizione particolareggiata del processo di dissoluzione può sembrare
complicata ma, se sviluppiamo familiarità con essa, sarà di immenso beneficio.
Ci sono pratiche specifiche per ogni fase del processo. Ad esempio, si può
trasformare l'intero processo del morire in una pratica del Guru Yoga. A ogni
stadio della dissoluzione esterna, sviluppate la devozione e pregate il
maestro, visualizzandolo nei vari centri di energia. Quando si dissolve
l'elemento terra e appare il segno del miraggio, visualizzate il maestro nel
centro del cuore. Quando si dissolve l'elemento acqua e appare il segno del
fumo, lo visualizzate nel centro dell'ombelico. Quando si dissolve l'elemento
fuoco e appare il segno delle lucciole, lo visualizzate nel centro della
fronte. Quando si dissolve l'elemento aria e appare il segno della torcia, vi
concentrate totalmente sul trasferimento della vostra coscienza nella sua
mente di saggezza.
Si conoscono molte descrizioni degli stadi del morire, che differiscono nei
particolari e nell'ordine in cui si presentano. Qui ho dato una descrizione
generica, ma vi possono essere differenze a seconda della struttura
individuale. Ricordo che durante la morte di Samten, l'attendente del mio
maestro, la sequenza era molto precisa. Bisogna comunque tenere conto delle
variazioni provocate da una malattia o dalle condizioni dei canali, dei venti
e delle essenze. I maestri dicono che tutti gli esseri viventi, sino ai più
minuscoli insetti, attraversano queste fasi. Lo stesso in caso di morte
violenta e improvvisa, anche se con tempi molto più veloci.
L'esperienza mi ha dimostrato che il modo migliore per comprendere ciò che
accade durante il processo del morire, con la sua dissoluzione esterna e
interna, è lo sviluppo graduale e il sorgere di stati di coscienza sempre più
sottili. Ciascuno emerge con la progressiva dissoluzione dei costituenti
fisici e mentali, mentre il processo si muove gradualmente verso il rivelarsi
della coscienza più sottile di tutte: la Luminosità fondamentale o Chiara
luce.

Fine parte seconda.

Morte e rinascita.

16. La base.

Si sentono spesso affermazioni quali: "La morte è il momento della verità", o
"La morte è il momento in cui siamo finalmente a faccia a faccia con noi
stessi". Abbiamo già visto che nelle esperienze di pre-morte viene spesso
riferito di rivedere tutta la vita scorrere davanti agli occhi e di sentirsi
rivolgere domande quali: "Come hai usato la vita? Che cos'hai fatto per gli
altri?". Tutto indica un unico fatto: al momento della morte non possiamo
fuggire da chi o da ciò che siamo davvero. Ci piaccia o no, la nostra vera
natura si rivela. Ma è essenziale sapere che gli aspetti del nostro essere che
si rivelano al momento della morte sono due: la nostra natura assoluta e la
nostra natura relativa, cioè come siamo, e siamo stati, in questa vita.
Come abbiamo visto, con la morte tutti i costituenti del corpo e della mente
si separano e si disgregano. Mentre il corpo muore, i sensi e gli elementi
sottili si dissolvono, e in seguito muore la mente ordinaria assieme a tutte
le sue emozioni negative dell'ira, del desiderio e dell'ignoranza. Alla fine
non resta più nulla che possa oscurare la nostra vera natura, perché tutto ciò



che in vita nascondeva la mente illuminata è caduto. Ciò che si rivela è la
base primordiale della nostra natura assoluta, simile a un cielo limpido e
senza nubi.
È chiamato il sorgere della Luminosità fondamentale, o 'Chiara luce', in cui
la coscienza stessa si dissolve nello spazio della verità che abbraccia tutto.
Il Libro tibetano lei morti descrive così questo momento:

La natura di tutte le cose è aperta, vuota e nuda come il cielo, luminosa
vacuità senza centro né circonferenza: il puro, nudo Rigpa sorge.

La luminosità è così descritta da Padmasambhava:

La Chiara luce, autoprodotta e sin dall'inizio priva di nascita è figlia del
Rigpa, anch'esso non generato: che meraviglia!
Questa saggezza autoriginata non è stata creata da nessuno: che meraviglia!
Mai ha conosciuto la nascita e non ha in sé le cause della morte: che
meraviglia!
Benché chiaramente visibile, nessuno la vede: che meraviglia!
Benché vaghi nel samsara, non ne subisce alcun danno: che meraviglia!
Benché veda la buddhità, non ne ricava alcun beneficio: che meraviglia!
Benché esista in tutti in ogni luogo, non è riconosciuta: che meraviglia!
Eppure tu continui a sperare di ottenere altrove un frutto diverso da questo:
che meraviglia!
Benché sia la cosa più essenzialmente ma, la cerchi fuori di te: che
meraviglia!

Perché questo stato viene chiamato luminosità o Chiara luce? I maestri lo
spiegano in modi diversi. Alcuni dicono che esprime la chiarezza radiosa della
natura della mente, la sua totale libertà da macchie e oscurità: "libera
dall'oscurità del non sapere e dotata della capacità di conoscere". Un altro
maestro descrive la luminosità, o Chiara luce, come uno "stato di minima
distrazione", perché tutti gli elementi, i sensi e gli oggetti sensoriali si
sono dissolti. Non bisogna confonderla con la luce fisica che conosciamo, né
con le apparizioni luminose che si presenteranno nel bardo successivo. La
luminosità che splende al momento della morte è la naturale radiosità della
saggezza del nostro Rigpa, la "natura incomposta presente tanto nel samsara
che nel nirvana".
n sorgere della Luminosità fondamentale, o Chiara luce, al momento della morte
è la grande occasione per liberarci. Bisogna però conoscere i termini in cui
questa possibilità ci è data. Gli studiosi contemporanei del fenomeno della
morte ne svalutano spesso la complessità. Avendo letto e interpretato il Libro
tibetano dei morti senza le indispensabili istruzioni orali e senza la pratica
che ne svela il significato sacro, semplificano troppo e saltano a conclusioni
affrettate. Una di queste è che la comparsa della Luminosità fondamentale è
l'illuminazione. Tutti vorremmo associare la morte al paradiso o
all'illuminazione, ma più importante dei nostri vani desideri è sapere che il
momento della morte offre una reale possibilità di liberazione solo se siamo
stati già introdotti alla natura della nostra mente, al nostro Rigpa, e solo
se abbiamo reso stabile e salda questa introduzione con la meditazione
integrandola nella nostra vita.
Anche se la Luminosità fondamentale si manifesta spontaneamente a tutti, la
maggior parte di noi è impreparata alla sua nuda immensità, alla vasta e
sottile profondità della sua assoluta semplicità. La maggior parte di noi non
ha i mezzi per riconoscerla, perché in vita non abbiamo sviluppato la
familiarità necessaria. Di conseguenza tendiamo a reagire istintivamente sulla
scorta delle nostre paure e abitudini, secondo i vecchi riflessi condizionati.
Sebbene le emozioni negative debbano dissolversi perché la luminosità possa
manifestarsi, restano le abitudini contratte nel corso delle vite e celate
nelle profondità della mente ordinaria. Anche se con la morte muore anche la
nostra confusione, a causa della paura e dell'ignoranza, invece di aprirci e



di abbandonarci alla luminosità, ci ritraiamo e ci aggrappiamo istintivamente
ai vecchi attaccamenti.
È questo che ci impedisce di utilizzare veramente la potenzialità del momento
della morte come occasione di liberazione. Dice Padmasambhava: "Tutti gli
esseri sono vissuti, sono morti e sono rinati un numero incalcolabile di
volte. Ogni volta hanno sperimentato l'indescrivibile Chiara luce. Ma,
oscurati dalle tenebre dell'ignoranza, continuano a vagare eternamente
nell'infinito samsara".

LA BASE DELLA MENTE ORDINARIA

Tutte le tendenze abituali, che sono il prodotto del karma negativo e
scaturiscono dalle tenebre dell'ignoranza, sono immagazzinate nella base della
mente ordinaria. Mi sono chiesto spesso quale sia l'esempio migliore per
descriverla. Potremmo paragonarla a una boccia di vetro trasparente, a una
sottile membrana elastica, una barriera invisibile o un velo che nasconde la
totalità della nostra mente, ma forse l'immagine migliore è quella di una
porta a vetri. Immaginate di sedere davanti alla porta a vetri che dà sul
giardino e di guardare fuori attraverso il vetro. Tra voi e il cielo sembra
non esservi niente, perché il vetro non si vede, ma se vi alzate e cercate di
passarci attraverso ci sbatterete il naso. Basta toccare il vetro per
accorgervi immediatamente che c'è qualcosa su cui le vostre dita lasciano
un'impronta, che c'è qualcosa tra voi e lo spazio esterno.
Nello stesso modo, la base della mente ordinaria ci impedisce di uscire
all'aperto nella natura simile al cielo della mente, anche se possiamo averne
dei barlumi. Come ho già detto, i maestri mettono in guardia i meditanti dal
pericolo di confondere l'esperienza della base della mente ordinaria con la
vera natura della mente stessa. Anche raggiungendo uno stato di grande calma e
di pace, il praticante può di fatto rimanere nella base della mente ordinaria.
È la stessa differenza che corre tra il guardare il cielo attraverso una
cupola di vetro e trovarci fuori all'aperto. Per sperimentare l'aria fresca
del Rigpa dobbiamo realmente varcare il limite della base della mente
ordinaria.
Lo scopo della pratica spirituale, e la vera preparazione al momento della
morte, è dunque la purificazione di questa sottile barriera, per indebolirla a
poco a poco e finalmente infrangerla. Una volta infranta, niente più si
frappone tra voi e lo stato di onniscienza.
L'introduzione alla natura della mente, fatta dal maestro, penetra fino alla
base della mente ordinaria, dal momento che la mente illuminata si rivela
esplicitamente attraverso questa dissoluzione della mente concettuale. Così,
ogni volta che dimoriamo nella natura della mente, la base della mente
ordinaria si indebolisce. La durata del nostro permanere nella natura della
mente dipende unicamente dalla stabilità della pratica. Purtroppo 'le vecchie
abitudini sono dure a morire', e la base della mente ordinaria riprende il
sopravvento. La mente è come un alcolista: può sbarazzarsi della sua
dipendenza per brevi periodi ma, davanti a una tentazione o in momenti di
depressione, ci ricade.
Come sul vetro della porta resta l'impronta delle nostre dita, la base della
mente ordinaria raccoglie e immagazzina il nostro karma e le abitudini. E come
dobbiamo mantenere pulito il vetro, dobbiamo continuare a purificare la base
della mente ordinaria. A poco a poco sarà come se il vetro si consumasse, si
assottigliasse, vi comparissero piccole crepe e iniziasse a dissolversi.
La pratica rende sempre più stabile la natura della mente, che quindi non si
limita più a costituire la nostra natura assoluta ma diventa la nostra realtà
quotidiana. In questo processo, più si dissolvono le vecchie abitudini e più
si riduce il divario tra la meditazione e la vita quotidiana. A poco a poco
potrete uscire in giardino senza che il vetro della porta vi fermi. Il segnale
del progressivo indebolimento della base della mente ordinaria è la sempre
maggiore facilità con cui dimoriamo nella natura della mente.



All'apparire della Luminosità fondamentale, ciò che conta sarà la nostra
capacità di rimanere nella natura della mente, l'abilità che avremo sviluppato
di unire natura assoluta e vita quotidiana, e quanto saremo riusciti a
purificare la nostra condizione ordinaria riportandola alla purezza
primordiale.

L'INCONTRO DI MADRE E FIGLIA

C'è un modo per prepararci al riconoscimento del sorgere della Luminosità
fondamentale al momento della morte: il livello più alto della meditazione
(che ho spiegato nel capitolo 10), il frutto finale della pratica dello
Dzogchen. Viene chiamato l'unione delle due Luminosità, o la 'fusione delle
Luminosità madre e figlia'.
La Luminosità madre è un altro nome per indicare la Luminosità fondamentale. È
la natura fondamentale, intrinseca di ogni cosa, che è alla base di tutta la
nostra esperienza e che si manifesta nel suo pieno fulgore al momento della
morte.
La Luminosità figlia, detta anche Luminosità sentiero, è la natura della
mente che, se vi siamo stati introdotti dal maestro e l'abbiamo riconosciuta
direttamente, possiamo rendere via via più stabile con la meditazione,
integrandola sempre più nelle nostre azioni quotidiane. Quando l'integrazione
è completa, è completo anche il riconoscimento e avviene la realizzazione.
La Luminosità fondamentale è la nostra natura intrinseca, la natura di tutte
le cose; ma, non riconoscendola, rimane celata. Mi piace paragonare la
Luminosità figlia alla chiave che il maestro ci dà per aprire la porta del
riconoscimento della Luminosità fondamentale ogni volta che si presenta
l'occasione.
Immaginate di dover andare all'aeroporto a prendere una donna che non
conoscete. Se non avete idea del suo aspetto, vi potrà passare accanto senza
che la riconosciate. Ma, se avete in mano una fotografia somigliante, la
riconoscerete immediatamente.
Una volta introdotti alla natura della mente, e una volta riconosciutala,
avete la chiave per riconoscerla sempre. Ma, così come avete portato la
fotografia con voi all'aeroporto per guardarla e imprimervela nella mente, per
essere sicuri di riconoscere la persona che aspettate, dovete approfondire e
rendere stabile il riconoscimento della natura della mente con una pratica
regolare. Il riconoscimento diventa allora così radicato, così parte di voi,
che la fotografia non vi serve più. La persona arriva, e il riconoscimento è
immediato. Grazie alla pratica continua del riconoscimento della natura della
mente, quando si presenterà al momento della morte la Luminosità fondamentale,
saprete riconoscerla e fondervi con essa con la stessa immediatezza, dicono i
maestri del passato, di un bambino che corre in braccio alla madre, di due
amici che si abbracciano, di un fiume che si mescola al mare.
Eppure, è estremamente difficile. L'unico modo per garantire il riconoscimento
è l'assidua e continua pratica di fondere le due luminosità ora, mentre siamo
vivi. Ci vuole tutta una vita di allenamento e di impegno. Come diceva il mio
maestro Dudjom Rinpoche: a meno che non pratichiamo la fusione delle due
luminosità ora, e da ora in avanti, non c'è modo di sapere se il
riconoscimento si produrrà spontaneamente al momento della morte.
Come avviene esattamente questa fusione delle due luminosità? Si tratta di una
pratica molto profonda e avanzata, e questo non è il luogo adatto per
spiegarla in dettaglio. Possiamo dire questo: quando il maestro ci introduce
alla natura della mente è come se recuperassimo la vista, perché eravamo
ciechi alla Luminosità fondamentale presente in ogni cosa. L'introduzione del
maestro ci apre l'occhio della saggezza con il quale vediamo chiaramente la
vera natura di tutto ciò che sorge, la natura di luminosità, di Chiara luce di
tutti i pensieri e le emozioni. Immaginate che, rendendo stabile e
perfezionando la pratica, il riconoscimento
della natura della mente diventi come un sole che divampa immobile nel cielo.



Pensieri ed emozioni continuano a prodursi, come onde di oscurità. Ma, non
appena si manifestano e vengono in contatto con la luce, si dissolvono.
La capacità di riconoscimento, man mano che viene sviluppata, diventa parte
della nostra visione quotidiana. Se siamo capaci di trasportare la
realizzazione della nostra assoluta natura nell'esperienza quotidiana, avremo
più probabilità di riconoscere la Luminosità fondamentale al momento della
morte.
La riprova che possediamo davvero la chiave è il modo di considerare pensieri
ed emozioni al loro apparire: se li trapassiamo con la Visione vedendone
l'intrinseca natura luminosa, oppure se li oscuriamo sovrapponendovi le
abituali reazioni istintive.
Purificare totalmente la base della mente ordinaria è come aver demolito il
magazzino del nostro karma distruggendo le scorte karmiche responsabili delle
rinascite future. Se invece la purificazione non è stata completa, nel
magazzino del karma restano i residui delle abitudini passate e delle tendenze
karmiche che si manifesteranno nelle condizioni adatte, spingendoci verso
nuove rinascite.

LA DURATA DELLA LUMINOSITA' FONDAMENTALE

Sorge la Luminosità fondamentale; nel caso di un praticante permane tanto a
lungo quanto è capace di restare, senza distrazioni, nella natura della mente.
Per quasi tutti, non dura più di uno schiocco di dita. Per altri, dicono i
maestri, dura "quanto occorre per consumare un pasto". Ma la maggioranza non
la riconosce e cade in uno stato di incoscienza che può protrarsi per tre
giorni e mezzo. Dopo di che, infine la coscienza abbandona il corpo.
Di qui deriva l'usanza tibetana di non toccare e non disturbare il cadavere
per tre giorni, fatto fondamentale soprattutto per un praticante che forse si
è fuso con la Luminosità fondamentale e dimora nella natura della mente.
Ricordo che in Tibet tutti erano molto attenti a mantenere il silenzio e
un'atmosfera di pace attorno al cadavere, soprattutto se si trattava di un
grande maestro o di un grande praticante, per evitare anche la più piccola
molestia.
Ma anche il cadavere di una persona comune non viene mosso prima dei tre
giorni, perché non si può sapere se una persona è realizzata né il momento
preciso in cui la coscienza abbandona il corpo. Si crede che toccare il corpo
in un punto, ad esempio praticando un'iniezione, attiri verso quel punto la
coscienza che si può così trovare a uscire dall'apertura più vicina invece che
dalla fontanella, andando incontro a una rinascita sfortunata.
Alcuni maestri insistono più di altri sulla necessità di non toccare il corpo
per tre giorni. Chadral Rinpoche, un maestro tibetano di stile zen che viveva
in India e in Nepal, rispondeva a coloro che si lamentavano del cattivo odore
del cadavere in climi caldi: "Non dovete mica mangiarlo o venderlo".
Sia l'autopsia che la cremazione dovrebbero quindi avvenire solo dopo tre
giorni. Ma, poiché oggi non sempre è possibile non toccare o muovere il corpo
per questo periodo, bisognerebbe almeno effettuare prima la pratica del phowa.

LA MORTE DI UN MAESTRO

Al momento della morte, un praticante realizzato rimane nel riconoscimento
della natura della mente e si risveglia al manifestarsi della Luminosità
fondamentale. Può rimanere in questo stato più giorni. Ci sono maestri e
praticanti che muoiono seduti in posizione di meditazione, e altri nella
posizione del 'leone dormiente'. Oltre a queste posture e la padronanza
perfette, altri segni possono rivelare che sono nello stato della Luminosità
fondamentale: il volto conserva un po' di colore e di brillantezza, il naso
non si infossa, la pelle rimane morbida ed elastica, il corpo non si
irrigidisce, si dice che lo sguardo conserva una luce dolce e compassionevole



e che ci sia ancora calore nel cuore. Allora il corpo non viene assolutamente
toccato, e si mantiene il silenzio finché la persona emerge dallo stato
meditativo.
Il Gyalwang Karmapa, grande maestro e capo di una delle quattro principali
tradizioni buddhiste tibetane, morì in un ospedale negli Stati Uniti nel 1981.
La sua allegria e compassione furono di straordinaria ispirazione per quanti
gli erano vicini. Un chirurgo, il dottor Ranulfo Sanchez, disse:

Sono convinto che Sua Santità non era una persona ordinaria. Quando ti
guardava era come se ti frugasse dentro, come se potesse vederti attraverso.
Fui colpito dal modo in cui mi guardava, e sembrava sapere che cosa stava
accadendo. Destò una grande impressione in tutti quelli che, in ospedale,
vennero a contatto con lui. Quante volte, quando eravamo sicuri che ormai
fosse la fine, ci sorrideva dicendo che ci eravamo sbagliati, e migliorava di
colpo..
Non volle mai nessun trattamento contro il dolore. Quando vedevamo che
soffriva e gli chiedevamo: "Sua Santità, ha forti dolori oggi?", lui
rispondeva: "No". Verso la fine sentivamo che percepiva la nostra ansia, e la
cosa divenne uno scherzo usuale: "Sente dolore?", gli chiedevamo; e lui, con
quel sorriso tremendamente gentile: "No".
Ormai i segni di vita erano debolissimi. Gli feci un'iniezione... perché
potesse comunicare nei suoi ultimi momenti. Uscii per pochi minuti dalla
stanza mentre parlava con i tulku assicurandoli che per quel giorno non
sarebbe morto. Cinque minuti dopo ero di ritorno: Sua Santità sedeva con la
schiena eretta e gli occhi aperti. "Salve, come va?", mi chiese. Le sue
condizioni si erano ribaltate e per mezz'ora sedette nel letto parlando e
ridendo. Clinicamente era inspiegabile, e le infermiere erano impallidite. Una
si arrotolò la manica per mostrarmi il braccio: aveva la pelle d'oca.

Il personale dell'ospedale notò che il corpo del Karmapa non seguiva le fasi
del rigor mortis e del disfacimento, ma rimaneva com'era al momento della
morte. Poi si accorsero che l'area del cuore conservava ancora del calore.
Dice il dottor Sanchez:

Mi chiamarono nella stanza circa trentasei ore dopo il decesso. Tastai l'area
attorno al cuore e la rilevai più calda delle zone circostanti. Anche per
questo la medicina non ha spiegazioni.

Alcuni maestri muoiono in posizione seduta di meditazione, con il corpo
eretto. Alla morte di Kalu Rinpoche, avvenuta nel 1989 nel suo monastero
nell'Himalaya in presenza di maestri, del medico e di un'infermiera, il suo
discepolo più vicino scrisse:

Rinpoche volle mettersi seduto, ma non ci riusciva. Lama Gyaltsen, sentendo
che forse era giunto il momento e che non essere seduto avrebbe creato un
ostacolo per Rinpoche, gli sorresse la schiena e lo aiutò a sedere. Stese la
mano verso di me, e lo aiutai anch'io. Desiderava sedere perfettamente eretto,
e lo esprimeva a voce e a gesti. Il medico e l'infermiera erano preoccupati, e
Rinpoche rilassò un po' la posizione, che era comunque una postura
meditativa... Poi posò le mani in postura meditativa, con gli occhi aperti
nello sguardo di meditazione, mentre le labbra si muovevano leggermente. Fummo
invasi da un profondo senso di pace e di felicità che impregnava la nostra
mente. Tutti i presenti sentirono che l'indescrivibile felicità che ci colmava
non era che un debole riflesso di quella che pervadeva la mente di Rinpoche...
Infine, chiuse lentamente le palpebre e il respiro si arrestò.

Ricorderò sempre la morte del mio amato maestro Jamyang Khyentse Chokyi Lodro,
nell'estate del 1959. Negli ultimi anni di vita si era allontanato dal suo
monastero il meno possibile. Maestri di tutte le tradizioni gli facevano
visita per ricevere insegnamenti, detentori di tutti i lignaggi ricorrevano a



lui per istruzioni: era la fonte della loro trasmissione. Il monastero di
Dzongsar era diventato uno dei centri più vibranti di attività spirituale del
Tibet, dove andavano e venivano tutti i grandi lama. La sua parola era legge.
Era un maestro talmente grande che praticamente tutti erano suoi discepoli, a
tal punto che poté evitare una guerra civile minacciando di togliere la sua
protezione spirituale a entrambe le fazioni.
Mentre la morsa dell'invasione cinese si stringeva, la situazione nel Kham
peggiorava rapidamente e anch'io, un ragazzo, avvertivo la minaccia imminente.
Nel 1955 il mio maestro aveva avuto segni precisi di lasciare il Tibet.
Dapprima si recò in pellegrinaggio ai luoghi sacri del Tibet centrale e
meridionale; poi, dietro desiderio del suo maestro, visitò i luoghi sacri
dell'India, e io andai con lui. Speravamo che, durante la nostra assenza, la
situazione migliorasse. In realtà, come venni a sapere in seguito, la
decisione di partire presa dal mio maestro fu interpretata da molti altri lama
e dalla gente comune come un segno della caduta del Tibet, consentendo a molte
persone di mettersi in salvo.
Il mio maestro aveva ricevuto da tempo un invito nel Sikkim, un piccolo paese
himalayano e una delle regioni sacre a Padmasambhava. Jamyang Khyentse era
l'incarnazione del più grande santo del Sikkim, e il re l'aveva invitato a
dare insegnamenti e a benedire il paese con la sua presenza. Avvertiti del suo
arrivo, molti maestri vennero dal Tibet per ricevere insegnamenti, portando
con sé testi e scritture molto rare che altrimenti non si sarebbero salvate.
Jamyang Khyentse era un maestro dei maestri, e il tempio del palazzo reale
dove soggiornò divenne ancora una volta un vivace centro spirituale. Più le
cose in Tibet peggioravano, e più erano i lama che si raccoglievano attorno a
lui.
Si dice che i maestri che insegnano molto non vivono a lungo, come se
prendessero su di sé gli ostacoli che si frappongono agli insegnamenti
spirituali. Le profezie dicevano che, se avesse abbandonato l'insegnamento e
avesse viaggiato come un eremita sconosciuto in luoghi sperduti, il mio
maestro sarebbe vissuto molto più a lungo. Infatti ci provò. Quando partimmo
dal Kham per l'ultimo viaggio, lasciò tutti i suoi averi e si spostava in
incognito, con l'intenzione non di insegnare ma di recarsi in pellegrinaggio.
Ma, appena scoprivano chi era, tutti gli chiedevano insegnamenti e
iniziazioni. Tanto grande era la sua compassione che, conscio del rischio che
affrontava, sacrificò la propria vita pur di continuare a insegnare.
Nel Sikkim, Jamyang Khyentse si ammalò. Contemporaneamente giunse la terribile
notizia della caduta del Tibet. Uno dopo l'altro, arrivarono i Lama più
anziani, detentori dei lignaggi, per pregare e celebrare giorno e notte riti
di lunga vita. Tutti vi presero parte e tutti lo supplicarono di restare in
vita, perché un maestro della sua levatura ha il potere di decidere quando
lasciare il corpo. Jamyang Khyentse si limitava a stare a letto, accettava le
offerte, rideva e diceva con un sorriso d'intesa: "Va bene, tanto per buon
auspicio, diciamo che vivrò".
Invece, avemmo la prima certezza che stava per morire dal Gyalwang Karmapa a
cui aveva detto di avere terminato il lavoro che si era assunto in questa vita
e che aveva deciso di lasciare questo mondo. Il Karmapa lo riferì a uno dei
discepoli più stretti di Khyentse, che scoppiò in pianto. Così, tutti vennero
a saperlo. La morte avvenne subito dopo la notizia che i tre grandi monasteri
tibetani, Sera, Drepung e Ganden, erano stati occupati dai cinesi. Sembrò un
tragico segno che il Tibet cadesse mentre moriva questo grande essere che
rappresentava l'incarnazione del Buddhismo tibetano.
Jamyang Khyentse Chokyi Lodro morì alle tre del mattino, il sesto giorno del
quinto mese tibetano. Dieci giorni prima, mentre trascorrevamo la notte
celebrando un rito di lunga vita per lui, la terra fu squassata da un forte
terremoto. Secondo i sutra buddhisti, è il segno dell'imminente morte di un
essere illuminato.
Per tre giorni la sua morte fu mantenuta segreta. Nessuno doveva saperlo. A me
dissero che era sopravvenuto un improvviso peggioramento, e mi misero a
dormire in un'altra stanza. Lama Chokden, suo assistente principale e maestro



delle cerimonie, era la persona che aveva passato più tempo con il mio
maestro. Era un uomo taciturno, serio e ascetico, dallo sguardo penetrante e
le guance incavate, di modi solenni e raffinati, anche se umili. Era stimato
per l'assoluta integrità, la profonda umanità, la bontà del cuore e la memoria
straordinaria. Ricordava ogni parola e ogni episodio raccontato dal mio
maestro, e conosceva nei minimi particolari i rituali più complessi e il loro
significato. Era inoltre un praticante esemplare e un maestro. Lo vedevamo
portare come sempre il cibo nella stanza di Jamyang Khyentse, ma in volto
aveva un'espressione cupa. Gli chiedevamo notizie, e ci rispondeva: "Sempre
uguale". In alcune tradizioni è molto importante mantenere il segreto mentre
un maestro rimane in meditazione dopo la morte. E dovemmo aspettare tre giorni
per sapere la verità.
Il governo indiano mandò un telegramma a Pechino, che fu ritrasmesso al
monastero tibetano di Dzongsar dove molti monaci erano in lacrime perché in
qualche modo sapevano già della morte. Prima della nostra partenza, Jamyang
Khyentse aveva dato la misteriosa assicurazione che sarebbe ritornato una
volta prima di morire. La mantenne. Il giorno di capodanno, sei mesi prima che
morisse, durante una danza rituale molti monaci anziani ebbero una visione: lo
videro manifestarsi nel cielo nel suo aspetto di sempre. Jamyang Khyentse
aveva fondato al monastero un centro di studi, famoso per avere prodotto i
migliori studiosi dell'epoca. Nel tempio principale c'era una grande statua
del futuro Buddha, Maitreya. Un mattino presto, poco dopo la visione
prodottasi in cielo il giorno di capodanno, il guardiano aprì la porta e...
Jamyang Khyentse era seduto in grembo al Buddha Maitreya.
Morì nella posizione del 'leone dormiente'. Tutti i segni indicavano
che era ancora in stato meditativo, e per tre giorni nessuno toccò il corpo.
Non mi abbandonerà mai il ricordo del momento in cui uscì dalla meditazione:
il naso s'infossò di colpo, la pelle perse il colore e la testa gli cadde di
lato. Ma, fino a quel momento, il suo corpo aveva conservato un certo
equilibrio, forza e vita.
Era sera quando lavammo il corpo. Lo rivestimmo e lo trasferimmo dalla sua
stanza al tempio principale del palazzo, traboccante di folla venuta a porgere
l'ultimo omaggio circumambulando il tempio
Allora accadde qualcosa di straordinario: a poco a poco si manifestò e si
propagò ovunque una luce lattea incandescente, come una fine nebbia luminosa.
All'esterno del tempio del palazzo c'erano quattro grandi lampade elettriche
che a quell'ora splendevano intensamente, perché alle sette era già buio. Ma
il loro chiarore era offuscato dalla luce misteriosa. Apa Pant, che era il
Rappresentante politico in Sikkim, fu il primo a chiamare per scoprire di cosa
si trattava. Poi seguirono le telefonate di molti altri, perché quella strana
luce ultraterrena era stata vista da centinaia di persone. Un maestro disse
che, secondo i tantra, manifestazioni luminose come quella sono il segno
dell'ottenimento della buddhità.
Inizialmente si era deciso di tenere il corpo di Jamyang Khyentse nel tempio
del palazzo per una settimana, ma presto incominciarono ad arrivare telegrammi
dai discepoli. Era il 1959 e molti, tra cui Dilgo Khyentse Rinpoche, erano
appena riusciti a fuggire dal Tibet dopo un viaggio lungo e pericoloso. Tutti
chiedevano che il corpo rimanesse esposto per poterlo vedere. Così, restò per
altre due settimane. Ogni giorno si tenevano quattro sessioni di preghiera con
centinaia di monaci, guidati da lama di tutte le scuole e spesso in presenza
dei detentori dei lignaggi. Furono offerte migliaia e migliaia di lampade al
burro. Poiché non c'era segno di putrefazione e il corpo non mandava odore, lo
tenemmo esposto per un'altra settimana. L'estate indiana è caldissima, ma le
settimane passavano e il corpo non presentava segni di disfacimento. Rimase
esposto per sei mesi. Alla sua sacra presenza si tenevano pratiche e
insegnamenti. Gli insegnamenti lasciati a metà dalla morte di Jamyang Khyentse
vennero portati a termine dai discepoli anziani, e furono ordinati moltissimi
nuovi monaci.
Alla fine portammo il cadavere nel luogo scelto da Jamyang Khyentse per la
cremazione: Tashiding, una delle località più sacre del Sikkim, in cima a una



collina. Tutti i discepoli si radunarono lì e costruimmo lo stupa per
conservare le reliquie con le nostre mani, anche se in India i faticosi lavori
manuali sono in genere commissionati dietro pagamento a operai. Tutti, giovani
e vecchi, dai grandi maestri come Dilgo Khyentse Rinpoche alle persone comuni
trasportarono pietre sulla collina e costruirono lo stupa con le loro mani. Fu
la più grande testimonianza della devozione che ispirava.
Le parole non possono descrivere la perdita rappresentata dalla sua morte.
Quando lasciammo il Tibet, la mia famiglia e io perdemmo tutte le nostre terre
e proprietà, ma ero ancora troppo giovane per sentirmi già attaccato. Invece
la perdita di Jamyang Khyentse fu così grande che ancora oggi, dopo tanti
anni, ne provo dolore. Tutta la mia fanciullezza trascorse illuminata dalla
sua presenza. Dormivo in un lettino ai piedi del suo letto, e per tanti anni
mi svegliai al suono della sua voce che pregava e dello schiocco dei grani del
suo rosario. Le sue parole, gli insegnamenti, la grande e pacifica radiosità
della sua presenza, il sorriso, sono impressi indelebilmente nella mia
memoria. È la fonte d'ispirazione della mia vita. Nei momenti difficili e
mentre dò insegnamenti invoco sempre la sua presenza, assieme a quella di
Padmasambhava. La sua morte rappresentò una perdita incalcolabile per il Tibet
e per il mondo. Pensavo che se il Buddhismo fosse svanito e solo lui fosse
rimasto (e la stessa cosa per Dilgo Khyentse Rinpoche), allora anche il
Buddhismo sarebbe rimasto, perché era la perfetta incarnazione di ciò che il
Buddhismo insegna. Con la fine di Jamyang Khyentse finì un'era, e forse tutta
una dimensione di forza e conoscenza spirituale.
Morì a soli sessantasette anni, e spesso mi chiedo quale sarebbe stato lo
sviluppo del Buddhismo tibetano se Jamyang Khyentse ne avesse continuato a
ispirare la crescita dall'esilio in Occidente con la stessa autorità e
l'infinito rispetto per tutte le tradizioni e i lignaggi che l'aveva fatto
tanto amare in Tibet. Poiché era il maestro dei maestri, e poiché tutti i
detentori dei lignaggi avevano ricevuto da lui iniziazioni e insegnamenti,
venerandolo come il proprio maestro-radice, aveva l'autorità per mantenerli
uniti in uno spirito di devota armonia e cooperazione.
Ma un grande maestro non muore mai. Jamyang Khyentse è qui e continua a
ispirarmi mentre scrivo queste pagine. È la forza che sorregge questo libro e
tutti i miei insegnamenti, è il fondamento e lo spirito di tutto ciò che
faccio, è lui che continua a darmi la mia direzione interiore. La sua
benedizione e la sua fiducia sono sempre con me, guidandomi nel difficile
compito di rappresentare, come posso, la tradizione di cui fu un così sublime
rappresentante. Il suo nobile volto è più vivo per me di qualunque altro, e
nei suoi occhi vedo quella luce di saggezza e di compassione trascendenti che
nessun potere, nel cielo o sulla terra, può spegnere.
Possano i lettori conoscerlo un po' attraverso questo libro, possiate voi
tutti essere ispirati, come io lo sono stato, dall'impegno della sua vita e
dal fulgore della sua morte, possiate voi tutti ricavare dal suo esempio di
dedizione totale al bene di tutti gli esseri senzienti il coraggio e la
saggezza necessari per agire per la verità nell'epoca contemporanea!

17

La radiosità intrinseca

Quando al momento della morte si rivela la Luminosità fondamentale, un
praticante esperto, mantenendo la piena consapevolezza, si fonde con essa e
raggiunge la liberazione. Se invece la Luminosità fondamentale non viene
riconosciuta, sperimentiamo il bardo successivo: il bardo luminoso della
dharmata.
L'insegnamento del bardo della dharmata appartiene specificamente allo
Dzogchen e fu preservato nei secoli al cuore degli insegnamenti Dzogchen.
Avevo qualche esitazione nel rendere pubblico quello che è tra i più sacri
insegnamenti, e se non vi fossero già alcuni precedenti non avrei



assolutamente potuto esporlo. Ma sono già stati pubblicati il Libro tibetano
dei morti e altri testi che parlano del bardo della dharmata, portando però a
conclusioni ingenue. Ritengo sia estremamente importante, e che il momento sia
giusto, per fare chiarezza su questo bardo inserendolo nel suo autentico
contesto. Sottolineo che non parlerò dettagliatamente delle pratiche avanzate
connesse con questo insegnamento, nessuna delle quali può, in nessuna
circostanza, essere seguita senza la guida e le istruzioni di un maestro
qualificato verso il quale si deve avere una connessione e una dedizione
assolutamente pure.
Ho attinto a fonti diverse per rendere più chiaro possibile il capitolo, che
ritengo sia uno dei più importanti di tutto il libro. Mi auguro che,
leggendolo, molti di voi possano creare un legame con questo straordinario
insegnamento e ricevano l'ispirazione per saperne di più e per incominciare a
praticarlo.

LE QUATTRO FASI DELLA DHARMATA

La parola sanscrita dharmata (tibetano cho nyi) indica la natura intrinseca di
tutte le cose, l'essenza delle cose così come sono. La dharmata
è la nuda verità incondizionata, la natura della realtà o vera natura
dell'esistenza fenomenica. Stiamo parlando di qualcosa di fondamentale per la
comprensione globale della natura della mente e di tutte le cose.
La fine del processo di dissoluzione e il sorgere della Luminosità
fondamentale ci apre una dimensione totalmente nuova che ora comincia a
manifestarsi. Credo che una buona analogia sia quella della notte che trapassa
nel giorno. La fase finale del processo di dissoluzione della morte è l'oscura
esperienza dello stadio del 'Completo conseguimento', descritta come un 'cielo
avvolto nell'oscurità'. Il presentarsi della Luminosità fondamentale è come il
chiarore nel cielo vuoto che precede l'alba. Poi, a poco a poco, si leva in
tutto il suo fulgore il sole della dharmata, illuminando il profilo della
terra in tutte le direzioni. È la spontanea manifestazione della naturale
radiosità del Rigpa, che divampa in forma di energia e di luce.
Come il sole sorge nel limpido cielo vuoto, la luminosa manifestazione del
bardo della dharmata sorge dallo spazio onnipervadente della Luminosità
fondamentale. Noi chiamiamo questa manifestazione di suono, luce e colore
'presenza spontanea', perché è sempre e intrinsecamente presente nella vastità
della 'purezza primordiale' che ne costituisce la base.
Quel che avviene in realtà a questo punto è un processo di dispiegamento in
cui si rendono sempre più manifeste la mente e la sua natura fondamentale. Il
bardo della dharmata è uno stadio di questo processo. Attraverso la sua
dimensione di luce ed energia, la mente si dispiega dal suo stato più puro, la
Luminosità fondamentale, verso la sua manifestazione come forma nel bardo
successivo, il bardo del divenire.
Trovo molto significativo che la fisica moderna abbia scoperto che la materia,
indagata sempre più a fondo, si rivela come un oceano di luce e di energia.
"La materia è, per così dire, luce condensata o congelata... tutta la materia
è una condensazione della luce in configurazioni che si muovono a una velocità
media inferiore alla velocità della luce", scrive David Bohm. Anche la luce è,
per la fisica moderna, un fenomeno multidimensionale: "È energia e anche il
suo atto di formarsi, prendendo contenuto, forma e struttura. È potenzialità
totale''.
Il bardo della dharmata si svolge in quattro fasi, ciascuna delle quali
presenta un'opportunità di liberazione. Se questa non viene colta, si mette in
moto la fase successiva. La spiegazione che ne darò è ricavata dai Tantra
Dzogchen, dove si insegna che solo mediante la speciale pratica avanzata della
Luminosità, il Togal, si può realmente comprendere il vero significato del
bardo della dharmata. Negli insegnamenti di altre tradizioni tibetane
riguardanti la morte, il bardo della dharmata riceve minor attenzione. Persino
nel Libro tibetano dei morti, che appartiene anch'esso allo Dzogchen, la



sequenza di queste quattro fasi è solo adombrata, come se la si volesse tenere
nascosta, e non viene spiegata in modo chiaro e strutturato.
Devo ricordare che le parole non possono far altro che fornire una
rappresentazione concettuale di quanto accade nel bardo della dharmata, una
rappresentazione che rimarrà concettuale finché il praticante non abbia
perfezionato la pratica del Togal trasformando in innegabile esperienza
personale ogni dettaglio di ciò che ora descriverò. Il mio tentativo è di
comunicarvi la possibilità di una dimensione meravigliosa e stupefacente,
completando così la descrizione degli stati di bardo. Mi auguro sinceramente
che questa descrizione possa risvegliarvi il ricordo quando attraverserete il
processo della morte.

1. Luminosità: il paesaggio di luce

Nel bardo della dharmata assumete un corpo di luce. La prima fase corrisponde
al momento in cui lo 'spazio si dissolve in luminosità'.
Improvvisamente siete consapevoli di un vibrante mondo fluido di suoni, luci e
colori. Le forme del nostro paesaggio abituale si fondono in un onnipervadente
paesaggio luminoso. È brillante, luminoso e raggiante, trasparente e ricco di
colori, non delimitato da dimensioni o direzioni sfolgorante e in continuo
movimento. Il Libro tibetano dei morti lo paragona a un 'miraggio in una
torrida pianura estiva'. I suoi colori sono la naturale espressione delle
qualità elementari e intrinseche della mente: lo spazio è percepito come luce
azzurra, l'acqua come luce bianca, la terra come luce gialla, il fuoco come
luce rossa e l'aria come luce verde.
La stabilità delle scintillanti manifestazioni luminose del bardo della
dharmata è in rapporto diretto con la stabilità che avete raggiunto nella
pratica del Togal. Solo una reale padronanza del Togal vi permetterà di
rendere stabile la vostra esperienza in modo da usarla come strumento di
liberazione. Altrimenti il bardo della dharmata vi baluginerà davanti come un
lampo di luce, e non vi accorgete neppure che si è manifestato. Desidero
sottolineare ancora che solo un praticante di Togal è capace del
riconoscimento risolutivo che queste sfolgoranti manifestazioni luminose non
sono separate dalla natura della mente.

2. Unione: le divinità

Se non avviene il riconoscimento della luce come manifestazione spontanea del
Rigpa, le luci e i colori iniziano a unirsi e agglomerarsi in punti o sfere
luminose di varie dimensioni, chiamate tiklé. Al loro interno appaiono i
'mandala delle divinità pacifiche e irate', in forma di enormi concentrazioni
sferiche di luce che sembrano occupare la totalità dello spazio.
È la seconda fase, in cui la 'luminosità si dissolve nell'unione'
manifestandosi come buddha o divinità di varie dimensioni, colori e forme,
ciascuna con i propri attributi. Emanano una luce brillante, fulgida,
accecante; suoni fragorosi paragonabili al rombo di migliaia di tuoni; raggi
di luce perforanti come fasci laser.
Si tratta delle 'quarantadue divinità pacifiche e delle cinquantotto divinità
irate' descritte nel Libro tibetano dei morti, che si manifestano per un certo
numero di 'giorni' entro il proprio mandala specifico ripartito in cinque
parti. La visione occupa la vostra percezione con tale intensità che provoca
paura e terrore, se non la riconoscete per ciò che è: una paura e un panico
cieco possono invadervi fino a farvi perdere la coscienza.
Tra voi e le divinità scorrono sottilissimi raggi di luce, che uniscono il
vostro cuore al loro. Nei raggi che emanano dalle divinità appaiono
innumerevoli sfere luminose, che aumentano di dimensione e si avvolgono mentre
le divinità si dissolvono dentro di voi.

3. Saggezza



Se di nuovo fallite il riconoscimento e non avete la stabilità necessaria, si
avvia la fase successiva in cui l'unione si dissolve nella saggezza.
Dal vostro cuore emana un altro splendido raggio di luce da cui si dispiega
una visione di dimensioni gigantesche i cui particolari restano però vividi e
precisi. È la manifestazione dei diversi aspetti della saggezza, che si
rivelano contemporaneamente in uno spettacolo di tappeti di luce distesi e
sfolgoranti tiklé sferici luminosi.
Dapprima, su un tappeto blu intenso, appaiono scintillanti tiklé color
zaffiro, a gruppi di cinque. Al di sopra, su un tappeto di luce bianca,
appaiono tiklé raggianti come cristalli bianchi. Ancora al di sopra, su un
tappeto giallo, tiklé dorati, mentre un tappeto di luce rossa sostiene tiklé
rosso rubino. Sono incoronati da una sfera splendente simile a un baldacchino
aperto di penne di pavone.
Questa sfolgorante manifestazione luminosa è la manifestazione delle cinque
saggezze: la saggezza dello spazio che tutto accoglie, la saggezza simile a
specchio, la saggezza uniformante, la saggezza del discernimento e la saggezza
che tutto compie. Ma, poiché la saggezza che tutto compie giunge a perfezione
solo con l'illuminazione, non si manifesta ancora. Manca perciò il tappeto
verde e i tiklé dello stesso colore, anche se sono impliciti negli altri
colori. Ciò che si manifesta qui è il nostro potenziale di liberazione, e la
saggezza che tutto compie si manifesterà solo quando diverremo un buddha.
Se non ottenete la liberazione in questo stadio, rimanendo senza distrazioni
nella natura della mente, i tappeti luminosi, i tiklé e il vostro Rigpa si
dissolvono nella fulgida sfera luminosa simile a un baldacchino di penne di
pavone.

4. Presenza spontanea

Tutto ciò che è accaduto sin qui annuncia la fase finale del bardo della
dharmata, in cui la 'saggezza si dissolve nella presenza spontanea'. Ora si
manifesta con tremenda immediatezza tutta la realtà. Prima sorge lo stato
della purezza primordiale, simile a un cielo sgombro e senza nubi. Poi
appaiono le divinità pacifiche e irate, seguite dai reami puri dei buddha, al
di sotto dei quali si trovano i sei reami dell'esistenza samsarica.
L'immensità di questa visione è al di là di ogni immaginazione Tutte le
possibilità sono presenti: dalla saggezza e la liberazione alla confusione e
alla rinascita. Vi scoprirete dotati del potere della chiaroveggenza e della
reminiscenza. Potrete ad esempio vedere, con assoluta chiarezza e senza
impedimenti, le vostre vite passate e future, leggere nelle menti altrui e
conoscere i sei reami di esistenza. Richiamerete istantaneamente alla memoria
tutti gli insegnamenti ricevuti, e forse anche insegnamenti mai ascoltati
sorgeranno nella vostra mente.
Quindi la visione si riassorbe nella sua essenza originaria, come una tenda
che si affloscia quando le corde vengono tagliate.
Se avete la stabilità necessaria per riconoscere queste manifestazioni come la
'radiosità spontanea' del Rigpa, siete liberati. Ma, senza esperienza della
pratica del Togal, non potrete sopportare la vista delle divinità,
'sfolgoranti come il sole'. Invece, come risultato delle tendenze abituali
sviluppate nelle vite precedenti, il vostro sguardo sarà attratto dai sei
reami. Dando il vostro riconoscimento a questi, essi vi attireranno di nuovo
nell'illusione.
Nel Libro tibetano dei morti vengono assegnati determinati periodi di giorni
alle varie esperienze del bardo della dharmata. Non si tratta di giorni solari
di ventiquattro ore, perché la sfera della dharmata è al di là dei limiti
spazio temporali. Sono 'giorni meditativi' e si riferiscono al periodo in cui
siamo riusciti a rimanere senza distrazioni nella natura della mente, in uno
stato mentale centrato. Se la nostra pratica meditativa non è stabile, questi
'giorni' saranno brevissimi, e la visione delle divinità pacifiche e irate
sarà così fugace che non ce ne accorgeremo neppure.



COMPRENDERE LA DHARMATA

Ora che il bardo della dharmata sorge su di me abbandonerò ogni paura e
terrore
riconoscerò ogni apparizione come manifestazione del mio Rigpa, sapendo che è
la produzione naturale di questo bardo.
   Ora che ho raggiunto questo momento cruciale
non temerò le divinità pacifiche e irate che nascono dalla natura stessa della
mia mente.
La chiave per comprendere questo bardo è che tutto ciò che vi si manifesta è
la radiosità spontanea della natura della mente, aspetti diversi della sua
energia illuminata che vengono liberati. Come gli arcobaleni luminosi rifratti
da un cristallo ne costituiscono il naturale irraggiamento, le abbacinanti
manifestazioni della dharmata non sono diverse dalla natura della mente. Ne
costituiscono l'espressione spontanea. Per quanto possano essere terrificanti,
dice il Libro tibetano dei morti, non vi dovrebbero impaurire più di un leone
imbalsamato.
Sarebbe però scorretto chiamarle 'visioni' o anche 'esperienze', in quanto la
visione e l'esperienza si fondano su un rapporto dualistico tra un soggetto
che percepisce e un oggetto percepito. Se riconosciamo le manifestazioni del
bardo della dharmata come l'energia di saggezza della nostra stessa mente, non
c'è alcuna dicotomia percettore-percepito, è un'esperienza di non dualità.
Penetrarvi totalmente equivale a ottenere la liberazione. Scrive infatti Kalu
Rinpoche: "La liberazione nasce quando, nello stato successivo alla morte, la
coscienza realizza che le proprie esperienze non sono altro che la mente
stessa".
Ma, in uno stato in cui non abbiamo più il fondamento o la protezione di un
corpo e di un mondo materiale, le energie della natura della mente liberate
nel bardo possono sembrare straordinariamente reali e assumere un'esistenza
oggettiva. Sembrano prodursi in un mondo esterno. Senza la stabilità della
pratica non abbiamo conoscenza del non duale, di qualcosa che non dipende
dalla nostra percezione. Scambiando le manifestazioni per qualcosa di separato
da noi, prendendole per 'visioni esterne', reagiremo con speranza o paura,
ricadendo di nuovo nell'illusione.
Come nel sorgere della Luminosità fondamentale, anche nel bardo della dharmata
la chiave della liberazione è il riconoscimento. Solo qui può avvenire il
riconoscimento della radiosità spontanea del Rigpa, l'energia della natura
della mente che si manifesta, che segna la differenza tra la liberazione e la
ricaduta nell'incontrollato ciclo delle rinascite. Prendiamo, ad esempio, le
cento divinità pacifiche e irate che appaiono nella seconda fase di questo
bardo. Sono i buddha delle cinque famiglie, le loro controparti femminili,
bodhisattva maschi e femmine, i buddha dei sei reami e una serie di divinità
irate e protettrici. Tutti si producono entro la luce abbagliante delle cinque
saggezze.
Come considerare questi buddha e queste divinità? "Ognuna di queste forme pure
esprime la modalità illuminata di un aspetto della nostra esperienza impura".
I cinque buddha maschili sono l'aspetto puro dei cinque aggregati dell'io. Le
loro cinque saggezze sono l'aspetto puro delle cinque emozioni negative. I
cinque buddha femminili sono gli elementi puri della mente, che sperimentiamo
come elementi impuri nel nostro corpo e nell'ambiente fisico. Gli otto
bodhisattva sono l'aspetto puro degli otto tipi di coscienza, mentre le loro
controparti femminili sono l'aspetto puro degli oggetti di queste coscienze.
Che si manifesti la visione pura delle famiglie di buddha e delle loro
saggezze, oppure la visione impura degli aggregati e delle emozioni negative,
la loro natura fondamentale è essenzialmente identica. La differenza sta nel
nostro modo di riconoscerle, e se riusciamo a vedere che si producono dalla
base della natura della mente come la sua energia illuminata.
Prendiamo, ad esempio, ciò che nella mente ordinaria si manifesta come un



pensiero di desiderio: riconosciuto nella sua vera natura appare, libero da
attaccamento, come 'saggezza del discernimento'. Ira e rabbia, riconosciute
nella loro realtà, appaiono come limpidezza adamantina, libera da
attaccamento, cioè 'saggezza simile a specchio'. L'ignoranza appare come
infinita chiarezza naturale priva di concetti: la 'saggezza dello spazio che
tutto accoglie'. L'orgoglio, come non dualità e uguaglianza: la 'saggezza
uniformante'. L'invidia, libera da preferenza e attaccamento, appare come
saggezza che tutto compie'. Le cinque emozioni negative sono tali perché non
ne riconosciamo la vera natura. Mediante il riconoscimento vengono purificate
e liberate, e si presentano come la manifestazione stessa delle cinque
saggezze.
Se, nel bardo della dharmata, non riconoscete le luci sfolgoranti di queste
saggezze, la 'percezione' viene influenzata dall'attaccamento all'io come
accade, dice un maestro, a una persona febbricitante in preda alle
allucinazioni. Se, ad esempio, non riconoscete la luce color rubino della
saggezza del discernimento, essa apparirà come fuoco, perché è la pura essenza
dell'elemento fuoco; se non riconoscete la vera natura della luce dorata della
saggezza uniformante, essa apparirà come terra, di cui costituisce la pura
essenza, e così via.
Quando l'attaccamento all'io influenza la 'percezione' di ciò che si manifesta
nel bardo della dharmata, ne causa la trasformazione, potremmo dire
solidificazione, nelle diverse basi dell'illusione del samsara.
Per spiegare come avviene il non riconoscimento e l'influenza
dell'attaccamento all'io, un maestro Dzogchen usa l'esempio del ghiaccio e
dell'acqua L'acqua è un liquido dotato di eccellenti qualità: pulisce e spegne
la sete. Congelando, si solidifica in ghiaccio. Così l'attaccamento all'io
solidifica tanto l'esperienza interiore quanto il modo di percepire il mondo
esterno. Ma, come al calore del sole il ghiaccio si scioglie e ridiventa
acqua, così alla luce del riconoscimento si rivela la nostra illimitata natura
di saggezza.
Ora possiamo capire come, dopo la comparsa della Luminosità fondamentale e del
bardo della dharmata, si riproduce di nuovo il samsara in conseguenza di non
aver riconosciuto per due volte la natura essenziale della mente. La prima
volta non è stata riconosciuta la Luminosità fondamentale, la base della
natura della mente. Altrimenti avremmo ottenuto la liberazione. La seconda
volta si manifesta la natura di energia della natura della mente, e si
presenta una seconda possibilità di liberazione. Se non viene riconosciuta, le
emozioni negative che sorgono iniziano a solidificarsi in varie percezioni
errate, che contribuiscono a creare i reami illusori che chiamiamo samsara
imprigionandoci nel ciclo di nascita e morte. Tutta la pratica spirituale è
quindi indirizzata a invertire ciò che chiamerei lo 'sviluppo dell'ignoranza',
de-strutturando e de-solidificando le false percezioni, interconnesse e
interdipendenti, che ci hanno intrappolati in una realtà illusoria di nostra
invenzione.
Come per il sorgere della Luminosità fondamentale al momento della morte,
anche nel bardo della dharmata la liberazione non è assicurata. L'apparizione
della luce sfolgorante della saggezza è infatti accompagnata da altre luci e
suoni più confortanti, semplici, gradevoli; meno impegnativi e imponenti della
luce della saggezza. Queste luci soffuse (annebbiate, gialle, verdi, azzurre,
rosse e bianche) sono le nostre tendenze inconsce abituali accumulate
attraverso l'ira, l'avidità, l'ignoranza, il desiderio, l'invidia e
l'orgoglio. Sono le emozioni che creano i sei reami del samsara: degli
inferni, degli spiriti affamati, animale, umano, dei semidei e degli dèi.
Se, in vita, non abbiamo conosciuto e stabilizzato la dharmata della mente,
siamo attratti istintivamente verso le morbide luminescenze dei sei reami, a
mano a mano che torna a risvegliarsi la tendenza primaria all'afferrare che
abbiamo costruito nel corso della vita. Spaventata dal dinamico fulgore della
saggezza, la mente arretra. Le luci morbide, cioè il richiamo delle nostre
tendenze abituali, ci attirano verso una rinascita che sarà determinata dalle
emozioni negative preponderanti nel nostro karma e nel nostro flusso mentale.



Prendiamo dal Libro tibetano dei morti l'esempio dell'apparizione di un buddha
pacifico che illustra l'intero processo. Il maestro o l'amico spirituale dice
alla coscienza del morto:

Figlio/figlia di famiglia illuminata, ascolta senza distrarti!
Durante il terzo giorno sorgerà una luce gialla, che è la pura essenza
dell'elemento terra. Allo stesso tempo, dal giallo campo di Buddha meridionale
detto 'il Glorioso', il Buddha Ratnasambhava apparirà di fronte a te. Il suo
corpo è giallo e ha in mano il gioiello che esaudisce i desideri. Siede su un
trono sorretto da cavalli, ed è abbracciato dalla sua suprema consorte Mamaki.
È accompagnato dai due bodhisattva Akashagarbha e Samantabhadra e dalle due
bodhisattva Mala e Dhupa: così, dallo spazio di luce d'arcobaleno, appaiono
sei forme di buddha.
L'intrinseca purezza dello skandha delle sensazioni (la 'saggezza
uniformante'), una luce gialla, brillante e adorna di tiklé di luce, grandi e
piccoli, luminosi e chiari, intollerabili per gli occhi, verrà verso di te,
provenendo dal cuore di Ratnasambhava e della sua consorte, penetrerà il tuo
cuore, e i tuoi occhi non potranno sopportarla.
Allo stesso tempo, assieme alla luce della saggezza, anche la tenue luce blu
che rappresenta il reame umano penetrerà il tuo cuore. In quel momento, per
l'influsso dell'orgoglio, fuggirai terrorizzato dall'intensità della luce
gialla, e proverai un senso di piacere per la tenue luce blu del reame umano,
sviluppando così attaccamento per esso.
A questo punto non avere paura della penetrante luce gialla, in tutta la sua
radiosità abbagliante, e riconoscila come saggezza. Lascia che il tuo Rigpa vi
riposi, rilassato, a suo agio, in uno stato privo di ogni attività. Abbi
fiducia nella luce; abbi devozione e vivo desiderio per essa. Se la
riconoscerai come la naturale radiosità del tuo stesso Rigpa, anche se non
sentirai devozione e non reciterai la necessaria preghiera di ispirazione,
tutti i corpi di buddha e i raggi di luce si fonderanno inseparabilmente con
te, e realizzerai la buddhità.
Se non sarai in grado di riconoscerla come la naturale radiosità del tuo
Rigpa, invocala con devozione pensando: È la luce dell'energia compassionevole
del Buddha Ratnasambhava, e io vi cerco rifugio'. Poiché è realmente il Buddha
Ratnasambhava che viene per guidarti attraverso i terrori del bardo, ed è il
raggio di salvezza della sua energia compassionevole, colma il tuo cuore di
devozione per essa.
Non provare piacere per la tenue luce blu del reame umano. È il sentiero
seducente delle tendenze abituali accumulate a causa del tuo profondo
orgoglio. Se ne sarai attratto, precipiterai nel reame umano, dove
sperimenterai la sofferenza di nascita, vecchiaia, malattia e morte, e
perderai l'occasione di uscire dalla palude del samsara. Questa [tenue luce
blu] è un ostacolo che blocca la via della liberazione, non guardarla, ma
abbandona l'orgoglio! Abbandona le sue tendenze abituali! Non sviluppare
attaccamento [per questa tenue luce blu]! Non desiderarla! Prova devozione e
desiderio per l'abbagliante e luminosa luce gialla, concentrati con attenzione
totale sul Buddha Ratnasambhava e recita questa preghiera:

Ahimé!
  Mentre a causa del mio profondo orgoglio sto vagando nel samsara,
  possa il Buddha Ratnasambhava guidarmi
  sullo splendente sentiero di luce che è la 'saggezza uniformante',
e possa la sua suprema consorte Mamaki seguirmi;
  possano essi aiutarmi a superare il pericoloso sentiero del bardo
e condurmi al perfetto stato di buddha.

Recitando con profonda devozione questa preghiera ispiratrice, ti dissolverai
nella luce d'arcobaleno nel cuore del Buddha Ratnasambhava e della sua
consorte, e diventerai un Buddha Sambhogakaya  nel campo di Buddha meridionale
noto come 'il Glorioso'.



La descrizione dell'apparizione del Buddha Ratnasambhava termina affermando
che attraverso la 'rivelazione' del maestro o dell'amico spirituale la
liberazione è certa, per scarse che siano le capacità del defunto. Ma,
continua il Libro tibetano dei morti, anche dopo molte 'rivelazioni', alcuni,
a causa del cattivo karma, non conseguono il riconoscimento e la liberazione.
Turbati da desiderio e oscuramenti, atterriti dalle luci e dai suoni, fuggono.
Quindi, il 'giorno' successivo, appare il Buddha Amitabha, il Buddha della
luce infinita, con il suo mandala di divinità, in tutto lo splendore della sua
abbagliante luce rossa. Si manifesta assieme alla gialla luce morbida e
seducente degli spiriti affamati, originata dal desiderio e dalla grettezza.
Seguono poi, sempre nel Libro tibetano dei morti, le apparizioni di tutte le
divinità pacifiche e irate.
Spesso mi viene chiesto: "Queste divinità appaiono anche a un occidentale? E,
se è così, assumono forme familiari alla mente occidentale?".
Le manifestazioni del bardo della dharmata sono indicate come 'spontaneamente
presenti'. Ciò significa che sono connaturate e non condizionate e che
esistono in ciascuno di noi. La loro apparizione non dipende in alcun modo
dalle nostre realizzazioni spirituali, che determinano solo il grado del
nostro riconoscimento. Non sono peculiari ai tibetani. Sono un'esperienza
universale e basilare, ma certo il modo di percepirle dipende dai nostri
condizionamenti. Poiché sono per natura illimitate, sono libere di
manifestarsi in qualunque forma.
Possono quindi assumere le forme che ci sono più familiari. Ai cristiani
potranno apparire, ad esempio, come Cristo o la Vergine Maria. Lo scopo della
manifestazione illuminata dei buddha è di aiutarci, e quindi assumerà la forma
più appropriata e più utile per noi. Ma, qualunque sia la forma in cui
compaiono, è essenziale riconoscere che la loro natura fondamentale è
assolutamente identica.

IL RICONOSCIMENTO

Lo Dzogchen spiega che, così come la Luminosità fondamentale non viene
riconosciuta in mancanza di una vera realizzazione della natura della mente e
di una salda esperienza nella pratica del Trekcho, non si può riconoscere il
bardo della dharmata senza avere consolidato la pratica del Togal. Un
praticante esperto di Togal, che ha portato a perfezione e alla massima
stabilità la luminosità della natura della mente, ha già conosciuto
direttamente in questa vita quelle stesse apparizioni che si manifesteranno
nel bardo della dharmata. È un'energia, una luce già presente in noi, benché
momentaneamente nascosta. Alla morte del corpo e dei livelli grossolani della
mente, i suoni, i colori e la luce della nostra vera natura divampano
liberati.
Ma il Togal non è l'unico mezzo per trasformare questo bardo in possibilità di
liberazione. I tantristi mettono in relazione con la propria pratica le
apparizioni del bardo della dharmata. Nel Tantra le divinità sono intese come
un canale di comunicazione. È difficile entrare in rapporto con la presenza
delle energie illuminate se non hanno una forma o una base che permetta la
comunicazione. Le divinità sono considerate come metafore che incarnano e
convogliano le infinite energie e modalità della mente di saggezza dei buddha.
Personificarle sotto forma di divinità consente al praticante di riconoscerle
e di entrarvi in rapporto. Abituandosi a creare e a riassorbire le divinità
durante le visualizzazioni, il praticante comprende che le divinità e la mente
che le percepisce non sono separate.
I praticanti del Buddhismo tibetano usano uno yidam, un buddha o una divinità
specifica con cui hanno una forte connessione karmica, che rappresenta la
personificazione individuale della verità e che viene invocato come cuore
stesso della pratica. Invece di percepire le manifestazioni della dharmata
come fenomeni esterni, i praticanti tantrici le mettono in relazione con il
proprio yidam, e si uniscono e fondono con esse. Riconoscendo lo yidam come la



naturale radiosità della mente illuminata, sono in grado di sostenere la vista
delle manifestazioni e di lasciare che appaiano sotto forma di divinità.
Grazie a questa percezione pura, il praticante riconosce tutto ciò che si
manifesta nel bardo come la manifestazione stessa dello yidam. Quindi,
attraverso il potere della pratica e la benedizione della divinità, è in grado
di ottenere la liberazione nel bardo della dharmata.
Questo è il motivo per cui, nella tradizione tibetana, i laici e i praticanti
comuni che non hanno familiarità con lo yidam vengono invitati a riconoscere
qualunque manifestazione, immediatamente ed essenzialmente, come
Avalokiteshvara, il Buddha della compassione, Padmasambhava o Amitabha, a
seconda di quale conoscevano meglio in vita. In breve: la modalità della
vostra pratica in vita è la stessa modalità con cui cercherete di riconoscere
le manifestazioni del bardo della dharmata.
Altro modo significativo per considerare questo bardo è vederlo in quanto
dualità che si manifesta nella sua forma più pura. Ci vengono offerti i mezzi
per la liberazione, ma siamo simultaneamente sedotti dal richiamo delle nostre
abitudini e degli istinti. Sperimentiamo contemporaneamente la pura energia
della mente e la sua confusione. È come venire incitati a prendere una
decisione, a scegliere tra l'una e l'altra. Non c'è bisogno di dire che la
possibilità della scelta è determinata dal grado e dalla perfezione raggiunta
in vita nella pratica spirituale.

18

Il bardo del divenire

Per la maggior parte di noi, morire significa semplicemente entrare in uno
stato di oblio. Si dice che i tre stadi della dissoluzione interna possono
essere rapidi come tre schiocchi di dita. L'essenza bianca del padre e quella
rossa della madre si incontrano nel cuore, e si produce la nera esperienza
chiamata 'Completo conseguimento'. Sorge la Luminosità fondamentale. Non viene
riconosciuta, e sprofondiamo nell'incoscienza.
Come abbiamo detto, si tratta del primo mancato riconoscimento, uno stadio di
ignoranza chiamato in tibetano Ma Rigpa, l'opposto cioè del Rigpa. Questo
fallimento segna l'inizio di un altro ciclo samsarico, dopo la momentanea
interruzione prodottasi al momento della morte. Si manifesta quindi il bardo
della dharmata, che ci passa accanto incompreso. È il secondo mancato
riconoscimento, un altro stadio di ignoranza, di Ma Rigpa.
In esso, la prima cosa di cui prendiamo consapevolezza è 'come se il cielo e
la terra si separassero di nuovo'. Ci risvegliamo di colpo nello stato
intermedio tra la morte e la nuova rinascita. È il terzo bardo della morte, il
bardo del divenire (sipa bardo).
Poiché non siamo riusciti a riconoscere la Luminosità fondamentale e il bardo
della dharmata, i semi di tutte le nostre tendenze abituali si risvegliano e
si riattivano. Il bardo del divenire copre il periodo che intercorre tra il
loro risveglio e la discesa nell'utero.
La parola sipa, tradotta con 'divenire', significa anche 'possibilità' e
'esistenza'. In questo bardo, poiché la mente non è più limitata e impedita
dal corpo fisico del mondo, si aprono infinite 'possibilità' di 'diventare',
cioè di rinascere nei vari reami. Questo bardo possiede inoltre l'esistenza
esterna del corpo mentale e l'esistenza interna della mente.
Caratteristica principale del bardo del divenire è il ruolo fondamentale della
mente, mentre nel bardo della dharmata le manifestazioni avvenivano entro la
sfera del Rigpa. Nel bardo della dharmata avevamo un corpo
di luce, mentre nel bardo del divenire abbiamo un corpo mentale. È una mente
dotata di immensa limpidezza e illimitata mobilità, ma la direzione in cui si
muove è determinata esclusivamente dalle tendenze abituali del karma passato.
Viene chiamato il bardo 'karmico' del divenire perché, come dice Kalu
Rinpoche: "Tutto ciò che avviene è il prodotto cieco e automatico delle azioni



precedenti, o karma, mentre è esclusa qualunque decisione conscia. Siamo
semplicemente trascinati dalla forza del karma".
La mente è giunta allo stadio successivo del suo graduale dispiegamento: dallo
stato di purezza (la Luminosità fondamentale), attraverso la manifestazione
della luce e dell'energia (le manifestazioni nel bardo della dharmata), a una
manifestazione di una forma mentale più grossolana nel bardo del divenire. Si
innesca un processo contrario a quello della dissoluzione: si riformano i
venti e con essi gli stati mentali legati all'ignoranza, al desiderio e
all'ira. Quindi, poiché il ricordo del nostro ultimo corpo karmico è ancora
vivo, assumiamo un 'corpo mentale'.

IL CORPO MENTALE

Il corpo mentale del bardo del divenire ha varie caratteristiche. I sensi sono
attivi; è estremamente leggero, lucido e mobile, e la sua consapevolezza è
sette volte più chiara che in vita. Possiede inoltre una forma rudimentale di
chiaroveggenza, non controllabile coscientemente ma in grado di leggere nelle
menti altrui.
All'inizio il corpo mentale assumerà una forma simile al corpo dell'ultima
esistenza, ma privo di difetti e nel pieno rigoglio. Persone handicappate o
gravemente malate nell'ultima esistenza avranno un corpo mentale perfetto nel
bardo del divenire.
Un antico insegnamento Dzogchen assegna al corpo mentale le dimensioni di un
bambino di otto-dieci anni.
Mosso dalla forza del pensiero concettuale, detto anche 'vento karmico', il
corpo mentale non riesce a rimanere fermo neppure un istante.
sempre in moto. Può andare ovunque voglia senza incontrare ostacoli, spinto
dal puro pensiero. Non avendo supporto fisico, attraversa barriere solide come
muri o montagne.
Può vedere attraverso oggetti tridimensionali ma, poiché è privo dell'essenza
paterna e materna del corpo materiale, non dispone della luce del sole e della
luna, ma solo di una pallida luminescenza che illumina lo spazio
immediatamente davanti a sé. Nel bardo possiamo vedere gli altri esseri ma gli
esseri viventi non ci possono vedere, a meno che non dispongano della
chiaroveggenza sviluppata con la meditazione profonda. Possiamo incontrare e
parlare per brevi attimi con altri viaggiatori nel mondo del bardo, morti
prima di noi.
A causa della presenza nella sua costituzione dei cinque elementi, il corpo
mentale ci sembra solido e sentiamo gli stimoli della fame. Gli insegnamenti
dicono che il corpo mentale vive di odori e si nutre del fumo delle offerte,
ma solo di quelle bruciate appositamente per lui.
L'attività mentale è velocissima: i pensieri sorgono in rapida successione e
possiamo fare più cose alla volta. La mente riproduce i propri modelli
abituali, specie l'abitudine ad afferrarsi alle esperienze e a crederle reali.

LE ESPERIENZE DEL BARDO

Durante le prime settimane nel bardo abbiamo l'impressione di essere un uomo o
una donna, esattamente come nell'esistenza precedente. Non capiamo di essere
morti. Torniamo a casa per rivedere la famiglia e i nostri cari, gli
rivolgiamo la parola, li tocchiamo sulla spalla. Ma non rispondono, anzi non
mostrano neppure di avvertire la nostra presenza. Per quanti sforzi facciamo,
non ci sentono. Li osserviamo, impotenti, piangere attoniti e col cuore
spezzato per la nostra morte. Invano cerchiamo di usare ciò che ci
apparteneva. Il nostro posto a tavola non è più apparecchiato, i nostri beni
vengono affidati ad altri. Ci sentiamo adirati, feriti, frustrati come, dice
il Libro tibetano lei morti, "un pesce che si dibatte sulla sabbia rovente".
Se siamo molto attaccati al nostro corpo, tentiamo inutilmente di rientrarvi o



ci gironzoliamo attorno. In casi estremi, il corpo mentale può rimanere
accanto al corpo fisico o ai beni materiali per settimane e anni. E
continuiamo ancora a non capire che siamo morti. Solo quando ci accorgiamo di
non proiettare ombra, di non rifletterci nello specchio, di non lasciare orme
sul terreno, allora capiamo. Il trauma di capire che siamo morti può essere
tale da farci perdere la coscienza.
Nel bardo del divenire riviviamo le esperienze della vita passata, rivediamo
particolari minuti da tempo dimenticati, visitiamo luoghi dove, dicono i
maestri, "non abbiamo fatto altro che sputare per terra". Ogni sette giorni
siamo costretti a passare di nuovo attraverso l'esperienza della morte, con
tutta la sua sofferenza. Se siamo morti in pace, si riproduce lo stesso stato
di pace; se siamo morti nel tormento, è l'esperienza del tormento che si
ripete. Ricordate che tutto ciò avviene con una coscienza sette volte più
intensa dell'ordinaria e che, nel breve bardo del divenire, ritorna tutto il
karma negativo delle esistenze precedenti, concentrato e violento in modo
travolgente.
Il nostro inquieto e solitario vagare per il mondo del bardo è frenetico come
un incubo e, proprio come nei sogni, crediamo di avere un corpo e di esistere
realmente. Invece, tutte le esperienze di questo bardo provengono dalla mente,
create dal karma e dal ripresentarsi delle abitudini.
Si riformano i venti degli elementi, e dice Tulku Urgyen Rinpoche: "Si odono
forti suoni causati dai quattro elementi: terra, acqua, fuoco e aria. È come
il rumore di una valanga che precipita, il rumore di un fiume impetuoso, il
rumore di una grande massa infuocata simile all'eruzione di un vulcano, il
rumore di una spaventosa bufera". Cerchiamo di fuggire muovendoci in
un'oscurità terrificante, e si dice che davanti a noi si spalancano tre
voragini, una bianca, una rossa e una nera, "profonde e terribili". Sono,
spiega il Libro tibetano dei morti, la nostra ira, il nostro desiderio e la
nostra ignoranza. Ci assalgono acquazzoni gelati, tempeste di pus e di sangue.
Ci inseguono grida minacciose disincarnate, demoni antropofagi e belve
carnivore.
Il vento del karma ci incalza in continuazione, e non riusciamo ad afferrarci
a niente di stabile. Dice il Libro tibetano dei morti: "La bufera del karma
che infuria violenta, terrificante, insopportabile, vi sospinge alle spalle".
Sopraffatti dalla paura, sballottati qua e là in aria come semi di soffioni,
vaghiamo impotenti nelle tenebre del bardo. Fame e sete ci tormentano, e
cerchiamo disperatamente un rifugio. Le percezioni mentali cambiano
velocemente proiettandoci, il Libro tibetano dei morti dice "come una
catapulta", in rapide alternanze di gioia e di dolore. La mente è invasa dal
desiderio di un corpo fisico, e non poterlo avere ci sprofonda ancora più nel
dolore.
Il paesaggio, l'ambiente circostante è modellato dal nostro karma, così come
il mondo del bardo può essere abitato dalle visioni d'incubo delle nostre
illusioni. Se il nostro comportamento in vita è stato positivo, le nostre
percezioni ed esperienze nello stato di bardo saranno mescolate a gioia e
beatitudine; se invece abbiamo danneggiato e fatto del male agli altri,
sperimenteremo dolore, pena e paura. In Tibet si dice che pescatori,
cacciatori e macellai saranno assaliti da versioni mostruose delle loro
vittime di un tempo.
Persone che hanno studiato a fondo le esperienze di pre-morte e soprattutto la
'visione retrospettiva della vita', che ne costituisce un tratto
caratteristico, si sono chieste come sia possibile immaginare l'orrore
sperimentato nel bardo da un trafficante di droga, un dittatore o un aguzzino
nazista. La 'visione retrospettiva della vita' sembra suggerire che, dopo la
morte, sperimentiamo tutta la sofferenza di cui siamo stati diretti e
indiretti responsabili.

DURATA DEL BARDO DEL DIVENIRE



Il bardo del divenire ha una durata media di quarantanove giorni e una minima
di una settimana. Il periodo varia, così come alcuni vivono
cent'anni e altri muoiono giovani. Alcuni possono persino restare intrappolati
nel bardo, diventando spiriti o fantasmi. Dudjom Rinpoche spiegava che, nei
primi ventuno giorni, è molto forte il ricordo della vita precedente, ed è
perciò il periodo più importante perché i vivi diano aiuto al morto. In
seguito, inizia lentamente a prendere forma la vita futura che diventa
l'influsso dominante.
Dobbiamo attendere nel bardo che si sviluppi un legame karmico con i futuri
genitori. A volte penso allo stato di bardo come a una sala d'aspetto in cui
possiamo rimanere in attesa per quarantanove giorni prima di trasferirci nella
prossima vita. In due casi soltanto non c'è attesa nello stato intermedio,
perché la potenza del karma immette direttamente nella prossima rinascita. Il
primo caso riguarda coloro che hanno vissuto una vita estremamente positiva e
altruistica, e hanno raggiunto un tale grado di pratica spirituale che la
forza della loro realizzazione li trasporta subito verso una buona rinascita.
Il secondo riguarda coloro che hanno condotto una vita assolutamente negativa
e di danno agli altri: vanno rapidamente nella prossima rinascita, qualunque
essa sia.

IL GIUDIZIO

Alcune descrizioni del bardo parlano di un 'giudizio', una visione
retrospettiva della vita simile al giudizio che in molte culture attende il
defunto. La vostra buona coscienza, un bianco angelo custode, fa da avvocato
difensore e ricorda tutti i vostri atti di bontà, mentre la vostra cattiva
coscienza, un diavolo nero, chiede la condanna. Le azioni buone e cattive
vengono contate con sassolini bianchi e neri. Il giudice supremo, il 'Signore
della morte', consulta lo specchio del karma ed emette il verdetto.
Ritengo che le scene di giudizio contengano interessanti paralleli con la
visione retrospettiva della vita nelle esperienze di pre-morte. In ultima
analisi, il giudizio si svolge nella nostra mente. Noi siamo sia il giudice
sia l'imputato. "È interessante notare" scrive Raymond Moody, "che nei casi da
me studiati il giudizio non proveniva da un essere luminoso, che sembrava
amare e accettare la persona in ogni caso, ma dall'intimo dell'individuo
sottoposto a giudizio".
Una donna raccontò questa esperienza di pre-morte a Kenneth Ring: "Ti viene
mostrata la tua vita, e tu emetti il giudizio... Sei tu che giudichi te
stesso. I tuoi peccati ti sono stati perdonati, ma tu sei capace di perdonarti
per non aver fatto ciò che avresti dovuto, per i tuoi piccoli inganni? Puoi
perdonarti? Il giudizio è questo".
Le scene di giudizio rivelano inoltre che, alla resa dei conti, ciò che
importa è la motivazione dietro ogni azione, e che non c'è via di fuga dagli
effetti delle nostre passate azioni, parole e pensieri, né dalle tracce e
dalle abitudini che hanno impresso in noi. Ciò significa che siamo interamente
responsabili non solo di questa vita, ma anche delle vite future.

IL POTERE DELLA MENTE

Nel bardo la mente è così leggera, mobile e vulnerabile che qualunque
pensiero, buono o cattivo, ha una forza e un impatto tremendo. Senza un corpo
materiale che ci fa da base, i pensieri diventano effettivamente realtà.
Immaginate il dolore e la rabbia che proveremmo vedendo il nostro funerale
celebrato senza alcuna cura, o i parenti che avidamente si contendono
l'eredità, o amici che amavamo profondamente credendo di essere ricambiati che
parlano di noi con sarcasmo, cattiveria o degnazione. È una situazione molto
pericolosa perché la nostra reazione, nella sua violenza, potrebbe
catapultarci direttamente in una rinascita sfortunata.



La forza schiacciante del pensiero è quindi il punto chiave del bardo del
divenire. È un momento cruciale che ci trova esposti a tutte le abitudini e
tendenze alle quali abbiamo permesso di crescere e di dominare la nostra vita.
Se non le fermate ora, in questa vita, impedendogli di impossessarsi della
vostra mente, nel bardo del divenire ne sarete le vittime designate, scagliati
qua e là dalla loro potenza. Nel bardo del divenire anche la più piccola
irritazione può avere effetti devastanti. Per questo, tradizionalmente, chi
legge il Libro tibetano dei morti deve avere un buon rapporto con il morto; in
caso contrario, la sua stessa voce potrebbe farlo infuriare, con le
conseguenze più disastrose.
Gli insegnamenti ci offrono molte descrizioni dell'esasperata sensibilità
della mente nel bardo del divenire. La più eloquente paragona la mente in
questo stato a una sbarra di ferro incandescente, malleabile finché resta tale
ma che si rapprende immediatamente nella precisa forma in cui si trova quando
si raffredda. Allo stesso modo, viene detto, in questo bardo un unico pensiero
positivo può condurre immediatamente all'illuminazione, mentre un'unica
reazione negativa può scagliarvi nella più lunga e intensa sofferenza. Il
Libro tibetano dei morti non potrebbe darci consiglio più chiaro:

Questo momento costituisce la linea di demarcazione tra le possibilità di
elevarti o di cadere in basso; se in questo momento scivoli, anche per un
istante, nella pigrizia, soffrirai per sempre; se in questo momento sai
concentrarti per un istante senza distrazioni, sarai felice per sempre.
Concentra la mente senza distrarti; sforzati di prolungare i risultati del
karma positivo!
Il Libro tibetano dei morti cerca di risvegliare qualunque esperienza di
pratica spirituale in possesso del morto, incoraggiandoci ad abbandonare
l'attaccamento a cose e persone, a lasciare la bramosia per un corpo, a non
consentire l'insorgere del desiderio e dell'ira, a coltivare la benevolenza al
posto dell'ostilità, e a non contemplare le azioni negative. Ricorda al morto
che non c'è ragione di avere paura. Da un lato, ricorda che le terrificanti
figure del bardo non sono che le sue stesse proiezioni illusorie, di natura
vuota; dall'altro, spiega al morto che ha soltanto un "corpo mentale fatto di
tendenze abituali" e altrettanto vuoto. "Quindi la vacuità non può danneggiare
la vacuità".
La natura instabile e precaria del bardo del divenire può anche trasformarsi
in una molteplicità di occasioni di liberazione, volgendo a nostro vantaggio
l'impressionabilità della mente in questo stato. Tutto ciò che dobbiamo fare è
ricordare un'unica istruzione; basta creare nella mente un unico pensiero
positivo. Se riusciamo a ricordare un qualsiasi insegnamento che ci ha
ispirati sulla natura della mente, se abbiamo una sola buona inclinazione nei
riguardi della pratica, o un profondo legame con una pratica spirituale, ciò
può bastare a liberarci.
Nel bardo del divenire i reami di buddha non appaiono spontaneamente come nel
bardo della dharmata. Ma vi basterà richiamarli alla memoria per potervi
trasferire in essi con il potere della mente, e procedere poi verso
l'illuminazione. Si dice che, se lo invocate, un buddha vi apparirà
istantaneamente davanti. Ricordate però che, anche se le possibilità sono
illimitate, in questo stato dobbiamo avere almeno un certo, se non il totale
controllo della mente, cosa estremamente difficile perché qui la mente si
trova in una condizione di vulnerabilità, frammentazione e agitazione.
Se riuscite a recuperare, anche per un istante, la consapevolezza, ricordate
immediatamente il vostro legame con la pratica spirituale, richiamate alla
mente il maestro o un buddha, e invocateli con tutte le forze. Se in vita
avete coltivato l'abitudine di pregare in situazioni difficili e critiche,
quando le cose sfuggivano al vostro controllo, saprete invocare o richiamare
alla mente un essere illuminato: Buddha, Padmasambhava, Tara, Avalokiteshvara,
Cristo o la Vergine Maria. Se li invocherete con fervore e devozione
concentrata, con tutto il cuore, allora grazie al potere della loro
benedizione la vostra mente sarà liberata nello spazio della loro mente di



saggezza. Forse la preghiera, in questa vita, sembra produrre scarsi
risultati, ma nel bardo ha effetti incredibilmente potenti.
La descrizione che vi ho dato del bardo rivela però la grande difficoltà di
concentrare la mente in questi frangenti, se non abbiamo un allenamento alle
spalle. Pensate a come sia quasi impossibile ricordare una preghiera durante
un sogno o un incubo, e a come ci sentiamo deboli e impotenti. Nel bardo del
divenire, raccogliere i nostri pensieri è altrettanto difficile, se non di
più. Per questo la parola d'ordine che il Libro tibetano dei morti ripete
continuamente, è: "Non distrarti!". Infatti:

Questa è la linea divisoria che separa i buddha e gli esseri senzienti... " In
un istante sono separati, in un istante la perfetta illuminazione".

LA RINASCITA

Più si avvicina, nel bardo del divenire, il momento della rinascita, più
agognate il supporto di un corpo materiale e ne cercate uno disponibile e
adatto alla rinascita. Appaiono vari segni che vi indicano in quale reame
rinascerete. Luci di diversi colori emanano dai sei reami dell'esistenza e, in
dipendenza dell'emozione negativa predominante nella vostra mente, vi
sentirete attratti verso uno o l'altro. Una volta entrati in una di queste
luci, è molto difficile tornare indietro.
Sorgono immagini e visioni, collegate ai vari reami. Se avete familiarità con
gli insegnamenti, sarete attenti al loro vero significato. I segni variano di
poco nei diversi insegnamenti. Alcuni dicono che, se rinascerete tra gli dèi,
avrete l'impressione di entrare in un palazzo celestiale di molti piani. Se
rinascerete tra i semidei, vi sembrerà di trovarvi tra roteanti armi da fuoco
o di recarvi su un campo di battaglia. Se rinascerete come animale, vi
sembrerà di essere in una caverna, una tana sotterranea o un nido di paglia.
La visione di ceppi d'albero, di una fitta foresta o di un tessuto significa
che rinascerete tra gli spiriti affamati. Se invece rinascerete negli inferni,
vi sentirete trascinare impotenti dentro una nera voragine, lungo una strada
tenebrosa, in un tetro paese con case nere o rosse, o in una città di ferro.
Ci sono molti altri segni, come ad esempio la direzione del vostro sguardo o
dei vostri movimenti che indica il reame verso cui state andando. Se
rinascerete tra gli dèi o gli uomini, il vostro sguardo tenderà verso l'alto;
se tra gli animali, guarderete diritto davanti a voi, come fanno gli uccelli;
se tra gli spiriti affamati o negli inferni, guarderete in basso come se foste
sul punto di sprofondare.
All'apparire di questi segni, state allerta per non cadere in una rinascita
sfortunata.
Nel contempo proverete un intenso desiderio e uno struggimento per determinati
reami, verso cui sarete trascinati d'istinto. Gli insegnamenti mettono in
guardia dal pericolo, causato dall'impazienza di rinascere, di precipitarci
verso il primo posto che ci sembra offrire qualche sicurezza. Ma se il vostro
tentativo viene frustrato, l'ira con cui reagite mette violentemente fine al
bardo e vi scaglia in una rinascita determinata proprio
dall'emozione negativa. Quindi, come si vede, la rinascita futura è
direttamente determinata da desiderio, ira e ignoranza.
Immaginate di correre verso un riparo, solo per sfuggire agli assalti delle
esperienze del bardo. Quindi, atterriti all'idea di uscirne di nuovo, vi ci
attaccate e prendete una nuova nascita tanto per averne una, non importa dove.
Nella vostra confusione, dice il Libro tibetano dei morti, potreste scambiare
un buon luogo di rinascita per uno cattivo, o viceversa. Potreste udire le
voci dei vostri cari che vi chiamano, o canti affascinanti e seguirli solo per
scoprirvi attirati nei reami inferiori.
State attenti a non entrare ciecamente in un reame indesiderabile. La cosa
meravigliosa è che, nell'istante stesso in cui prendete consapevolezza di ciò
che vi accade, potete realmente influenzare e cambiare il vostro destino.



Sospinti dal vento del karma, arriverete infine nel luogo dove i vostri futuri
genitori stanno facendo l'amore. La loro vista vi coinvolge emotivamente e, a
causa dei passati legami karmici, proverete spontaneo attaccamento e
avversione. Attrazione e desiderio per la madre, e avversione e gelosia per il
padre vi faranno rinascere come maschio; e il contrario come femmina. Se
soccomberete all'intensità dell'emozione, non solo rinascerete, ma quella
stessa emozione potrebbe farvi rinascere in un reame inferiore.
Cosa fare per evitare la rinascita o almeno per sceglierla? Gli insegnamenti
del bardo ci danno appunto due tipi di istruzioni: i metodi per impedire la
rinascita e, se falliscono, i metodi per sceglierne una positiva. Prima
vengono spiegati i metodi per chiudere l'ingresso a un'altra nascita.
n metodo migliore è abbandonare desiderio, ira e gelosia, riconoscendo che
nessuna esperienza del bardo ha realtà propria. Comprenderlo e mantenere la
mente nella sua vera natura vuota, è sufficiente per impedire la rinascita.
Così ammonisce il Libro tibetano dei morti:

Ahimé! Il padre e la madre, la grande tempesta, i turbini di vento, il tuono,
le proiezioni terrificanti e tutti questi fenomeni apparenti sono, nella loro
natura autentica, illusori. Comunque si manifestino, non sono reali. Tutte le
sostanze sono false e irreali, sono come miraggi, non sono permanenti, né
libere da mutamenti. A che sene il desiderio? A che sene la paura? Vuol dire
considerare esistente ciò che è non-esistente.

E continua:

Tutti i fenomeni sono la mia mente stessa e questa mente è vacuità, non-nata e
non-ostruita. Così pensando, lascia la tua mente nel suo stato naturale,
raccolta, assorta nella sua natura propria, come acqua versata nell'acqua,
così com'è, sciolta, aperta e rilassata. Lasciando così riposare la mente, in
modo naturale e sciolto, puoi essere certo che l'ingresso all'utero, per tutti
e quattro i tipi di nascita, sarà chiuso.
Il secondo buon metodo per impedire la rinascita è vedere i vostri potenziali
genitori come buddha, come il vostro maestro o il vostro yidam. Oppure, contro
l'attrazione del desiderio, cercate di generare la rinuncia, pensando ai reami
puri dei buddha. Ciò impedisce la rinascita e vi trasporterà in uno di quei
reami
Se non siete in grado di mantenere la stabilità mentale neppure per
quest'ultima pratica, rimangono i metodi per scegliere la rinascita, collegati
ai segni caratteristici dei diversi reami. Se siete costretti a rinascere o lo
volete intenzionalmente per proseguire il cammino spirituale ed essere di
beneficio agli altri, scegliete solo e soltanto il reame umano. Solo qui,
infatti, sono presenti le condizioni favorevoli al progresso spirituale. Se
state per entrare in una situazione fortunata nel reame umano, dicono gli
insegnamenti, avrete la sensazione di arrivare in una casa splendida e
sontuosa, in una città, in una folla di esseri umani, oppure avrete la visione
di coppie che stanno facendo l'amore.
Altrimenti, in linea di massima non abbiamo scelta. Siamo trascinati verso il
luogo della rinascita "con la stessa inesorabilità di un uccello attirato in
una gabbia, dell'erba secca che prende fuoco, di un animale che affonda in una
palude". Dice il Libro tibetano dei morti: "Figlio/figlia di famiglia
illuminata, anche se non vuoi andare non hai alcun potere, sei spinto ad
andare senza poter resistere".
Ma, come gli insegnamenti ci ripetono sempre, c'è ancora speranza: adesso è il
momento di pregare. Anche ora, se c'è un profondo desiderio e una forte
concentrazione, potrete rinascere in un reame di buddha o generare l'intensa
aspirazione a rinascere in una famiglia umana in cui poter incontrare la via
spirituale per progredire verso la liberazione. Se un karma molto forte vi
spinge verso un reame preciso, non avete scelta, ma le aspirazioni e le
preghiere passate possono aiutarvi a rimodellare il vostro destino,
consentendovi di rinascere in uno stato che vi porterà un giorno alla



liberazione.
Anche mentre entrate nell'utero potete continuare a pregare perché ciò accada.
Anche in questo momento potrete visualizzarvi come un essere illuminato, che i
maestri indicano tradizionalmente in Vajrasattva, benedicendo l'utero che vi
accoglie come un luogo sacro, un 'palazzo degli dèi', e continuando a
praticare.

Ora che il bardo del divenire sorge su di me concentrerò la mia mente con
attenzione totale cercherò di prolungare i risultati del karma positivo
chiuderò l'ingresso alla rinascita e tenterò di evitarla. Ora sono necessarie
perseveranza e percezione pura: abbandona le emozioni negative e medita sul
maestro.
In ultima analisi, è il bisogno della mente di abitare un reame che ci spinge
alla reincarnazione; è la sua tendenza a solidificarsi e ad afferrare che
trova la sua ultima espressione nella rinascita fisica. Questo è appunto lo
stadio successivo del processo che abbiamo visto svolgersi nei vari bardo.
Se siete riusciti a dirigere la mente verso una rinascita umana, siete tornati
al punto di partenza e siete pronti per rientrare nel bardo naturale di questa
vita. Vedendo il padre e la madre unirsi sessualmente, la vostra mente è
ineluttabilmente attratta e penetra nell'utero. Con ciò ha termine il bardo
del divenire, mentre la mente ripercorre con rapidità le fasi della
dissoluzione e dell'apparizione della Luminosità fondamentale. Quindi si
riproduce l'esperienza nera del Completo conseguimento, e simultaneamente si
salda il legame con il nuovo grembo.
Così la vita incomincia, com'era terminata, con la Luminosità fondamentale.

19

L'aiuto dopo la morte

Così spesso, nel mondo moderno, una delle pene più profonde di chi resta è la
convinzione di non poter fare nulla per la persona cara che ci ha lasciati:
una convinzione che non fa che aggravare e appesantire la solitudine del
nostro dolore. È una convinzione falsa. Ci sono molti modi per aiutare un
defunto, modi che inoltre aiutano noi ad affrontarne l'assenza. Una
caratteristica peculiare del Buddhismo, e una delle prove più profonde
dell'onnisciente abilità e della compassione dei buddha, sta proprio nelle
pratiche specifiche di aiuto ai morti, e quindi anche di conforto ai loro
familiari. La visione che il Buddhismo tibetano ha della vita e della morte è
una visione globale che ci fa vedere con chiarezza che è possibile aiutare gli
altri in qualunque circostanza, poiché non ci sono barriere tra ciò che
chiamiamo 'vita' e ciò che chiamiamo 'morte'. Il potere radiante e il calore
di un cuore compassionevole può arrivare a portare aiuto in tutti gli stati e
tutti i reami.

QUANDO POSSIAMO AIUTARE

Il bardo del divenire, com'è stato descritto, sembrerebbe assai angosciato e
angosciante, ma in esso c'è una grande speranza. Le caratteristiche del corpo
mentale che lo rendono così vulnerabile (la chiarezza, la mobilità, la
sensibilità e la chiaroveggenza) lo rendono anche particolarmente ricettivo
all'aiuto che proviene dai vivi. In assenza di una forma o base fisica,
guidarlo diventa assai facile. Il Libro tibetano dei morti paragona il corpo
mentale a un cavallo facilmente controllabile con le briglie, o a un grosso
tronco d'albero che, praticamente inamovibile a terra, può essere trasportato
a piacere sull'acqua.
Il momento più utile per una pratica spirituale a beneficio di un morto è
durante i quarantanove giorni del bardo del divenire, soprattutto i primi



ventuno. È durante queste prime tre settimane, infatti, che il defunto
conserva ancora un forte legame con questa vita, fatto che lo rende più
raggiungibile dal nostro aiuto. È allora che la nostra pratica spirituale ha
le maggiori probabilità di influenzare il suo futuro o di intervenire nelle
sue possibilità di liberazione o, almeno, di una rinascita migliore. Dobbiamo
dare tutto il nostro aiuto in quelle prime tre settimane poiché, dal momento
in cui incomincia gradualmente a determinarsi la forma fisica della prossima
esistenza, cioè tra il ventunesimo e il quarantanovesimo giorno dalla morte,
le possibilità di cambiamento sono molto più limitate.
Ma l'aiuto ai morti non è limitato a questi quarantanove giorni. Non è mai
troppo tardi per aiutare un morto, indipendentemente da quanto tempo è
trascorso. Anche se la persona che volete aiutare è morta cent'anni fa,
praticare per lei è sempre benefico. Dudjom Rinpoche diceva che anche chi ha
raggiunto l'illuminazione diventando un buddha, ha ancora bisogno di tutta
l'assistenza possibile nel compito di aiutare gli altri.

COME POSSIAMO AIUTARE

n modo più semplice e facile è la pratica fondamentale del phowa, che ho
spiegato nel capitolo 13, da farsi non appena veniamo a conoscenza che
qualcuno è morto.
In Tibet diciamo che, come la natura del fuoco è di bruciare e quella
dell'acqua di spegnere la sete, la natura dei buddha è di essere presenti non
appena qualcuno li invoca, talmente vasto è il loro desiderio compassionevole
di aiutare tutti gli esseri senzienti. Non crediate, neppure per un momento,
che un santo potrebbe essere più efficace di voi nell'invocare la verità
perché aiuti un vostro amico morto. La vostra vicinanza con il morto, la forza
del vostro amore e la profondità del vostro legame darà più potere
all'invocazione. I maestri lo garantiscono: chiamateli, e i buddha vi
risponderanno davvero.
Khandro Tsering Chodron, consorte spirituale di Jamyang Khyentse, dice spesso
che se il vostro cuore è buono e se davvero desiderate il bene, la vostra
preghiera sarà molto efficace. Abbiate quindi fiducia che, pregando con vero
amore e sincerità per una persona cara che è morta, la vostra preghiera sarà
eccezionalmente potente.
n momento migliore per la pratica del phowa è quando il corpo non è stato
ancora toccato o spostato. Se ciò non è possibile, fate la pratica nel luogo
della morte o, almeno, immaginatelo con vividezza nella vostra mente. C'è un
profondo legame tra il morto, il luogo dov'è avvenuta la morte e il momento
del decesso, specie se le modalità della morte sono state traumatiche.
Nel bardo del divenire, come ho già spiegato, la coscienza del morto
riattraversa l'esperienza della morte allo scadere di ogni settimana,
esattamente lo stesso giorno. Potete quindi praticare il phowa, o qualunque
sia la pratica che avete scelto, in ogni momento dei quarantanove giorni, ma
specialmente il giorno della settimana in cui è avvenuta la morte.
Ogni volta che la persona cara vi torna alla mente, ogni volta che ne sentite
pronunciare il nome, inviatele il vostro amore e concentratevi sulla pratica
del phowa per il periodo e la frequenza che desiderate.
Ogni volta che pensate alla persona morta, potete anche recitare un mantra
come OM MANI PADME HUM (pronunciato in tibetano: Om Mani Pémé Hung), il mantra
del Buddha della Compassione che purifica ciascuna delle emozioni negative che
sono causa di rinascita, oppure OM AMI DEWA HRIH, il mantra di Amitabha, il
Buddha della luce infinita. Al mantra, potete far seguire la pratica del
phowa.
Che seguiate o meno queste pratiche di aiuto ai morti, non dimenticate che nel
bardo la coscienza è chiaroveggente e quindi anche inviare semplicemente
pensieri positivi sarà estremamente benefico.
Pregando per una persona cara potete, se lo volete, allargare la compassione
fino a comprendere nelle vostre preghiere altri defunti: le vittime delle
atrocità, delle guerre, dei disastri, delle carestie; quanti sono morti e



stanno morendo nei campi di concentramento, ad esempio in Cina o in Tibet.
Potete pregare per persone morte da tempo: nonni, familiari mancati tanti anni
fa, le vittime delle guerre, anche delle due guerre mondiali. Immaginate che
le vostre preghiere raggiungano soprattutto coloro che hanno perduto la vita
in condizioni di estrema angoscia, passione o collera.
Di urgente aiuto hanno bisogno quanti sono morti di morte violenta o
improvvisa. Le vittime di omicidi, suicidi, incidenti o guerre possono
facilmente restare intrappolati nella loro stessa sofferenza, angoscia e
paura, imprigionati nell'esperienza della morte e impossibilitati ad avanzare
nel processo della rinascita. Praticando il phowa per loro, fatelo con più
forza e più fervore che mai.
Immaginate intensissimi raggi di luce che emanano dai buddha o da esseri
divini, e diffondono tutta la loro compassione e benedizione. Immaginate che
la luce fluisca verso le persone morte, purificandole completamente e
liberandole dalla confusione e dal dolore della morte, elargendo pace profonda
e durevole. Ora immaginate, con tutto il cuore e la mente, che si dissolvano
in luce e che la loro coscienza, guarita e libera dal dolore, si elevi per
fondersi indissolubilmente e per sempre con la mente di saggezza dei buddha.
Alcuni occidentali che sono stati di recente in Tibet mi hanno riferito questo
episodio. Un tibetano che camminava sul bordo della strada fu investito e
ucciso sul colpo da un camion cinese. Un monaco, che passava per caso, si
avvicinò in fretta e sedette accanto al corpo steso per terra. Il monaco era
piegato sul cadavere e gli sussurrava qualcosa all'orecchio. Con sbalordimento
dei miei amici, il morto ritornò in vita. Allora il monaco iniziò una pratica
in cui riconobbero il trasferimento della coscienza, e lo riaccompagnò
dolcemente nella morte. Cos'era accaduto? Ovviamente il monaco si era reso
conto che il violento shock della morte aveva lasciato l'uomo terribilmente
traumatizzato e aveva agito rapidamente: prima liberò la mente sconvolta
dell'uomo, poi la trasferì con il phowa in un reame dei buddha o la guidò
verso una rinascita fortunata. Agli occidentali testimoni del fatto, il monaco
parve una persona ordinaria, ma la storia dimostra che si trattava in realtà
di un praticante dotato di considerevoli poteri.
Le pratiche meditative e le preghiere non sono le uniche forme di aiuto ai
defunti. Possiamo, in loro memoria, fare donazioni in denaro ai malati e ai
bisognosi. Possiamo distribuire i loro beni ai poveri. Possiamo contribuire, a
loro nome, a opere umanitarie o spirituali come ospedali, programmi
assistenziali, ospizi o monasteri.
Possiamo contribuire finanziariamente a ritiri di buoni praticanti spirituali
o a incontri di preghiera condotti da grandi maestri in luoghi sacri, ad
esempio Bodhgaya. Possiamo offrire ceri ai defunti, o sponsorizzare opere
d'arte che abbiano attinenza con la pratica spirituale. Una forma di aiuto ai
morti, molto amata in Tibet e nella regione himalayana, consiste
nell'acquistare animali destinati al macello e rimetterli in libertà.
Molto importante è dedicare i meriti che derivano da qualunque nostro atto di
gentilezza e generosità a una persona cara defunta e a tutti i morti, perché
tutti possano ottenere una rinascita migliore e una vita futura favorevole.

LA CHIAROVEGGENZA DEI MORTI

Ricordate: la coscienza chiaroveggente di una persona nel bardo del divenire è
sette volte più lucida che in vita. Ciò può essere causa di grande sofferenza
come di grande beneficio.
È quindi importantissimo, nei giorni successivi alla morte di una persona
cara, tenere un comportamento il più possibile consapevole, per non turbarla o
ferirla. Quando infatti il morto si riavvicina ai cari rimasti in vita, o alle
persone invitate a praticare per lui, è in grado, nella sua nuova condizione,
non solo di vedere quello che accade ma di leggere nella mente. Se i parenti
pensano soltanto a dividersi l'eredità facendone motivo di disputa, se le loro
parole e i loro pensieri sono colmi di attaccamento e avversione senza nessun



amore per il defunto, questo può sentirsi ferito o deluso, reagire con rabbia
ed essere trascinato dal turbine delle emozioni verso una rinascita
sfortunata.
Immaginiamo ad esempio che il morto veda dei praticanti spirituali che in
teoria praticano per lui ma che in realtà non hanno alcun sincero desiderio di
fargli del bene, con la mente occupata da pensieri banali... L'effetto
potrebbe essere la perdita di qualunque fede abbia avuto. Vedere i propri cari
sconvolti e vinti dal dolore, può sconvolgerlo allo stesso modo. Scoprire che
le attenzioni che gli venivano dimostrate erano solo interesse per le sue
ricchezze, potrebbe deluderlo a tal punto da trasformarlo in fantasma che
perseguita gli eredi. Ora comprendete come le vostre azioni, i vostri pensieri
e il vostro comportamento immediatamente successivi alla morte abbiano
un'importanza cruciale, con un effetto sul futuro della persona morta che non
possiamo neppure immaginare.
Adesso capite perché è essenziale, per la pace mentale del morto, l'armonia di
quelli che rimangono. Per questo, in Tibet, gli amici e i parenti riuniti sono
incoraggiati a praticare insieme e a recitare, il maggior numero possibile di
volte, un mantra come OM MANI PADME HUM. Qualunque tibetano è in grado di
farlo sapendo di dare vero aiuto al morto, traendone ispirazione per una
fervente preghiera comune.
La chiaroveggenza del morto nel bardo del divenire è inoltre il motivo che
rende straordinariamente benefica la pratica fatta in suo favore da un maestro
o un praticante esperto.
Il maestro rimane nello stato primordiale di Rigpa, la natura della mente, ed
evoca il corpo mentale della persona che vaga nel bardo del divenire. Quando,
grazie al potere della meditazione, il corpo mentale è alla presenza del
maestro, questo può indicargli la natura essenziale del Rigpa Nel bardo,
mediante il potere della chiaroveggenza, l'essere può vedere direttamente
nella mente di saggezza del maestro, venire immediatamente introdotto alla
natura della mente e liberarsi.
Per lo stesso motivo, anche una pratica fatta da un praticante ordinario può
essere di enorme aiuto. Potete, ad esempio, seguire la pratica delle cento
divinità pacifiche e irate associate con il Libro tibetano dei morti, o
rimanere semplicemente in un costante stato di compassione. Di immenso
beneficio sarà invocare la persona morta e invitarla nel cuore stesso della
vostra pratica.
Alla morte di un praticante buddhista, si informano immediatamente il suo
maestro, tutti i suoi insegnanti e amici spirituali perché inizino le pratiche
a suo beneficio. Ho l'abitudine di fare una lista di nomi di persone morte e
di mandarla ai grandi maestri che conosco in India e nella regione himalayana.
Ogni poche settimane essi li includono in una pratica di purificazione e, una
volta all'anno, in una pratica intensiva di dieci giorni che si svolge nei
monasteri.

PRATICHE DEL BUDDHISMO TIBETANO
PER I MORTI

1. Il Libro tibetano dei morti

Dopo la pratica del phowa, in Tibet leggiamo molte volte al morente il Libro
tibetano dei morti, facendo le pratiche a esso associate. Nel Tibet orientale
è tradizione leggerlo per tutti i quarantanove giorni successivi alla morte.
Attraverso la lettura, i morti riconoscono lo stadio in cui si trovano e
ricevono l'ispirazione e la guida di cui hanno bisogno.
Spesso gli occidentali mi chiedono: Come può un morto ascoltare il Libro
tibetano dei morti?
La risposta è che la coscienza della persona defunta, invocata dal potere
della preghiera, è in grado di leggere nella nostra mente e di vedere con



chiarezza i nostri pensieri o il nostro oggetto di meditazione. Non c'è quindi
alcun ostacolo, per il morto, alla comprensione del Libro tibetano dei morti o
alle pratiche fatte per suo bene, persino se la recitazione avviene in
tibetano. Per i morti il linguaggio non è una barriera, perché possono
cogliere direttamente il senso essenziale del testo con la mente.
Questo rende ancora più essenziale che il praticante sia il più attento e
concentrato possibile durante lo svolgimento delle pratiche, che non vanno
eseguite meccanicamente. Consideriamo che il morto, proprio perché sta facendo
esperienza diretta dei momenti descritti, è in grado di comprendere molto
meglio di noi la verità del Libro tibetano dei morti.
Altri mi chiedono: "Che cosa accade se, al momento della morte, la coscienza è
già scivolata in uno stato di oblio?". Appunto per coprire ogni eventualità,
poiché non sappiamo quanto a lungo il morto rimarrà nello stato di incoscienza
né quando entrerà nel bardo del divenire, il Libro tibetano dei morti viene
letto e praticato molte volte di seguito.
E le persone che non hanno familiarità con gli insegnamenti del Libro tibetano
dei morti? Dobbiamo leggerlo lo stesso? Il Dalai Lama ci dà indicazioni
precise:

Che abbiate fede o no nella religione, ciò che conta è una mente in pace al
momento della morte... Dal punto di vista del Buddhismo, la rinascita avviene
indipendentemente dal fatto che la persona morta ci creda; quindi una mente in
pace, anche se neutrale, è fondamentale. Leggere il Libro tibetano dei morti a
un non credente può agitare la sua mente... causare avversione e perciò
risolversi in un danno invece che in un aiuto. Invece, i mantra e i nomi dei
buddha possono aiutare le persone aperte ai suoi insegnamenti a generare un
certo tipo di connessione, con il beneficio che ciò comporta. È fondamentale
prendere anzitutto in considerazione l'atteggiamento del morente.

2. Il Né Dren e il Chang Chok

Al Libro tibetano dei morti si accompagna la pratica del Né Dren, il rituale
per guidare i morti, o il Chang Chok, il rituale di purificazione, in cui un
maestro guida la coscienza del morto verso una rinascita migliore.
Idealmente, il Né Dren o il Chang Chok vanno eseguiti immediatamente dopo la
morte, o comunque entro i quarantanove giorni. In assenza del cadavere, la
coscienza del morto è evocata attraverso una fotografia, un ritratto o un
foglio che ne riporta il nome e l'effigie, chiamati tsenjang. Il potere del Né
Dren o del Chang Chok deriva dal fatto che, nel periodo immediatamente
successivo al decesso, il morto conserva un forte senso di possesso per il
corpo che ha abbandonato.
Grazie al potere della meditazione del maestro, la coscienza del morto, che
vaga disordinatamente nel bardo, viene richiamata nello tsenjang, che ne
rappresenta l'identità. Quindi la coscienza viene purificata, i semi karmici
dei sei reami vengono ripuliti, si dà un insegnamento esattamente come in
vita, e il morto è introdotto alla natura della mente. Infine si effettua il
phowa, dirigendo la coscienza verso un reame dei buddha. Lo tsenjang, che
rappresenta la vecchia identità del morto, ora abbandonata, viene bruciato e
il karma purificato.

3. La purificazione dei sei reami

Mio maestro Dilgo Khyentse Rinpoche diceva spesso che la pratica chiamata
'Purificazione dei sei reami' è la miglior forma di purificazione se il morto
era un praticante.
Si tratta di una pratica da seguire in vita che usa la visualizzazione e la
meditazione per purificare il corpo dalle sei emozioni negative principali,
assieme ai reami di esistenza che esse stesse creano. Rivolta a un morto è
particolarmente efficace perché purifica la radice del karma e quindi il



legame con il samsara. Si tratta di un punto essenziale: se le sei emozioni
negative non sono purificate, determineranno il reame samsarico in cui avverrà
la rinascita.
Secondo i Tantra Dzogchen le emozioni negative si accumulano nell'organismo
psicofisico composto dai canali sottili, dall'aria interna e dall'energia,
concentrandosi in precisi centri di energia del corpo. Il seme degli inferni e
la sua causa, l'ira, è situato nelle piante dei piedi; il reame degli spiriti
affamati e la sua causa, l'avarizia, è situato alla base del tronco; il reame
animale e la sua causa, l'ignoranza, è situato nell'ombelico; il reame umano e
la sua causa, il dubbio, è situato nel cuore, il reame dei semidei e la sua
causa, l'invidia, è situato nella gola; il reame degli dèi e la Sua causa,
l'orgoglio, è situato nella corona del capo.
Durante la purificazione di ognuno dei sei reami e dell'emozione negativa
corrispondente, il praticante immagina che tutto il karma creato da
quell'emozione specifica sia ormai esaurito, e che la parte del corpo
associata al karma di quell'emozione si dissolva in luce. Effettuando la
pratica per una persona morta, immaginate con tutto il cuore e la mente che,
alla fine della pratica, tutto il suo karma sia stato purificato, e che il suo
corpo e l'intero essere si dissolvano in luce radiosa.

4. La pratica delle cento divinità pacifiche e irate

Altro aiuto ai morti viene dalla pratica delle cento divinità pacifiche e
irate (descritte nel capitolo 17). Il praticante considera il proprio corpo
come il mandala di queste divinità: quelle pacifiche vengono visualizzate nel
centro di energia del cuore, e quelle irate nel centro di energia del
cervello. Quindi immagina che emanino migliaia di raggi luminosi, che
avvolgono il morto e lo purificano di tutto il karma negativo.
Si recita il mantra di purificazione di Vajrasattva, la divinità principale di
tutti i mandala tantrici e nello stesso tempo la figura centrale del mandala
delle cento divinità pacifiche e irate, il cui potere viene invocato
soprattutto per purificare e guarire. Si tratta del 'Mantra delle cento
sillabe', che comprende le 'sillabe-seme' di ciascuna delle cento divinità
pacifiche e feroci.
Noi possiamo usare la forma abbreviata in sei sillabe: OM VAJRA SATTVA HUM
(pronunciato in tibetano: Om Benza Satto Hung). Il suo significato è: "O
Vajrasattva! Mediante il tuo potere, possa tu concedere purificazione,
guarigione e trasformazione". Raccomando vivamente questo mantra per
purificare e guarire.
Un altro mantra usato nei Tantra Dzogchen e nelle pratiche associate al Libro
tibetano dei morti è 'A A HA SHA SA MA'. Le sei sillabe del mantra hanno il
potere di 'chiudere le porte' dei sei reami del samsara.

5. La cremazione

In molte culture orientali, il rito funebre avviene per cremazione. Il
Buddhismo tibetano associa alla cremazione alcune pratiche specifiche. La pira
funebre o il forno crematorio vengono visualizzati in forma di mandala di
Vajrasattva, o delle cento divinità pacifiche e irate, le quali sono
immaginate con vividezza mentre se ne invoca con forza la presenza. Il
cadavere è considerato la materializzazione del karma negativo e delle
oscurazioni del defunto. Mentre il cadavere brucia, queste vengono consumate
dalle divinità come a un banchetto e trasmutate nella propria natura di
saggezza. Si visualizzano raggi luminosi emanare dalle divinità, il corpo
viene completamente dissolto in luce e tutte le impurità del defunto sono
purificate dalle fiamme abbaglianti della saggezza. Durante la visualizzazione
potete recitare il mantra di Vajrasattva, di cento o di sei sillabe. Questa
semplice pratica di cremazione è stata trasmessa e ispirata da Dudjom Rinpoche
e Dilgo Khyentse Rinpoche.
Le ceneri del corpo e dello tsenjang vengono mescolate con argilla per



fabbricare piccole immagini, chiamate tsatsa, che dopo essere state benedette
si dedicano al beneficio del morto, creando condizioni favorevoli per una
buona rinascita.

6. Le pratiche settimanali

In Tibet le pratiche e i rituali si effettuano regolarmente ogni sette giorni
a partire dalla morte. Se la famiglia è in grado di sostenere le spese, per
ciascuno dei quarantanove giorni. Vengono invitati i monaci e soprattutto i
lama vicini alla famiglia e legati al defunto. Si offrono lampade e si
recitano preghiere, con maggiore intensità nel periodo che precede la
rimozione del cadavere dalla casa. Si fanno offerte ai maestri e ai santuari,
e vengono distribuite elemosine ai poveri in memoria del defunto.
Queste pratiche 'settimanali' sono considerate essenziali, perché il corpo
mentale nel bardo del divenire ripete ogni settimana, nello stesso giorno,
l'esperienza della propria morte. Se i meriti prodotti dalle passate azioni
positive sono sufficienti, il beneficio derivato da queste pratiche può
costituire la spinta alla rinascita in un reame puro. Se, ad esempio, la morte
è avvenuta il mercoledì prima di mezzogiorno, il giorno della pratica
settimanale sarà il martedì successivo; se invece la morte è avvenuta dopo
mezzogiorno, sarà il mercoledì.
I tibetani considerano particolarmente importanti la quarta settimana dopo la
morte, perché si ritiene che le persone ordinarie non rimangano nel bardo più
a lungo di questo periodo. Anche la settima settimana è considerata un momento
critico, perché conclude il massimo periodo di permanenza nel bardo. In quelle
date si invitano a casa maestri e praticanti, e si fanno pratiche, offerte ed
elemosine in grande scala.
Un'ulteriore festa e cerimonia di offerte si tiene a un anno dalla morte, per
simboleggiare la rinascita del defunto. Molte famiglie tibetane celebrano
cerimonie annuali nell'anniversario della morte dei loro maestri, genitori,
mariti, mogli, fratelli e sorelle, con donazioni ai poveri.

L'AIUTO A CHI RIMANE

In Tibet è naturale che parenti e amici si riuniscano in occasione di un
decesso, e tutti contribuiscono a dare una mano. La comunità fornisce
appoggio spirituale, psicologico e pratico. La famiglia non si sente mai
abbandonata o in dubbio sul da farsi. Nella cultura tibetana tutti sanno che
viene fatto tutto il possibile per il defunto, e ciò aiuta chi rimane ad
affrontare, accettare e superare la morte dei propri cari.
Che differenza con la società attuale, in cui l'appoggio della comunità è
quasi del tutto perduto! Penso spesso a quanto questo appoggio potrebbe
evitare che il dolore del lutto sia così lungo e inutilmente difficile, come
spesso succede.
I miei studenti che negli ospizi offrono assistenza ai familiari hanno
riscontrato che una delle maggiori fonti d'angoscia per chi rimane è l'idea
che nessuno, né loro stessi né altri, possano fare qualcosa per la persona
cara. Al contrario, come ho spiegato fin qui, tutti possono fare molto.
Di grande aiuto per chi rimane è l'incoraggiamento a fare qualcosa per i
propri morti: vivendo ancora più intensamente per il loro beneficio dopo che
ci hanno lasciati, praticando per loro, e dando così alla loro morte un
significato più profondo. In Tibet le famiglie fanno pellegrinaggi per il
defunto, e in particolari momenti nei luoghi sacri lo ricordano e praticano
per lui. I tibetani non dimenticano mai i defunti: portano offerte ai santuari
per loro, fanno recitare preghiere per loro ai grandi raduni di preghiera,
collaborano con donazioni ai progetti spirituali e, ogni volta che incontrano
un maestro, gli chiedono di pregare per loro. La più grande consolazione per
un tibetano è sapere che un maestro pratica per un familiare defunto.
Se una persona cara muore, non moriamo anche noi. Cerchiamo invece di vivere,



dopo che ci ha lasciati, con fervore ancora più grande. O, almeno, facciamo in
modo di soddisfare i suoi desideri e aspirazioni dando ad esempio in
beneficenza parte dei suoi beni, o collaborando in suo nome a un progetto a
cui teneva.
Spesso, in Tibet, i familiari ricevono lettere di condoglianze di questo
tenore:

Tutte le cose sono impermanenti, tutte le cose muoiono. Lo sai bene. La morte
di tua madre è stata un fatto naturale, è normale che gli anziani muoiano
prima. Era malata e avanti in età, e non risentirà di dover abbandonare il suo
corpo. Poiché ora la puoi aiutare celebrando pratiche e facendo buone azioni
in sua memoria, sarà felice e sollevata. Perciò, non affliggerti.

Se la perdita riguarda un figlio o qualcuno troppo giovane per morire, si
dirà:

Il tuo bambino è morto, e sembra che sia crollato tutto il tuo mondo. Sembra
crudele e illogico, lo so. Non posso spiegare la morte di tuo figlio,
ma so che deve trattarsi del naturale effetto del suo karma. Credo e sono
certo che la sua morte abbia purificato qualche debito karmico che né tu né io
possiamo conoscere. Il tuo dolore è il mio. Ma fatti animo: ora tu e io lo
possiamo aiutare con la pratica, le buone azioni e l'amore. Possiamo tenergli
la mano e camminargli accanto, anche adesso, anche se non c'è più, e aiutarlo
a trovare una nuova nascita che gli dia una vita più lunga.

Oppure, in altri casi:

So che il tuo dolore è grande ma, quando senti la tentazione di lasciarti
andare alla disperazione, pensa alla grande fortuna della tua cara di avere un
maestro che pratica per lei. Pensa che in altre epoche e in altri luoghi manca
questo aiuto spirituale ai defunti. Ogni volta che pensi a lei, ricorda quanti
altri stanno oggi morendo nel mondo, soli, dimenticati, abbandonati, senza
essere sostenuti da una visione spirituale. Pensa a quanti sono morti in Tibet
negli anni terribili, disumani della rivoluzione culturale, quando era
proibita ogni forma di pratica spirituale.
Ogni volta che la disperazione ti assale, ricorda che farti vincere porterà
solo turbamento a chi ti ha lasciato. Il tuo dolore potrebbe persino impedirle
di procedere lungo la via che forse ha imboccato verso una buona rinascita. Se
ti lasci sopraffare dal dolore, ti priverai della possibilità di aiutarla. Più
sei fermo, più è positiva la tua mente, e più aiuto le darai, più la metterai
in grado di liberarsi.
Quando sei triste, abbi il coraggio di dirti: "Qualunque sensazione sto
provando, passerà. Se anche ritornerà, non potrà durare". Se non cerchi di
prolungarli, i sentimenti di perdita e di dolore si dissolveranno naturalmente
e scompariranno.

Nel mondo attuale, che ignora la possibilità di portare aiuto ai morti e che
non vuole affrontare la realtà della morte, sagge e serene riflessioni come
queste sono molto difficili. Chi sperimenta una perdita per la prima volta può
crollare sotto l'assalto di sentimenti di grande tristezza, rabbia, rifiuto,
chiusura e colpa che scopriamo all'improvviso furoreggiare dentro di noi.
Aiutare chi ha appena subito una grave perdita richiede tutta la vostra
pazienza e sensibilità. Dovete trascorrere del tempo con loro e lasciarli
parlare, ascoltarli in silenzio e senza giudicare mentre rivedono le memorie
più intime o riesaminano più e più volte i particolari della morte. La cosa
più importante è che siate lì con loro mentre vivono forse la tristezza e il
dolore più atroce della loro vita. Rendetevi disponibili in qualunque momento,
anche quando sembra che non abbiano bisogno di voi. Carol, vedova da un anno,
venne intervistata per una trasmissione televisiva sulla morte. "Esaminando a
posteriori quest'ultimo anno" le chiesero, "che cosa pensi che ti abbia



aiutato di più?". "Tutti quelli che mi telefonavano e passavano a trovarmi,
anche se dicevo di no", rispose.
Le persone in lutto passano attraverso una sorta di morte. Esattamente come
per il morente, devono sapere che la violenza delle loro emozioni è del tutto
naturale. Devono inoltre sapere che l'esperienza del lutto può essere lunga e
tortuosa, con ondate cicliche di dolore. Il trauma, il rifiuto e il torpore
dei primi momenti lasceranno il posto a un'intensa e spesso disperata
consapevolezza dell'immensità della perdita, che a sua volta si stabilizzerà
in uno stato di ripresa e maggior equilibrio. Spiegate che si tratta di un
modello naturale che si ripresenterà più volte, mese dopo mese, e che
quell'insopportabile dolore e la paura di non essere più in grado di
affrontare la vita come prima sono del tutto normali. Spiegate che, anche se
ci vorrà un anno o due, sicuramente il dolore finirà e si trasformerà in
accettazione.
Scrive Judy Tatelbaum:

Il dolore è una ferita che ha bisogno di attenzioni per guarire. Passare
attraverso il dolore ed esaurirlo significa affrontare con apertura e
sincerità i nostri sentimenti, esprimerli completamente, sopportarli e
accettarli per tutto il tempo necessario alla guarigione della ferita. Abbiamo
paura che, se lo riconosciamo, il dolore ci distrugga. In realtà, si dissolve
quando viene sperimentato. Il dolore che dura per sempre è quello inespresso.

Molto spesso, purtroppo, parenti e amici pretendono che la persona colpita da
un lutto 'ritorni alla normalità' dopo pochi mesi, col risultato di aggravare
il senso di smarrimento e di solitudine mentre il dolore è ancora vivo, e a
volte si approfondisce.
In Tibet, come ho già detto, la comunità, gli amici e i parenti danno una mano
nei quarantanove giorni successivi alla morte. Ognuno partecipa alle pratiche
per dare aiuto al morto e collabora alle centinaia di cose da fare. I
familiari si lasciano andare al loro dolore e piangono un po', com'è naturale.
Poi, quando tutti se ne sono andati, la casa sembra vuota. Eppure, in tanti
modi sottili e commoventi, la confusione e la partecipazione di quei
quarantanove giorni li hanno aiutati a superare una buona parte del lutto.
Nella nostra società è diverso, perché dobbiamo affrontare la perdita da soli.
Il naturale dolore viene ingrandito in caso di morte improvvisa o di suicidio,
che rafforzano la convinzione che chi resta non può far assolutamente niente
per aiutare il defunto. Nel caso di una morte improvvisa è molto importante
andare a vedere il corpo, altrimenti sarà difficile rendersi conto che la
morte è stata reale. Se possibile, bisognerebbe sedere tranquillamente accanto
al cadavere, dire ciò che sentiamo di voler dire, esprimere il nostro amore e
dare l'estremo saluto.
Se invece non è possibile, collochiamo bene in vista una fotografia della
persona defunta e usiamola per le fasi dell'addio, della conclusione del
nostro rapporto e del lasciar andare. Consigliate a chi si trova ad affrontare
una perdita improvvisa di fare così, perché aiuterà ad accettare la bruciante
realtà di quella morte.
Insegnategli anche i metodi che ho descritto per portare aiuto ai defunti,
metodi semplici che tutti possono mettere in atto invece di sedere disperati e
rivivere in continuazione la perdita con frustrazione e auto recriminazione.
Nel caso di una morte improvvisa, i familiari possono spesso provare una
rabbia selvaggia e sconosciuta nei confronti di quella che ritengono la causa
della morte. Aiutateli a esprimerla perché, se rimane dentro, prima o poi li
sprofonderà in uno stato di depressione cronica. Aiutateli a lasciar andare la
rabbia per toccare la profondità del dolore che si nasconde dietro. In questo
modo potranno incominciare il compito doloroso, ma alla fine risanante, di
lasciar andare.
Altrettanto frequente è un forte senso di colpa, che si esprime nell'esame
ossessivo degli errori commessi nei confronti del defunto mentre era in vita,
o torturandosi nella ricerca di ciò che si poteva fare per evitarne la morte.



Aiutateli a esprimere il senso di colpa, per quanto irrazionale e immotivato.
Anche questo lentamente scemerà, subentrerà il perdono e si potrà riprendere a
vivere.

UNA PRATICA DEL CUORE

Vorrei trasmettervi una pratica molto efficace in caso di profondi dolori. Il
mio maestro Jamyang Khyentse la insegnava alle persone afflitte da gravi
problemi emotivi, angoscia mentale o esaurimento nervoso, e vi posso
assicurare per esperienza che porta enorme sollievo e conforto. La vita di un
insegnante, in un mondo come questo, non è delle più facili. Da giovane
attraversai molti momenti di crisi, durante i quali invocavo ogni volta
Padmasambhava, come del resto faccio ancora, pensando a lui come identico a
tutti i miei maestri. Ho quindi constatato personalmente il valore di
trasformazione di questa pratica, e ho scoperto il motivo per cui i miei
maestri dicevano che la pratica di Padmasambhava è la più efficace nei momenti
di inquietudine: possiede infatti la forza di cui abbiamo bisogno per
affrontare e sopravvivere alla caotica confusione dell'epoca attuale.
Ogni volta che vi sentite disperati, angosciati o depressi; ogni volta che vi
sembra di non farcela più o avete il cuore spezzato, vi consiglio questa
pratica. Le uniche condizioni per la sua efficacia sono di seguirla con tutte
le vostre forze e di chiedere veramente aiuto di tutto cuore.
Anche se praticate la meditazione proverete ugualmente dolore e sofferenza
emotiva. Dalle vite passate o dall'attuale potranno emergere cose difficili da
affrontare. Forse scoprirete che non avete abbastanza saggezza e stabilità
meditativa per fronteggiarle, e che la meditazione da sola non è sufficiente.
Avete bisogno di ciò che chiamo una 'pratica del cuore'. Mi rattrista sempre
vedere che le persone non hanno una pratica come questa che le aiuti nei
momenti di disperazione, perché essa vi farà scoprire che possedete qualcosa
di enormemente prezioso, che si rivelerà una fonte di trasformazione e di
energia e forza costanti.

1. Invocazione

Invocate nel cielo davanti a voi la presenza dell'essere illuminato da cui
traete più ispirazione e consideratelo come l'incarnazione di tutti i buddha,
i bodhisattva e i maestri. Personalmente, come ho già detto, ricorro a
Padmasambhava. Anche se non riuscite a vederne la figura, sentitene
intensamente la presenza e invocate il suo infinito potere, la sua compassione
e benedizione.

2. Richiesta di aiuto

Aprite il vostro cuore e invocatelo, o invocatela, dal profondo di tutto il
dolore e la sofferenza che provate. Se avete voglia di piangere, non
trattenetevi: lasciate che le lacrime scorrano e chiedete sinceramente aiuto.
Siate certi che c'è qualcuno espressamente lì per voi, qualcuno che vi
ascolta, che vi capisce con amore e compassione senza giudicarvi: il vostro
amico più intimo. Invocatelo dal profondo dei vostro dolore recitando OM AH
HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM, il mantra che è usato da secoli e da migliaia
di esseri come mezzo risanante di purificazione e protezione.

3. Colmare il cuore di beatitudine

Immaginate e sentite che il buddha che state invocando vi risponde con tutto
il suo amore, compassione, saggezza e potere, e che emana verso di voi
sfolgoranti raggi di luce. Visualizzate la luce come un nettare che colma il
vostro cuore e trasforma il vostro dolore in beatitudine.
Padmasambhava si manifesta a volte semplicemente seduto in meditazione,



avvolto in lunghi abiti, irradiante un incantevole senso di calore e di
piacevole benessere, con un amorevole sorriso sul volto. In questa emanazione
è chiamato 'Grande beatitudine'. Le mani posano tranquillamente in grembo e
reggono una coppa ricavata da un teschio. La coppa è colma del nettare della
Grande beatitudine, che vortica e sfavilla: la fonte di ogni guarigione.
Padmasambhava siede serenamente in un bocciolo di loto circondato da una
scintillante aura di luce.
Sentitelo immensamente caldo e amorevole, un sole che spande beatitudine,
benessere, pace e guarigione. Spalancategli il cuore, fate uscire tutto il
vostro dolore, invocate aiuto. Recitate il suo mantra OM AH HUM VAJRA GURU
PADMA SIDDHI HUM.
Ora immaginate che migliaia di raggi luminosi emanino dal suo corpo e dal suo
cuore. Immaginate che il nettare della Grande Beatitudine trabocchi
gioiosamente dal teschio che tiene in mano e scenda su di voi in una cascata
di luce liquida, dorata e lenitiva. La luce penetra nel vostro cuore lo
riempie e trasforma il vostro dolore in beatitudine.
Il flusso di nettare che emana dal Padmasambhava della Grande Beatitudine è
una pratica meravigliosa che il mio maestro insegnava sempre, e non ha mai
fallito nel darmi ispirazione e aiuto in momenti di vero bisogno.

4. Aiutare i morti

Facendo questa pratica più e più volte, recitando il mantra e colmando il
vostro cuore di beatitudine, a poco a poco il dolore si dissolverà nella pace
fiduciosa della natura della mente. Comprenderete con gioia che i buddha non
sono al di fuori di voi ma sempre in voi, inseparabili dalla natura della
vostra mente. Con la loro benedizione, non hanno fatto altro che potenziarvi e
nutrirvi di fiducia verso il buddha dentro di voi.
Ora, provvisti del potere e della fiducia che la pratica vi ha dato,
immaginate di inviare questa benedizione, la luce della compassione risanante
degli esseri illuminati, a una persona cara defunta. È molto utile soprattutto
in casi di morte traumatica, per trasformare l'intensa sofferenza in pace e
beatitudine. Forse in passato vi sentivate disperati nel vostro dolore,
impotenti ad aiutare la persona cara, ma ora, grazie a questa pratica, vi
sentite consolati, incoraggiati e capaci di portarle aiuto.

MANTENERE APERTO IL CUORE

Non aspettatevi risultati immediati o miracolosi. La sofferenza svanirà dopo
un certo periodo, forse più tardi di quanto speravate. Non nutrite nessuna
aspettativa che 'funzioni' e che metta immediatamente e definitivamente fine
al vostro dolore. Siate aperti alla sofferenza, come lo siete verso i buddha e
gli esseri illuminati durante la vostra pratica.
Forse incomincerete a provare una misteriosa gratitudine per il dolore, perché
vi dà l'opportunità di attraversarlo e trasformarlo. Senza di esso, non
avreste mai potuto scoprire che, nascosto in fondo alla sofferenza e alla sua
stessa natura, c'è un tesoro di beatitudine. I momenti di dolore
sono anche quelli di maggior apertura, e nella vulnerabilità potrete trovare
la forza più grande.
Dite a voi stessi: "Non fuggirò da questa sofferenza. Voglio usarla nel modo
migliore e più positivo, per diventare più compassionevole e più utile agli
altri". La sofferenza, dopo tutto, può insegnarci la compassione. La vostra
sofferenza vi fa capire quella degli altri. E, se avete la possibilità di dare
aiuto, è attraverso la vostra sofferenza che troverete la comprensione e la
compassione per riuscirci.
Non chiudete fuori il dolore: accettatelo e rimanete vulnerabili. Qualunque
sia il grado di disperazione, accettate il dolore per quello che è, perché in
realtà sta cercando di farvi un regalo inestimabile: la possibilità di
scoprire, mediante la pratica spirituale, ciò che si apre al di là del dolore.



Scrive Rumi: Un dolore può essere il giardino della compassione". Se mantenete
aperto il vostro cuore in ogni circostanza, il dolore può diventare il vostro
più potente alleato nella ricerca dell'amore e della saggezza.
Non sappiamo anche troppo bene che non serve a niente chiuderci al dolore e
che tentare di proteggerci significa soltanto soffrire di più, rinunciando a
imparare dalla sofferenza? Rilke scrive che il cuore protetto "mai espostosi
alla perdita, innocente e sicuro, non conosce la tenerezza. Solo il cuore
riconquistato può trovare appagamento: libero, grazie a ciò che ha
abbandonato, di godere della propria padronanza".

IMPARARE DAL DOLORE E METTERGLI FINE

Quando la sofferenza vi sopraffà, cercate ispirazione nelle pratiche
meditative che ho esposto nel capitolo 5. Uno dei metodi più potenti che
conosco per lenire e dissolvere la sofferenza è l'immersione nella natura,
soprattutto mettersi davanti a una cascata e lasciare che le lacrime scorrano
e il dolore si sfoghi e vi purifichi come l'acqua che precipita. Oppure
leggere pagine toccanti sull'impermanenza e il dolore, traendo conforto dalla
loro saggezza.
Accettare e mettere fine al dolore è possibile. Molti applicano e trovano
utile una variante del metodo spiegato per portare a termine le cose non
concluse. È molto efficace, anche se la persona cara è morta da tempo.
Visualizzate nel cielo davanti e attorno a voi tutti i buddha e gli esseri
illuminati, che emanano raggi di luce compassionevole trasmettendo aiuto e
benedizione. Alla loro presenza, sfogate il vostro dolore e dite tutto ciò che
volete dire alla persona cara defunta, ciò che realmente avete nel cuore e
nella mente.
Visualizzate il vostro caro mentre vi guarda con un amore e una comprensione
infinitamente più grandi di quelli che vi manifestava in vita.
Sentite il suo desiderio di farvi sapere che vi ama e vi perdona qualunque
dolore gli abbiate arrecato, il suo desiderio di chiedere e di ottenere il
vostro perdono.
Aprite il vostro cuore e date sfogo a ogni sentimento di rabbia, a ogni ferita
che vi portate dentro, e lasciateli andare completamente. Comunicate al
defunto il vostro perdono, con tutto il cuore e la mente. Ditegli che lo
perdonate, ditegli tutto il vostro rincrescimento per il dolore che gli avete
causato.
Ora sentite, con tutto l'essere, il suo perdono e il suo amore che vengono
verso di voi. Sentite nel profondo di essere degni di amore e di perdono, e
sentite il vostro dolore dissolversi.
Al termine della pratica, domandatevi se ora siete davvero in grado di dirgli
addio per sempre e lasciarlo veramente andare. Immaginate che il vostro caro
si volti e si allontani, poi concludete con il phowa o un'altra pratica di
aiuto ai defunti.
Questa pratica vi consente di esprimere ancora il vostro amore, di fare
qualcosa per la persona cara, di portare a termine e risanare il vostro
rapporto nel profondo del cuore.
Potete imparare molto dal dolore e dalla perdita, se ve lo consentite. Un
lutto può costringervi a guardare in faccia la vostra vita, spingendovi a
trovare uno scopo in essa anche se forse prima non ne avevate nessuno.
Ritrovandovi di colpo soli dopo la morte di una persona cara, potreste avere
la sensazione di ricevere una nuova vita e che vi venga domandato: "Che cosa
farai ora di questa vita? A quale scopo vuoi continuare a vivere?"
Una perdita, un lutto può farvi diventare acutamente consapevoli delle
conseguenze di non aver dimostrato nella vita amore e comprensione, di non
aver chiesto perdono, e ciò può rendervi molto più sensibili verso le persone
care che restano. Dice Elisabeth Kubler-Ross: "Cerco di insegnare alla gente a
vivere in modo da dire agli altri queste cose mentre possono ancora
ascoltarle". E Raymond Moody, dopo una vita di lavoro con le esperienze di



pre-morte, scrive: "Ho incominciato a capire quanto tutti siamo vicini alla
morte nella nostra vita quotidiana. Ora più che mai sono attento a comunicare
alle persone che amo i miei sentimenti".
Il consiglio che do di cuore a quanti sono immersi nel dolore e nella
disperazione della perdita di una persona cara è pregare per ricevere aiuto,
forza e grazia. Pregate di essere in grado di continuare a vivere e di
scoprire il senso più pieno della nuova situazione in cui ora vi trovate.
Siate vulnerabili e ricettivi, siate coraggiosi, siate pazienti. Ma
soprattutto guardate nella vostra vita per scoprire come condividere più
profondamente, adesso, il vostro amore con gli altri.

20

Le esperienze di pre-morte:
una scala per il paradiso?

In Occidente ci sono ormai diventate familiari le esperienze di premorte
riferite da persone sopravvissute a stati confinanti con la morte clinica.
Esperienze simili sono state riportate da tutte le tradizioni mistiche e
sciamaniche, dai maestri sufi, da scrittori e filosofi come Platone, papa
Gregorio Magno, Tolstoj e Jung. L'esempio che preferisco è riportato dal
Venerabile Beda, il grande storico inglese dell'VIII secolo.

In quei tempi avvenne in Britannia un miracolo memorabile simile a quelli dei
tempi antichi. Infatti, perché gli uomini fossero incitati a risorgere dalla
morte dell'anima, un tale, che era morto già da un po' di tempo risuscitò alla
vita del corpo e raccontò molte cose degne di memoria, che aveva visto; tra le
quali ho ritenuto opportuno riassumerne qui alcune brevemente. Nella regione
della Northumbria che si chiama In Cuneningum, vi era un padre di famiglia che
con i suoi viveva devotamente; egli fu colpito da una malattia che si accrebbe
di giorno in giorno, portandolo agli estremi, finché egli morì nelle prime ore
di una notte. Ma sul far del giorno improvvisamente tornò in vita e si rizzò a
sedere, sì che tutti quelli che si erano raccolti in lacrime intorno al suo
corpo, presi da grandissimo terrore, scapparono via; solo la moglie, che lo
amava di più, benché tutta pallida e tremante, rimase là. Egli cercò di
consolarla: "Non temere" disse, "perché sono veramente risuscitato dalla morte
che mi aveva ghermito, e ho avuto il permesso di tornare a vivere di nuovo tra
gli uomini, anche se da questo momento debbo vivere non secondo il solito modo
di vita ma in maniera del tutto diversa"... Poco dopo, liberatosi dalle cure
del mondo andò nel monastero di Mailros...

Il Venerabile Beda continua:

Così narrava quello che aveva visto: "Era risplendente nell'aspetto e fulgido
nella veste colui che mi guidava. Procedevamo in silenzio, in direzione, come
mi sembrava, del punto in cui sorge il sole nel solstizio d'estate; e
camminando giungemmo a una valle molto larga e profonda, di infinita
grandezza...
"Senza indugio mi portò via dalle tenebre e mi condusse dove il cielo era
illuminato da una luce serena; e condotto all'aperto, vidi davanti a me un
grandissimo muro che sembrava non aver fine né in altezza né in lunghezza.
Cominciai perciò a chiedermi meravigliato perché ci avvicinassimo al muro,
dato che da nessuna parte si vedeva porta o finestra o scala. Ma quando fummo
arrivati al muro, non so come ci trovammo sulla sua sommità Ed ecco che là
c'era un campo larghissimo e bellissimo... La luce che pervadeva tutti quei
luoghi era così intensa da superare lo splendore del giorno e anche i raggi
del sole di mezzogiorno...
"[La guida disse:] 'ora devi tornare di nuovo nel corpo e vivere tra gli
uomini, se ti adopererai a sorvegliare le tue azioni con la massima cura e a



conservare retto e semplice il tuo modo di agire e di parlare, riceverai anche
tu dopo la morte un posto in mezzo a queste schiere felici di spiriti beati,
che ora vedi. Io infatti, quando mi sono allontanato da te per un po' di
tempo, l'ho fatto proprio per conoscere che cosa sarà di te'. Dopo che mi
disse questo, mi rincresceva molto tornare nel corpo, perché traevo gran
diletto dalla dolcezza e dalla bellezza di quel luogo che scorgevo e insieme
dalla compagnia di quelli che vedevo là. Non osavo chiedere niente alla mia
guida, ma mentre ero in questi pensieri, non so come all'improvviso mi sono
ritrovato a vivere tra gli uomini".

La storia si conclude così:

Questo e tutto il resto che aveva visto quest'uomo di Dio lo riferiva non a
tutti indiscriminatamente i perdigiorno che non hanno cura della propria vita,
ma solo a coloro che... volevano ricavare dalle sue parole giovamento per la
loro devozione.'

Gli strumenti della moderna tecnologia medica hanno aperto una dimensione
nuova e affascinante alle esperienze di pre-morte, riportando in vita persone
'morte' in seguito a incidenti, infarti, malattie gravi, operazioni militari o
combattimenti. Le esperienze di pre-morte sono prese a oggetto dalla ricerca
scientifica e dalla speculazione filosofica. Secondo un'indagine Gallup del
1982, un numero notevole di americani (otto milioni, equivalenti a un
ventesimo della popolazione) ha avuto almeno un'esperienza di pre-morte.
Benché nessuna esperienza sia uguale a un'altra, così come due persone non
possono avere la stessa esperienza del bardo, si delinea una sequenza comune
di fasi o 'esperienza centrale':
1. Si prova uno stato alterato di coscienza caratterizzato da pace e
benessere, privo di dolore, sensazioni fisiche o paura.
2. Si odono ronzii o suoni scroscianti, e si viene separati dal corpo.
Questo stadio è conosciuto come 'esperienza extracorporea'. Il corpo è visto
spesso dall'alto; vista e udito sono potenziati; la coscienza è limpida e
attenta; si può persino attraversare i muri.
3. Si percepisce un'altra realtà, con la sensazione di immergersi
nell'oscurità, fluttuare in uno spazio privo di dimensioni e spostarsi a
grande velocità in un tunnel.
4. Si vede una luce, dapprima come un lontano puntino luminoso, e ci si sente
attratti magneticamente verso di essa e avviluppati nella luce e nell'amore. È
una luce accecante, di grande bellezza, e non ferisce gli occhi. Alcune
persone riferiscono l'incontro con un 'essere di luce', una presenza luminosa
e apparentemente onnisciente, che alcuni identificano con Dio o Cristo, e che
si dimostra compassionevole e amorevole. Davanti a questa presenza, alcuni
sperimentano la visione retrospettiva della loro vita con tutte le azioni,
buone e cattive. Sono in comunicazione telepatica con la presenza e si
percepiscono in una dimensione senza tempo e in genere colma di beatitudine,
in cui le nozioni abituali di tempo e spazio sono abolite. Anche se
l'esperienza dura uno o due minuti in tempo reale, può essere di grande
ricchezza e complessità.
5. Alcuni vedono un mondo interiore di sovrannaturale bellezza, paesaggi ed
edifici paradisiaci, con musiche celestiali e un profondo senso di unione.
Pochissimi riferiscono invece terrificanti visioni infernali.
6. Infine si arriva a un punto oltre il quale non si può procedere. Alcuni
incontrano parenti e amici defunti, e parlano con loro. Quindi decidono,
spesso con riluttanza, o ricevono l'invito a ritornare nel corpo e a questa
vita, o con un nuovo senso di missione e di servizio, o per proteggere e aver
cura della famiglia, o semplicemente per portare a termine lo scopo della loro
vita, rimasto interrotto.
L'aspetto principale delle esperienze di pre-morte, come dimostra
abbondantemente la letteratura sull'argomento, è la completa trasformazione
che spesso operano sulla vita, gli atteggiamenti, il lavoro e i rapporti



personali. Anche se non si cancella la paura di soffrire e di morire, si perde
però la paura della morte in quanto tale. Le persone uscite da queste
esperienze sono più comprensive e amorevoli, si interessano ai valori
spirituali, alla "via della saggezza", e in genere a una spiritualità
universale piuttosto che ai dogmi di una singola religione.
Come possiamo interpretare le esperienze di pre-morte? Alcuni occidentali che
hanno letto il Libro tibetano dei morti le paragonano ai bardo della
tradizione tibetana. A prima vista parrebbe un paragone seducente, ma c'è un
parallelo anche tra i particolari delle due esperienze. Credo che occorrerebbe
uno studio apposito, che va al di là degli scopi di questo libro, ma possiamo
ugualmente esaminare alcune somiglianze e differenze.

L'OSCURITA' E IL TUNNEL

Ricorderete che la fase finale del processo di dissoluzione del bardo del
morire termina quando l'esperienza nera del 'Completo conseguimento' si
presenta come un 'cielo vuoto avvolto in un'oscurità totale'. A questo punto,
gli insegnamenti parlano di un momento di gioia e di beatitudine. Le
esperienze di pre-morte parlano di muoversi 'a velocità impressionante', di
'sentirsi privi di peso' in uno spazio nero, 'un'oscurità totale, serena e
meravigliosa', per poi scendere in un 'lungo tunnel buio'.
Una donna riferisce a Kenneth Ring: "È come un vuoto, un nulla, ma c'è una
tale pace, è così piacevole che continui il tuo cammino. È oscurità completa,
non ci sono sensazioni e non si prova niente... una specie di tunnel buio. C'è
solo un galleggiare, come fluttuare a mezz'aria".
Un'altra donna racconta:

La prima cosa che ricordo fu un rumore fortissimo, tremendo... È difficile
trovare le parole per descriverlo. La cosa più simile che mi viene in mente è
il rumore di una bufera, un vento impetuoso che mi spingeva. Venni sospinta da
un'area più vasta verso un piccolo punto.

Un'altra donna riferisce a Margot Grey:

Mi trovai in quello che sembrava lo spazio vuoto. Era totalmente nero e mi
sentivo sospinta verso un'apertura, come la fine di un tunnel. Lo sapevo
perché alla fine potevo vedere una luce. Ero in posizione verticale e venivo
trascinata verso l'apertura. Sapevo che non era un sogno, i sogni non sono
così. Non credetti neppure una volta che si trattasse di un sogno.

LA LUCE

Al momento della morte, la Luminosità fondamentale o Chiara luce si manifesta
in tutto il suo splendore. Il Libro tibetano dei morti dice: "Figlio/figlia di
famiglia illuminata... il tuo Rigpa è inseparabile luminosità e vuoto, e si
espande come una grande distesa di luce. Oltre nascita e morte infatti il
Rigpa è il Buddha della Luce immutabile".
Melvin Morse, specializzato nelle esperienze di pre-morte infantili, annota:
"Quasi tutte le esperienze di pre-morte infantili (e circa un quarto di quelle
adulte) hanno un elemento di luce. I bambini raccontano che la luce appare
negli stadi finali dell'esperienza, dopo l'uscita dal corpo o il viaggio
dentro un tunnel".
Margot Grey riporta una delle esperienze di avvicinamento alla luce più
significative:
Poi gradualmente incominci a capire che là in fondo, lontano,
incalcolabilmente distante, arriverai alla fine del tunnel dove intravedi una
luce bianca. È così lontana che riesco solo a paragonarla a guardare il cielo
e a vedere un'unica stella lontanissima. Ma, visivamente, è come guardare in



un tunnel la cui estremità è piena di luce. Ti concentri su quel puntino
luminoso che ti attira e pregusti di arrivare alla luce.
Mentre ti avvicini a velocità incredibile, diventa sempre più grande. Tutta
l'esperienza non durerà più di un minuto. Mentre ti avvicini alla luce
brillante, non hai la sensazione che il tunnel finisca bruscamente ma
piuttosto di immergerti nella luce. Ora il tunnel è dietro di te, e davanti
hai una magnifica, splendida luce bianco azzurra. Lo splendore è intensissimo,
più intenso di una luce che normalmente ti accecherebbe, ma non fa
assolutamente male agli occhi.

Molte esperienze di pre-morte descrivono il tipo di luce:

Il mio tipo di luce era... be', non proprio una luce ma una totale e perfetta
assenza di oscurità. In genere si pensa a una luce che splende sulle cose
proiettando ombre, eccetera. Ma questa luce era assenza di oscurità, un
concetto che ci è sconosciuto perché di solito la luce proietta un'ombra, a
meno che non ci avvolga completamente. Ma questa luce era così totale che non
c'era una luce da guardare, si era nella luce.

Kenneth Ring raccoglie questa esperienza: "Non era brillante, ma una specie di
lampada schermata. Ma la luce non era come quella diffusa da una lampada. Sai
com'era? Come se qualcuno avesse messo uno schermo davanti al sole. Mi faceva
sentire molta serenità. Non avevo più paura. Tutto si metteva per il meglio".
Una donna riferisce a Margot Grey: "La luce è più intensa di qualunque altra
tu riesca a immaginare. Non ci sono parole per descriverla. Ero immensamente
felice, non si può spiegare. C'era un senso di serenità, una sensazione
meravigliosa. La luce è così intensa che normalmente ti accecherebbe, invece
non fa assolutamente male agli occhi".
Altri riferiscono non solo di vedere la luce ma di entrare direttamente nella
luce, e parlano delle loro sensazioni: "Non avevo il senso di un'identità
separata. Ero una cosa sola con la luce".
Una donna che aveva subito due operazioni chirurgiche in due giorni dice:
"Sentivo solo la mia essenza. Il tempo non aveva più valore e lo spazio era
pieno di beatitudine. Ero immersa in una luce radiosa, dentro i colori
dell'arcobaleno. Tutto era fusione. I suoni erano una cosa nuova, armoniosi,
indescrivibili (solo adesso li chiamo musica)".
Un uomo descrive con queste parole l'ingresso nella luce:

La successione di eventi si verificò simultaneamente, ma per descriverli devo
isolarli uno per uno. La sensazione era quella di un essere, più

un'energia che una persona, un'intelligenza con cui era possibile comunicare.
Riempiva lo spazio davanti a me. La presenza occupava tutto, e mi sentivo
avvolto.
La comunicazione con la luce è immediata, le tue onde mentali sono lette per
telepatia istantanea, senza problemi di lingua. Un pensiero confuso sarebbe
impossibile da ricevere. Il primo messaggio che ricevetti fu: "Rilassati. Va
tutto bene, è tutto perfetto, non hai niente da temere". Mi sentii
immediatamente e perfettamente a mio agio. Invece, quando un medico ti dice:
"Non abbia paura, non le farò male", in realtà te lo fa e non puoi credergli.
Quella invece era la sensazione più splendida che avessi mai provato: puro
amore assoluto. Ogni sensazione, ogni emozione è perfetta. Senti un calore che
non ha niente a che fare con la temperatura. Tutto è vivido e limpido. Quello
che la luce ti trasmette è una sensazione di puro, di vero amore. Non hai mai
sperimentato una cosa del genere. Non è paragonabile all'amore di tua moglie,
dei figli o al sesso. Anche tutte queste cose assieme non riuscirebbero a
uguagliare la sensazione che la luce ti comunica.

Un quattordicenne che aveva rischiato di annegare dice:



Arrivai alla sorgente della Luce e guardai dentro. Non so descrivere in
termini umani la sensazione che mi procurò ciò che vidi. Era uno smisurato,
infinito mondo di pace, di amore, di energia, di bellezza. Al suo paragone, la
vita umana era una cosa insignificante. Eppure, esaltava l'importanza della
vita proprio mentre presentava la morte come il mezzo per una vita diversa e
migliore. Tutto era essere, tutto era bellezza, tutto era senso dell'esistere.
Era l'energia dell'universo concentrata in un unico luogo.

Melvin Morse scrive pagine commoventi sulle esperienze di pre-morte infantili,
e riporta le semplici parole con cui i bambini descrivono la luce. "Adesso ti
dico un meraviglioso segreto: salivo una scala verso il paradiso". "Volevo
proprio andare da quella luce. Dimenticato il mio corpo, dimenticato tutto.
Volevo solo arrivare alla luce". "C'era una luce bellissima che conteneva
tutto ciò che è buono. Per una settimana, ho visto scintille di quella luce in
ogni cosa". "Quando uscii dal coma, aprii gli occhi nel letto dell'ospedale e
vidi pezzetti di luce dappertutto. Vedevo come tutto nel mondo fosse a posto".

SOMIGLIANZE CON IL BARDO DEL DIVENIRE

Nelle esperienze di pre-morte, la mente è momentaneamente liberata dal corpo e
attraversa esperienze simili a quelle che sperimenta il corpo mentale nel
bardo del divenire.

1. Uscita dal corpo

L'esperienza di pre-morte inizia spesso con una sensazione di uscita dal
corpo: lo osserviamo dall'esterno e vediamo l'ambiente in cui si trova. Ciò
coincide con quanto dice il Libro tibetano dei morti:
"Ricordo che, quando l'effetto dell'anestesia finì, mi mossi e mi trovai fuori
del corpo. Ero in alto sopra il letto e guardavo in basso il mio cadavere. Ero
consapevole di essere una mente e degli occhi, ma non ricordo che avessi un
corpo".
Un uomo che aveva avuto un infarto disse a Kenneth Ring: "Mi sembrava di
essere nello spazio, e solo la mente funzionava. Non provavo sensazioni
fisiche, come se nello spazio ci fosse solo la mia mente. Non avevo altro che
la mente. Senza peso, non avevo nient'altro''.

2. Osservare impotenti i propri cari

Ho descritto come, nel bardo del divenire, il defunto è in grado di vedere e
sentire i suoi familiari, ma non può, a volte con un senso di frustrazione,
comunicare con loro. Una donna riferì a Michael Sabom di guardare in basso la
madre da un punto che poteva corrispondere al soffitto: "Il ricordo più grande
era la tristezza di non poterle dire che stavo bene. Avevo la sensazione che
fosse tutto a posto ma non sapevo come comunicargliela...''.
"Ricordo che li vedevo laggiù nella stanza... mia moglie, i miei due figli più
grandi e il medico... Non capivo perché piangessero''.
Un'altra donna: "Ero seduta lassù e mi guardavo negli spasmi, e mia madre e la
cameriera che gridavano e strillavano perché pensavano che fossi morta. Mi
dispiaceva per loro... provavo una grande, grande tristezza. Ma io mi sentivo
libera lassù e non c'era motivo di addolorarsi".

3. Forma perfetta, mobilità e chiaroveggenza

Nel Libro tibetano dei morti, il corpo mentale del bardo del divenire viene
descritto come un 'corpo dell'età dell'oro', dotato di mobilità e
chiaroveggenza sovrannaturali. Anche nelle esperienze di pre-morte la
sensazione è di avere una forma perfetta, come nel fiore della vita.
"Galleggiavo, ed ero molto più giovane... Avevo l'impressione di vedermi in



una sorta di riflesso in cui avevo vent'anni di meno".
Si sperimenta una capacità di spostamento immediato, semplicemente con la
forza del pensiero. Racconta un veterano del Vietnam: "Mi sembrava di potermi
spostare istantaneamente in qualunque luogo volessi... Ero molto eccitato, con
un senso di grande potere. Potevo fare ciò che volevo... È una realtà più
reale di questa".
"Ricordo che di colpo mi ritrovai sul campo di battaglia dove mi avevano dato
per disperso... Era come materializzarsi di colpo in un posto, e bastava un
attimo per arrivarci. Solo un battito di palpebre".
Molte esperienze di pre-morte parlano di una chiaroveggenza onnisciente,
"dall'inizio alla fine dei tempi". Una donna riferì a Raymond Moody: "Di
colpo, la comprensione totale di tutto ciò che era cominciato sin dall'inizio
dei tempi e che sarebbe continuato per sempre... per un attimo conobbi i
segreti di tutte le epoche, il significato dell'universo, delle stelle, della
luna... di tutto".
"Ci fu un momento, è impossibile descriverlo, ma era come se sapessi tutto...
Per un attimo era come se la comunicazione non fosse più necessaria. Sentivo
che potevo conoscere qualunque cosa avessi voluto".
"Mi sentivo al centro stesso delle cose. Mi sentivo illuminato, purificato.
Sentivo di poter capire tutto. Tutto quadrava, tutto aveva un senso, anche i
momenti bui. Era come se i pezzi del puzzle fossero andati a posto.

4. Incontro con altri

Nel bardo del divenire il corpo mentale può incontrare altri esseri ugualmente
nel bardo, e la capacità di parlare con altre persone morte è testimoniata
anche nelle esperienze di pre-morte. Il veterano del Vietnam incontrato da
Michael Sabom racconta che mentre guardava il suo corpo che giaceva in stato
di incoscienza a terra...
...i tredici ragazzi che erano stati uccisi il giorno prima e che avevo
infilato nei sacchi di plastica erano lì con me. Nel mese di maggio, la mia
compagnia aveva avuto quarantadue morti. Anche questi quarantadue ragazzi
erano lì con me. Non avevano la forma di un corpo umano, ma sapevo che erano
lì. Sentivo la loro presenza. Comunicavamo senza parlarci.

Una donna il cui cuore si era fermato sotto anestesia per un'estrazione
dentaria, disse:

Mi ritrovai in un luogo bellissimo, l'erba era più verde dell'erba terrestre,
come se avesse una luminescenza, un bagliore. Anche i colori non si possono
descrivere, al confronto i nostri colori sono così scialbi... lì incontrai
delle persone che sapevo che erano morte. Non ci dicemmo nemmeno una parola,
ma era come se sapessi che cosa stavano pensando, e sapevo che sapevano che
cosa stavo pensando io.

5. I vari reami

Nel bardo del divenire, oltre a visioni di altro genere, il corpo mentale
percepisce visioni e segni dei vari reami. Anche una piccola percentuale delle
esperienze di pre-morte riferisce visioni di mondi interiori, di paradisi, di
città fatte di luce, di musiche celestiali. Una donna disse a Raymond Moody:

In lontananza... vedevo una città. C'erano delle costruzioni, come case
private. Erano chiare, luccicanti. La gente che vi abitava era felice. C'era
dell'acqua spumeggiante, fontane... Una città di luce, penso che si possa dire
così... Meraviglioso. Si sentiva una bellissima musica. Tutto era brillante,
scintillante... Pensai che, se vi fossi entrata, non avrei più potuto tornare
indietro...Mi venne detto così: se ci vai, non tornerai più indietro... ma
toccava a me decidere.



     E un'altra, a Margot Grey:
Mi sembrava di trovarmi in un edificio o una costruzione, ma non ricordo la
presenza di pareti. C'era solo questa splendida luce dorata che pervadeva
tutto... Attorno a me c'era gente che camminava o girava in tondo. No, non
camminavano: era come se si librassero. Non mi sentivo affatto estranea.
Ricordo soprattutto la sensazione di unità, di essere parte di
   tutto ciò che mi circondava.

6. Visioni infernali

Non tutte le descrizioni delle esperienze di pre-morte sono positive, come
potremmo aspettarci da quel che abbiamo visto negli insegnamenti tibetani.
Alcune persone riferiscono esperienze terrificanti di paura, panico,
solitudine, desolazione e angoscia, che ricordano nettamente le descrizioni
del bardo del divenire. Un intervistato disse a Margot Grey di sentirsi
risucchiato in un "grande vortice buio simile a un gorgo". In genere chi fa
esperienze negative parla, come chi è avviato a rinascere in reami inferiori
nel bardo del divenire, di movimento verso il basso invece che verso l'alto...

Mi muovevo dentro un fiume di rumore, un ininterrotto mormorio di voci
umane... Mi sentii affondare nella corrente, diventarne parte e a poco a poco
ne venni sommerso. Una grande paura si impossessò di me, come  se sapessi che,
se il rumore sempre più forte mi avesse sopraffatto, sarei stato perduto.
Guardavo dentro un abisso, pieno di foschia grigia e turbinante, con tutte
quelle mani e quelle braccia che venivano fuori e cercavano di afferrarmi per
trascinarmi dentro. Si udiva come un suono lamentoso, pieno di disperazione.

Alcuni sperimentano ciò che si può soltanto chiamare una visione infernale,
freddo intenso e caldo insopportabile, gemiti dei dannati e versi di bestie
feroci. Una donna disse a Margot Grey:

Ero in un luogo avvolto dalla nebbia. Sapevo di essere all'inferno. C'era una
profonda fenditura da cui usciva del vapore, da cui mani e braccia si
protendevano per afferrarmi... Ero terrorizzata che le mani potessero
ghermirmi e trascinarmi nell'abisso con loro... Dall'altra parte avanzava
verso di me un leone enorme, e gridai. Non avevo paura del leone, ma sapevo
che poteva innervosirmi e farmi cadere dentro l'abisso mostruoso... Laggiù
faceva molto caldo, e anche i vapori o il fumo erano molto caldi.

Un uomo sopravvissuto a un infarto disse: "Scendevo, scendevo sempre più nelle
profondità della terra. C'era rabbia, e avvertivo un'orribile paura. Era tutto
grigio. C'era un rumore tremendo, fatto di ringhi e di colpi come di animali
selvaggi impazziti che digrignavano i denti".
Raymond Moody riporta la testimonianza di molte persone che hanno visto esseri
che sembravano imprigionati dall'incapacità ad abbandonare gli attaccamenti
per il mondo materiale: beni, persone o abitudini. Una donna descrive così
quella 'gente sconcertata':

Tenevano china quella che poteva sembrare la testa, con aria triste e
afflitta. Si trascinavano come legati a una catena... con espressione
affranta, ottusa, grigia. Sembrava che dovessero trascinarsi così per sempre,
senza sapere dove andare, chi seguire, cosa aspettare.
Mentre passavo, non sollevarono neppure il capo per guardarmi. Sembravano
pensare: "È finita. Cosa devo fare? Cos'è tutto questo?". Solo quel
comportamento totalmente affranto e disperato, senza sapere chi fossero, cosa
dovevano fare, dove dovevano andare. Senza sapere niente.
Non stavano fermi ma erano in continuo movimento, senza una direzione
definita. Andavano diritti per un po', giravano a sinistra, facevano qualche
passo, e giravano dall'altra parte. Niente di niente da fare. Cercavano, ma
cosa stessero cercando io non so.



Le esperienze di pre-morte parlano a volte di un confine, un limite;
dell'arrivo a un punto di non ritorno. È su questo confine che si sceglie di
tornare in vita, o si viene invitati a farlo dalla presenza luminosa.
Ovviamente gli insegnamenti tibetani del bardo non ne parlano perché
descrivono lo svolgersi della morte reale. C'erano comunque, in Tibet, persone
chiamate délok che avevano avuto esperienze simili a quelle di pre-morte, e i
loro racconti sono sorprendentemente simili.

I DÉLOK: L'ESPERIENZA DI PRE-MORTE TIBETANA

Un curioso fenomeno, poco noto in Occidente ma familiare ai tibetani, è
rappresentato dai délok. Il termine tibetano délok significa 'ritornato dalla
morte', e indica coloro che sono apparentemente 'morti' di qualche malattia e
si sono trovati a viaggiare nel bardo. Visitano i reami infernali dove
assistono al giudizio dei morti e alle sofferenze dell'inferno, e altre volte
raggiungono i paradisi e i reami dei buddha. Possono essere accompagnati da
una divinità, che li protegge e gli illustra ciò che sta avvenendo. Trascorsa
una settimana, il délok viene rimandato al suo corpo con un messaggio, da
parte del Signore della morte, che invita i vivi alla pratica spirituale e a
un modo di vita benefico. Spesso i délok incontrano molte difficoltà a essere
creduti, e per il resto della vita narrano continuamente le loro esperienze
per condurre gli altri sul sentiero della saggezza. Le biografie dei délok più
famosi sono state messe in forma scritta e sono cantate dai menestrelli
girovaghi in tutto il Tibet.
I resoconti dei délok non corrispondono solo, come ci si potrebbe aspettare,
al Libro tibetano dei morti ma anche alle esperienze di pre-morte.
Una famosa délok del secolo XVI, originaria della mia stessa regione del
Tibet, fu Lingza Chokyi. La sua biografia narra come, senza rendersi conto di
essere morta, si trovò fuori del corpo e vide nel proprio letto vestito con i
suoi abiti, il cadavere di un maiale. Disperatamente tentò di comunicare con
la famiglia mentre stavano facendo le pratiche e i preparativi per la sua
morte, ma invano. Era furiosa perché nessuno si accorgeva di lei e non le
portavano da mangiare. Quando i suoi bambini scoppiarono a piangere, si sentì
sotto una 'grandinata di sangue e pus' che la fece soffrire tremendamente. Ci
descrive anche la gioia provata alle pratiche fatte in suo beneficio e
l'indicibile felicità provata quando si trovò in presenza del maestro che
praticava per lei rimanendo nella natura della mente, e la sua mente divenne
una con quella del maestro.
A un certo punto udì qualcuno che la chiamava. Pensando si trattasse del
padre, lo seguì e giunse nel reame del bardo, che le apparve come un luogo
geografico. Di lì, prosegue il racconto, iniziava un ponte che finiva nei
reami infernali, dove il Signore della morte contava le buone e le cattive
azioni. Incontrò molte persone che le raccontarono la propria storia, e un
grande yogi che vi si trovava volontariamente per liberare gli esseri negli
inferni.
Infine Lingza Chokyi fu rimandata nel mondo dei vivi: c'era stato uno sbaglio
e non era ancora venuto il suo momento. Recando un messaggio del Signore della
morte per i vivi, ritornò nel corpo e trascorse il resto della vita a narrare
quello che aveva visto.
Il fenomeno dei délok non appartiene a un lontano passato, ne abbiamo infatti
testimonianze in tempi molto recenti. Il délok abbandona il corpo per circa
una settimana, incontra persone defunte, spesso sconosciute, che gli affidano
un messaggio per i loro familiari ancora in vita con la preghiera di fare
determinate pratiche a loro beneficio. Quindi ritorna nel corpo e trasmette il
messaggio. In Tibet il fenomeno dei délok era una realtà accettata, e furono
elaborati metodi complessi per accertarne la veridicità. La figlia di Dilgo
Khyentse Rinpoche riferì a Francoise Pommaret, autrice di uno studio sui
délok, che, mentre il délok faceva il suo viaggio, gli orifizi del corpo



venivano otturati con burro e sulla faccia si spalmava una pasta fatta di
farina d'orzo. Se il burro non si scioglieva e la maschera non si incrinava,
era segno dell'autenticità del délok.
Oggi la tradizione dei délok è ancora viva nelle regioni himalayane del Tibet.
I casi parlano di persone comuni, spesso donne, animate da grande fede e
devozione che 'muoiono' per qualche ora in speciali ricorrenze del calendario
tibetano. La loro funzione principale è di fungere da messaggeri tra i vivi e
i morti.

IL MESSAGGIO DELLE ESPERIENZE DI PRE-MORTE

Come abbiamo visto ci sono notevoli somiglianze tra le esperienze di pre-morte
e gli insegnamenti relativi al bardo, ma ci sono anche notevoli differenze. La
più importante, ovviamente, è che chi attraversa un'esperienza di pre-morte
non è morto, mentre gli insegnamenti descrivono ciò che avviene quando si
muore, dopo l'effettiva morte fisica e quando si rinasce. Le differenze
possono trovare spiegazione nel fatto che le esperienze di pre-morte non si
spingono molto avanti nella morte, e in molti casi sono il risultato di una
'morte' durata non più di un minuto.
Alcuni pensano che le esperienze di pre-morte equivalgano agli stadi della
dissoluzione del bardo del morire. Credo che sia ancora presto per fare
raffronti precisi, soprattutto perché le esperienze di pre-morte, come dice il
nome, costituiscono solo un 'avvicinamento' alla morte. Quando gli illustrai
la natura delle esperienze di pre-morte, il mio maestro Dilgo Khyentse
Rinpoche mi disse che appartengono al bardo naturale di questa vita, in quanto
la coscienza lascia temporaneamente il corpo del 'morto' e vaga solo
momentaneamente nei vari reami.
Dilgo Khyentse Rinpoche voleva far notare che è una morte clinica ancora
all'interno del bardo naturale di questa vita. Forse si giunge sulla soglia
dei bardo, ma non vi si entra veramente e non si fa veramente ritorno.
Qualunque esperienza rientra perciò ancora nel bardo naturale di questa vita.
E per quanto riguarda la luce? Ha qualche rapporto con il
sorgere della Luminosità fondamentale? Può rappresentare i primi raggi che
annunciano il sorgere del sole?
Qualunque sia il vero significato, sono sempre molto commosso dai resoconti
che ho letto o udito, soprattutto dai cambiamenti di atteggiamento che ne
derivano e che rispecchiano meravigliosamente la visione buddhista della vita.
Ho già accennato a due di questi: la profonda trasformazione e il risveglio
spirituale, e gli effetti della visione retrospettiva della vita. Quest'ultima
è un fatto comune alle esperienze di pre-morte e dimostra con grande evidenza
l'ineluttabilità del karma e i vigorosi effetti a largo raggio delle nostre
azioni, parole e pensieri. Il messaggio principale che queste persone
riportano dall'incontro con la morte, o con un 'essere di luce', è esattamente
lo stesso messaggio del Buddha e degli insegnamenti del bardo: la cosa più
importante, più essenziale della vita sono l'amore e la conoscenza, la
compassione e la saggezza.
Queste esperienze ci fanno capire quel che ci dicono gli insegnamenti del
bardo: che tanto la vita che la morte avvengono nella mente. La fiducia che
molti traggono dalla loro esperienza riflette una più profonda comprensione
della mente.
Troviamo altre somiglianze, altrettanto affascinanti, tra le esperienze di
pre-morte, e i loro effetti, e certe esperienze mistiche e stati alterati di
coscienza. Molte persone riportano fenomeni paranormali: precognizioni,
visioni profetiche riguardo al futuro del pianeta, 'anteprime' di vita che
risultano incredibilmente precise. Alcuni riferiscono esperienze che
parrebbero associate all'energia della kundalini, altri si trovano in possesso
di stupefacenti poteri di chiaroveggenza, altri ancora della capacità di
guarire il corpo o la psiche.
Molte persone che sono arrivate vicino alla morte parlano, in modo eloquente e



personale, della bellezza, amore, pace, beatitudine e saggezza di ciò che
hanno sperimentato. Secondo me potrebbe trattarsi di una prima occhiata nella
radiosità della natura della mente, e non sorprende che tali sguardi producano
inevitabilmente una trasformazione spirituale. Tuttavia, come sottolinea
Margot Grey: "Non abbiamo bisogno di arrivare vicino alla morte per
sperimentare una realtà spirituale di ordine più alto". Questa realtà
spirituale superiore è presente qui e ora, in questa vita: basta scoprirla e
accedervi.
Un avvertimento importante: non cullatevi, sulla base dei racconti delle
esperienze di pre-morte, così ispiratrici, nella sicurezza che tutto ciò che
serve per sperimentare quegli stati di pace e di beatitudine sia morire. Non
è, e non potrebbe essere, così semplice.
Persone in preda a sofferenza e dolore insopportabili, udendo parlare delle
esperienze di pre-morte, potrebbero essere tentate, ed è comprensibile, a
farla finita dandosi la morte. Può sembrare una soluzione semplice, ma non
prende in considerazione il fatto che qualunque esperienza fa parte della
nostra vita. È impossibile scappare. Se fuggite, incontrerete di nuovo la
vostra sofferenza in modo ancora più profondo.
Se da un lato è vero che la maggior parte delle esperienze di pre-morte
esaminate sono positive, dall'altro ci si chiede se ciò riflette una reale
minoranza di esperienze negative terrificanti, o se non rifletta piuttosto una
resistenza a ricordarle o parlarne. Può darsi che non si voglia ricordare le
esperienze più buie e terrificanti, o che non si possa ricordarle
consciamente. Inoltre, ciò che le esperienze di pre-morte insegnano è
l'importanza di trasformare la nostra vita adesso, mentre siamo vivi, perché
sostengono che abbiamo "una missione più importante finché siamo qui".
La trasformazione della nostra vita adesso è il punto centrale e più urgente.
Non sarebbe tragico se il messaggio fondamentale delle esperienze di pre-morte
(che la vita è sacra e va vissuta con sacralità di intensità e di scopi)
andasse perduto confondendosi con una superficiale romanticizzazione della
morte? E non sarebbe ancora più tragico se questo troppo superficiale
ottimismo peggiorasse ulteriormente l'indifferenza per le responsabilità che
abbiamo nei confronti di noi stessi e del mondo un'indifferenza che sta
minacciando la sopravvivenza stessa del pianeta?

IL SIGNIFICATO DELLE ESPERIENZE DI PRE-MORTE

È inevitabile che si sia fatto il tentativo di spiegare le esperienze di
pre-morte in termini diversi da un'esperienza spirituale. La scienza
riduzionistica cerca di spiegarle in termini fisiologici, neurologici,
psicologici o di reazioni chimiche. Ma gli studiosi del campo, tra cui medici
e scienziati, hanno smontato razionalmente questi tentativi di
interpretazione, insistendo sul fatto che non spiegano la globalità delle
esperienze di pre-morte. Nella conclusione del suo splendido studio, Melvin
Morse scrive:

Le esperienze di pre-morte si presentano come un insieme di eventi, e non se
ne può comprendere la globalità esaminandone i singoli elementi. Non si può
capire la musica studiando semplicemente le frequenze che formano una nota, e
non occorre una profonda conoscenza delle leggi dell'acustica per apprezzare
Mozart. Le esperienze di pre-morte restano un mistero.

E aggiunge:

Credo che la comprensione delle esperienze di pre-morte sia il primo passo per
risanare la profonda frattura tra scienza e religione che si è prodotta
trecento anni fa con Isaac Newton. Informare i medici, gli infermieri
e noi stessi su quanto accade negli ultimi momenti di vita abbatterà i
pregiudizi con cui siamo soliti pensare alla medicina e alla vita.



In altre parole, gli sviluppi della tecnologia medica forniscono
automaticamente i mezzi per rivoluzionare la medicina. Sempre Melvin Morse
scrive:

È un'ironia che sia stata proprio la tecnologia della medicina a portarci a un
numero enorme di esperienze di pre-morte... Nel corso dei secoli ci sono
sempre state simili esperienze, ma solo da una ventina d'anni disponiamo della
tecnologia necessaria per rianimare i pazienti. Oggi ci parlano delle loro
esperienze, perciò ascoltiamoli. Personalmente la ritengo una sfida alla
nostra cultura... Ritengo che le esperienze di pre-morte siano un naturale
fenomeno psicologico associato alla morte. Ho l'audacia di prevedere che la
loro integrazione nella nostra cultura non solo aiuterà le persone in punto di
morte, ma la società nella sua globalità. Vedo la medicina odierna come
svuotata di spirito... Non c'è motivo per cui spirito e tecnologia non possano
procedere insieme.

Uno dei motivi che mi hanno indotto a scrivere questo libro è che condivido la
speranza di Melvin Morse. La tecnologia e lo spirito possono e devono
procedere insieme, se vogliamo sviluppare tutto il nostro potenziale umano.
Una scienza veramente rivolta all'uomo, veramente utile e completa, non avrà
il coraggio di abbracciare ed esplorare il fenomeno della mistica, i fenomeni
relativi alla morte e al morire così come vengono presentati dalle esperienze
di pre-morte e dalle pagine di questo libro?
Scrive Bruce Greyson, uno dei principali studiosi di esperienze di premorte:

La scienza deve cercare di spiegare le esperienze di pre-morte, perché proprio
qui è la chiave per la sua crescita... La storia ci insegna che la scienza
sviluppa nuove metodologie solo quando cerca di spiegare fenomeni che sono al
di là della nostra comprensione. Credo che le esperienze di pre-morte siano
uno degli enigmi capaci di indurre gli scienziati a sviluppare una metodologia
nuova che comprenda tutti gli strumenti di conoscenza, non solo la logica
deduttiva dell'intelletto e l'osservazione empirica dei fatti fisici, ma anche
l'esperienza diretta della mistica.

Bruce Greyson è convinto che le esperienze di pre-morte abbiano uno scopo:
"Basandomi sulla mia lunga osservazione delle esperienze di premorte, credo
che servano a insegnarci ad aiutare gli altri".
Kenneth Ring vi vede una possibilità e un significato ancora più straordinari.
Si chiede perché tante persone facciano queste esperienze e arrivino a una
trasformazione spirituale proprio nell'epoca attuale. Per anni
uno dei più coraggiosi pionieri in questo campo, Kenneth Ring, è giunto a
considerare le persone che hanno esperienze di pre-morte come 'messaggeri di
speranza' che parlano di una realtà spirituale più nobile e più alta e ci
invitano a cambiare subito e globalmente il nostro modo di vivere: a mettere
fine alle guerre e alle divisioni tra i popoli e le religioni, a proteggere e
salvare il nostro ambiente:

Credo... che l'umanità nel suo insieme stia cercando di risvegliarsi a una
coscienza nuova e più ampia... e che le esperienze di pre-morte si possano
considerare uno strumento evolutivo per indurre questa trasformazione, con gli
anni, in milioni di persone.

Può darsi che ciò dipenda da ciascuno di noi, dal nostro coraggio di
affrontare le implicazioni delle esperienze di pre-morte e degli insegnamenti
del bardo, di trasformare noi stessi per trasformare il mondo che ci circonda
e quindi, per passi graduali, il futuro dell'umanità.

Parte Quarta
Conclusione
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Il processo universale

Sono passati quarant'anni dall'invasione del Tibet e il mondo è ancora
all'oscuro di ciò che è accaduto; all'oscuro del terrore, della distruzione e
del genocidio sistematico che il popolo tibetano ha subito e continua ancora a
subire. Più di un milione di persone, su un totale di sei milioni, sono morti
per mano dei cinesi. Le foreste tibetane, indispensabili all'ecologia del
pianeta al pari di quelle amazzoniche, sono state abbattute, la fauna è stata
massacrata nella sua quasi totalità; fiumi e altipiani sono stati contaminati
con scorie nucleari; la maggior parte dei seimilacinquecento monasteri è stata
sventrata o distrutta; il popolo tibetano rischia l'estinzione, e lo splendore
della sua cultura in patria è stato quasi totalmente cancellato.
Sin dall'inizio dell'occupazione cinese, nel 1950, il Tibet subì atrocità
terribili. Il primo bersaglio furono i maestri spirituali, i monaci e le
monache, perché i comunisti cinesi miravano soprattutto a spezzare lo spirito
dei tibetani cancellando ogni traccia della loro religione. Nel corso degli
anni ho udito molte, molte storie di morti commoventi e straordinarie che,
nelle circostanze più drammatiche, hanno testimoniato e offerto la
dimostrazione definitiva della bellezza della verità che i cinesi cercavano
furiosamente di distruggere.
Nella mia regione d'origine, la provincia del Kham, c'era un anziano khenpo,
un abate, che aveva vissuto molti anni in ritiro tra le montagne. I cinesi
annunciarono che sarebbe stato 'punito', il che significava la tortura e la
morte, e inviarono al suo eremo un distaccamento di soldati per arrestarlo. Il
khenpo, molto avanti negli anni, non era in grado di camminare, e i cinesi gli
procurarono un vecchio cavallo malandato per il suo ultimo viaggio. Lo misero
a forza sul cavallo, lo legarono alla sella e lo trascinarono verso il loro
accampamento. Il khenpo incominciò a cantare. I cinesi non capivano le parole,
ma i monaci arrestati con lui dissero in seguito che erano 'canzoni
dell'esperienza', splendidi canti che scaturiscono spontaneamente dalla
profondità e dalla gioia della realizzazione. Il
drappello scendeva lentamente dalle montagne, i soldati in un grintoso
silenzio e molti monaci singhiozzando, ma il khenpo continuò a cantare per
tutta la strada.
 Poco prima di arrivare al campo interruppe il canto e chiuse gli occhi, e il
gruppo proseguì in silenzio. Quando varcarono l'ingresso del campo, si
accorsero che il khenpo era morto. Aveva lasciato silenziosamente il corpo.
 Che cosa lo rendeva tanto sereno in presenza della morte? Che cosa gli dava,
anche in quei momenti, la gioia e la spensieratezza per poter cantare? Forse
cantava qualcosa di simile a questi versi della "Immacolata radiosità", il
testamento del maestro Dzogchen del secolo XIV Longchenpa:

   In un cielo notturno senza nubi la luna piena il 'Signore delle stelle',
sta per sorgere.  Il volto di Padmasambhava, il mio compassionevole signore,
mi attira a sé irraggiando il suo tenero benvenuto.
   Il piacere che ho nella morte è molto, molto più grande
  del piacere dei mercanti che ammassano grandi fortune sul mare, o di quello
dei signori degli dei che vantano le vittorie in battaglia,  o dei saggi che
hanno raggiunto l'estasi del perfetto assorbimento.
   Come il viaggiatore che si mette per via quando il tempo è giunto  non
rimarrò ancora in questo mondo e prenderò dimora
   nella fortezza della grande beatitudine del senza morte. La mia vita è
finita, il karma esaurito, consumato il beneficio delle preghiere,    le cose
mondane non attirano più, lo spettacolo della vita è finito.
    In un istante riconoscerò l'essenza della manifestazione del mio essere
nei puri, vasti reami degli stati del bardo.     Tra breve sederò al mio posto



nella base della perfezione primordiale.
    Le ricchezze che ho trovato in me hanno reso felice la mente degli altri,
ho usato la benedizione di questa vita per realizzare tutti i benefici
dell'isola della liberazione.
    Con voi per tutto questo tempo, miei nobili discepoli,
    la gioia di condividere la verità mi ha colmato e appagato.
    Ora le connessioni tra di noi stanno finendo sono un mendicante girovago
che muore così come desidera.
    Non siate tristi per me, ma pregate sempre.
    Queste parole sono il discorso del mio cuore per aiutarvi:
    pensatele come una nuvola di boccioli di loto e voi, nella vostra
devozione, come api che vi si immergono per suggerne la gioia trascendente.
    Tramite il bene di queste parole possano gli esseri di tutti i reami del
samsara, nella base della perfezione primordiale, ottenere il Nirvana.

Non c'è dubbio che siano parole di chi ha ottenuto la più alta realizzazione
con tutto ciò che comporta: la gioia, l'assenza di paura, la libertà e la
comprensione che costituiscono lo scopo degli insegnamenti e della vita umana.
Penso a maestri come Longchenpa, e ai miei maestri Jamyang Khyentse, Dudjom
Rinpoche e Dilgo Khyentse Rinpoche, e immagino gli esseri che hanno ottenuto
le stesse grandi realizzazioni come aquile imponenti che si elevano al di
sopra della vita e della morte vedendole per ciò che sono, nella loro
misteriosa e complessa interrelazione.
Guardare con gli occhi di un'aquila, con la visione della realizzazione,
significa vedere in basso un paesaggio in cui i confini immaginari tra la vita
e la morte sfumano l'uno nell'altro e si dissolvono. Il fisico David Bohm
descrive la realtà come "un tutto coesivo in costante movimento". Ciò che i
maestri vedono, direttamente e con totale comprensione, è il costante
movimento e la totalità coesiva. Ciò che nella nostra ignoranza chiamiamo
'vita' e ciò che nella nostra ignoranza chiamiamo 'morte', non sono che
aspetti di quella totalità e di quel movimento. Questa è l'ampia visione
trasformatrice che ci rivelano gli insegnamenti del bardo e che i supremi
maestri incarnano.

LA RIVELAZIONE DEI BARDO

Vedere la morte attraverso occhi realizzati è vederla nel contesto della
globalità, come un aspetto, e solo un aspetto, del movimento senza fine e
senza inizio. La peculiarità e la forza degli insegnamenti del bardo sta nel
fatto che, spiegandoci con estrema chiarezza il processo della morte, ci
svelano il processo della vita nella sua realtà.
Rivediamo cosa accade a una persona che muore, nei tre momenti cruciali del
processo:
1. Al culmine del processo del morire, dopo la dissoluzione degli elementi,
dei sensi e degli stati mentali, si svela per un istante la natura
fondamentale della mente, la Luminosità fondamentale.
2. Quindi la sua radiosità si manifesta e risplende fugacemente in forma di
suoni, colori e luce.
3. La coscienza si risveglia ed entra nel bardo del divenire. Ritorna la mente
ordinaria e assume una manifestazione (il corpo mentale) determinata dal karma
e dalle abitudini passate che la spingono ad afferrarsi alle esperienze
illusorie del bardo come se fossero solide e reali.
Che cosa è quindi la morte secondo gli insegnamenti del bardo? Niente meno che
le tre fasi del processo della graduale manifestazione della mente: dallo
stato di assoluta purezza della natura essenziale della mente, alla luce e
all'energia (la radiosità della natura della mente), fino alla progressiva
cristallizzazione in una forma mentale. Ciò che si dispiega con tanta
chiarezza nel bardo del morire, nel bardo della dharmata e nel bardo del
divenire, indicano gli insegnamenti, è un processo tripartito: primo, un



rivelarsi assoluto; secondo, la radiosità spontanea; e terzo, la
cristallizzazione e la manifestazione.
Ma gli insegnamenti invitano a spingerci più in là. Ciò che in realtà ci
dicono (e la ritengo una scoperta rivoluzionaria che, una volta compresa,
cambia tutto il nostro modo di vedere) è che questo processo tripartito non
avviene solo con la morte. Sta avvenendo ora, in questo preciso momento, in
ogni momento; nella nostra mente, nei pensieri e nelle emozioni, e a ogni
livello della nostra esperienza cosciente.
Gli insegnamenti ci offrono un altro modo per capirlo, attraverso l'esame di
ciò che si rivela nei vari momenti del processo del morire e della morte. Gli
insegnamenti parlano di tre livelli dell'essere chiamati in sanscrito kaya,
che significa letteralmente 'corpo' ma indica in questo contesto tre
dimensioni, tre campi o basi.
Vediamo quindi la tripartizione del processo da questa prospettiva:
1. La natura assoluta, che si rivela al momento della morte nella Luminosità
fondamentale, è chiamata Dharmakaya. È la dimensione della realtà 'vuota' e
incondizionata alla quale non hanno mai avuto accesso né illusione, né
ignoranza e né qualunque tipo di concetto.
2. La radiosità intrinseca di luce ed energia che si manifesta spontaneamente
nel bardo della dharmata è chiamata Sambhogakaya. È la dimensione del totale
appagamento, il campo della perfetta beatitudine, della massima ricchezza al
di là delle limitazioni dualistiche, oltre il tempo e lo spazio.
3. La cristallizzazione in una forma, che avviene nel bardo del divenire, è
chiamata Nirmanakaya. È la dimensione della manifestazione infinita.
Ricorderete che, esaminando la natura della mente, vi trovammo questi tre
identici aspetti: la sua essenza vuota, simile al cielo; la sua natura
luminosa e radiosa; e la sua energia libera, onnipervasiva e compassionevole,
tutte simultaneamente presenti e interpenetrantisi nel Rigpa, che viene
descritto così da Padmasambhava:

Nel Rigpa, i tre kaya sono inseparabili e completamente presenti in unicità.
Poiché esso è vuoto e assolutamente non creato, è il Dharmakaya;
poiché la sua luminosa chiarezza costituisce l'inerente trasparente radiosità
della vacuità, è il Sambhogakaya;
poiché la sua apparizione è priva di impedimenti e di ostacoli, è il
Nirmanakaya.
    Questi tre, presenti in totale unicità, ne costituiscono la reale essenza.
I tre kaya indicano infatti questi tre aspetti connaturati alla mente
illuminata e le modalità ovviamente diverse della nostra percezione. La
visione della maggior parte di noi è limitata e percepisce soltanto la
dimensione Nirmanakaya della forma e della manifestazione. Il momento della
morte è una lacuna, uno stato di oblio, proprio perché non abbiamo trovato né
sviluppato la capacità per riconoscere il Dharmakaya quando si manifesta come
Luminosità fondamentale. Per la stessa ragione non abbiamo speranze di
riconoscere i campi Sambhogakaya che compaiono nel bardo della dharmata.
Avendo vissuto tutta la vita nel reame delle percezioni impure della
manifestazione Nirmanakaya, al momento della morte ritorniamo rapidamente in
quella dimensione. Ci risvegliamo, affannati e inconsapevoli, nel bardo del
divenire in un corpo mentale, prendendo per solide e reali quelle che sono
solo esperienze illusorie, così come facevamo in vita; e ci lasciamo
automaticamente sospingere in una nuova rinascita dal karma passato.
Gli esseri realizzati hanno risvegliato invece una percezione totalmente
diversa dalla nostra, una percezione purificata ed evoluta a tal punto che,
pur dimorando ancora nel corpo umano, percepiscono la realtà in un modo
totalmente purificato, nel quale gli si rivela limpidamente in tutta la sua
dimensione illimitata. Per loro, come abbiamo visto, la morte non comporta
paura né sorprese; anzi viene accolta come un'occasione di liberazione.

IL PROCESSO NEL SONNO



Le tre fasi che abbiamo visto succedersi negli stati di bardo dopo la morte
possono essere percepite anche in vita, a livelli particolari di coscienza.
Consideriamoli alla luce di quanto accade nel sonno e nel sogno
1. Quando ci addormentiamo vengono meno i sensi e gli strati più grossolani
della coscienza, e si rivela per un istante brevissimo la natura assoluta
della mente, che anche qui potremmo chiamare Luminosità fondamentale.
2. Quindi si instaura una dimensione di coscienza, paragonabile al bardo della
dharmata, talmente sottile che in genere non ne siamo consapevoli. Quanti
infatti sono consapevoli di dormire prima che incomincino i sogni?
3. La maggior parte di noi riacquista coscienza nello stadio successivo,
quando la mente ridiventa attiva e ci ritroviamo in un mondo di sogni simile
al bardo del divenire. Assumiamo un corpo di sogno e attraversiamo varie
esperienze oniriche, influenzate e modellate in larga misura dalle abitudini e
dalle azioni dello stato di veglia, che crediamo solide e reali senza sapere
che stiamo sognando.

IL PROCESSO NEI PENSIERI E NELLE EMOZIONI

Lo stesso identico processo è riconoscibile nei pensieri e nelle emozioni, e
nel modo in cui sorgono.
1. Prima di ogni pensiero o emozione c'è lo stato primordiale di Rigpa, la
Luminosità fondamentale, la natura assoluta della mente.
2. Entro il suo spazio incondizionato s'increspa un'energia basilare, la
radiosità spontanea del Rigpa, che inizia a prodursi come base, potenziale e
carburante dell'emotività non ancora differenziata.
3. Questa energia assume la forma di pensieri e di emozioni che, a loro volta,
ci spingono all'azione e causano l'accumulo di karma.

Acquisendo familiarità con la meditazione, possiamo discernere il processo con
lampante chiarezza:
1. Mentre i pensieri e le emozioni a poco a poco si placano e si dissolvono
nella natura della mente, possiamo gettare un'occhiata fugace su di essa: è il
Rigpa, lo stato primordiale.
2. Diventiamo consapevoli che, dalla calma e dall'immobilità della natura
della mente, si dispiega un movimento, un'energia non differenziata: è la sua
radiosità spontanea.
3. Se il sorgere di quell'energia viene afferrato, si cristallizza
inevitabilmente in forme-pensiero che ci fanno ricadere nell'attività
elucubrativa e concettuale.

IL PROCESSO NELLA VITA DI TUTTI I GIORNI

Dopo aver visto come agisce questo processo nel sonno e nel sogno, e nella
stessa formazione dei pensieri e delle emozioni, osserviamolo al lavoro
nell'esperienza della vita di tutti i giorni.
Il modo migliore è di esaminare da vicino un moto di gioia o di rabbia.
Guardando accuratamente vediamo che c'è sempre uno spazio, un intervallo prima
che l'emozione inizi a manifestarsi. Questo momento gravido di possibilità,
prima che l'energia dell'emozione abbia la possibilità di manifestarsi, può
rivelarsi un momento di pura consapevolezza originaria in cui, volendo,
possiamo cogliere un barlume della vera natura della mente. Per un istante,
l'incantesimo dell'ignoranza è spezzato. Siamo liberi dal bisogno o dalla
possibilità stessa di afferrarci a qualcosa, e persino l'idea di 'afferrarci'
diventa ridicola e assurda. Purtroppo, invece di accogliere la 'vacuità' di
quell'intervallo, in cui potremmo trovare la gioia di essere liberi e sciolti
da ogni idea, concetto o punto di riferimento, ci afferriamo alla dubbia
sicurezza della familiare e rassicurante commedia delle nostre emozioni, ci
lasciamo guidare dalle abitudini più radicate. In questo modo, l'energia



intrinsecamente incondizionata che si produce dalla natura della mente si
cristallizza in una forma definita, in un'emozione, e la sua purezza
originaria viene colorata e distorta dalla nostra visione samsarica divenendo
una fonte continua di distrazioni e illusioni.
Esaminando, come ho indicato, ogni aspetto della vita, scopriamo che
riproduciamo ogni volta la sequenza degli stati del bardo, nel sonno e nel
sogno, nei pensieri e nelle emozioni. Gli insegnamenti ci rivelano che proprio
questo fatto (che attraversiamo più e più volte gli stati del bardo, tanto in
vita come nella morte e nei vari livelli di coscienza) ci offre innumerevoli
opportunità, ora e al momento della morte, di liberarci. Gli insegnamenti
rivelano che la struttura stessa del processo può essere una possibilità di
liberazione o il potenziale per continuare nella confusione. Ogni stadio del
processo è nello stesso tempo un'occasione di liberazione o un'occasione di
confusione.
Gli insegnamenti del bardo ci spalancano una porta, facendoci vedere come
uscire dal ciclo incontrollato della morte e della rinascita, dalla ruota
ripetitiva dell'ignoranza che gira una vita dopo l'altra. Ci spiegano che, in
ogni momento dei bardo della vita e della morte, se riusciamo a riconoscere e
mantenere una stabile consapevolezza della natura della mente, del Rigpa, o
anche solo se sviluppiamo un certo controllo sulla mente, possiamo varcare la
porta della liberazione. Il riconoscimento sarà diverso in dipendenza della
fase del bardo in cui viene applicato, dal grado di familiarità con la natura
della mente e dalla profondità di comprensione dei pensieri, delle emozioni e
della mente stessa.
Gli insegnamenti del bardo ci dicono inoltre che ciò che avviene ora nella
nostra mente è esattamente uguale a quello che avverrà negli stadi della
morte, poiché essenzialmente non vi è differenza: vita e morte sono 'un tutto
coesivo in costante movimento'. Ecco perché uno dei maestri più realizzati del
XVII secolo, Tsele Natsok Rangdrol, spiega la pratica essenziale in ciascuno
dei bardo (di questa vita, del morire, della dharmata e del divenire) in
termini della nostra attuale comprensione della natura dei pensieri e delle
emozioni, della mente e delle percezioni:

Riconoscete l'infinita varietà delle apparenze come un sogno nient'altro che
proiezioni della mente, illusorie e irreali.
Senza afferrarvi a niente, dimorate nella saggezza del Rigpa che trascende
ogni concetto: ecco la pratica fondamentale del bardo di questa vita.
Presto morirete, e nulla allora vi sarà più d'aiuto Ciò che sperimenterete
nella morte è solo il vostro pensiero concettuale.
Senza costruire pensieri, lasciateli dissolvere nell'ampia distesa
dell'autoconsapevolezza del Rigpa:
ecco la pratica fondamentale del bardo del morire.
Ciò che si afferra ad apparizione e scomparsa considerandoli bene o male, è
solo la vostra mente.
E questa mente stessa è la spontanea radiosità del Dharmakaya, appunto tutto
ciò che sorge.
Non afferratevi a ciò che sorge, non costruitevi sopra dei concetti, non
accettatelo e non rifiutatelo:
ecco la pratica fondamentale del bardo della dharmata.

Il samsara è la vostra mente, e anche il nirvana è la vostra mente.
Tutte le gioie e i dolori, tutte le illusioni sono soltanto nella vostra
mente.
Raggiungere il controllo della mente:
ecco la pratica fondamentale del bardo del divenire.

Ora siamo pronti per esaminare un bardo specifico più in profondità, vedendo
come la nostra pratica meditativa, la comprensione dei pensieri e delle
emozioni, e tutte le esperienze relative a quel bardo siano inestricabilmente
interconnesse e si riflettano nella vita di tutti i giorni. Forse il bardo più



adatto è quello della dharmata, dove la pura energia, che si trasformerà in
seguito in emozioni, emerge spontaneamente come radiosità intrinseca alla
natura della mente. Questo perché le emozioni sono l'interesse principale,
quasi ossessivo, dell'umanità di quest'epoca. Comprendere la natura delle
emozioni equivale a progredire di molto sulla via della liberazione
Lo scopo principale della meditazione è sviluppare la capacità di rimanere,
senza distrarsi, nello stato del Rigpa e di realizzare, mediante questa
Visione, che tutto ciò che sorge nella mente non è altro che la manifestazione
dello stesso Rigpa, come il sole e i suoi raggi sono un fenomeno unico e
indivisibile. Come abbiamo letto nei versi di Tsele Natsok Rangdrol sul bardo
della dharmata: "Ciò che si afferra ad apparizione e scomparsa considerandoli
bene o male, è solo la vostra mente. E questa mente stessa è la spontanea
radiosità del Dharmakaya".
Quando siete nello stato di Rigpa e nascono pensieri ed emozioni,
riconosceteli precisamente per quello che sono e da dove scaturiscono. Tutto
ciò che si presenta diviene la radiosità spontanea di quella saggezza. Se
perdete la presenza della pura consapevolezza originaria del Rigpa, e non
riuscite a riconoscere tutto ciò che sorge, questo diventerà separato da voi e
andrà a formare ciò che chiamiamo 'pensieri' o 'emozioni'. Questo è il
processo di creazione della dualità. Per evitarlo, e per evitare le sue
conseguenze, Tsele Natsok Rangdrol dice: "Non afferratevi a
ciò che sorge, non concettualizzatelo, non accettatelo e non rifiutatelo: ecco
la pratica fondamentale del bardo della dharmata".
Tale separazione tra voi e ciò che si produce nella vostra mente, e il
dualismo che instaura, viene spettacolarmente amplificata nella morte. Questo
spiega perché, se non c'è il riconoscimento della vera natura di ciò che sorge
nella mente, i suoni, le luci e i raggi che si manifestano nel bardo della
dharmata possono assumere la realtà oggettiva di sconcertanti fenomeni esterni
che stanno accadendo a voi. In questa situazione, che altro potremmo fare se
non fuggire dall'abbagliante splendore delle divinità pacifiche e irate per
correre verso la luminescenza tenue, rassicurante e familiare dei sei reami?
Il riconoscimento cruciale nel bardo della dharmata è che tutto ciò che appare
è il sorgere dell'energia di saggezza della vostra mente: i buddha e le luci
di saggezza non sono in alcun modo separati da voi, sono la vostra stessa
energia di saggezza. Comprenderlo equivale a esperire la non dualità, ed
entrarvi è la liberazione.
Le manifestazioni del bardo della dharmata dopo la morte e il sorgere di
un'emozione nella vita quotidiana, sono un unico processo naturale. Il
problema è se ne riconosciamo o no la vera natura. Se siamo in grado di
riconoscere il sorgere di un'emozione per ciò che è davvero, cioè energia
spontanea della natura della nostra mente, possiamo liberarci dagli effetti
negativi e dai possibili pericoli dell'emozione, lasciando che si dissolva
nella purezza primordiale dell'ampia distesa del Rigpa.
Questo riconoscimento, e la libertà che porta con sé, può essere solo il
frutto di molti, molti anni di disciplinata pratica meditativa, perché
richiede una lunga familiarità con il Rigpa, la natura della mente, e la sua
stabilizzazione. Nient'altro è in grado di darci quella libertà calma e serena
dalle nostre abitudini radicate e dai conflitti emotivi che tanto desideriamo.
Anche se gli insegnamenti ci dicono che è una libertà difficile da ottenere,
la sua sola possibilità è un'immensa sorgente di speranza e di ispirazione. È
possibile comprendere totalmente i pensieri e le emozioni la mente e la sua
natura, la vita e la morte; raggiungendo cioè la realizzazione. Come ho già
detto, gli illuminati vedono la vita e la morte come se le avessero sul palmo
della mano. Sanno infatti, come si esprime Tsele Natsok Rangdrol che: "Il
samsara è la vostra mente, e anche il nirvana è la vostra mente. Tutte le
gioie e i dolori, tutte le illusioni sono soltanto nella vostra mente". Questa
limpida comprensione, resa stabile dalla pratica intensa e integrata in ogni
situazione, ogni pensiero, ogni emozione della loro realtà relativa, li ha
resi liberi. Dudjom Rinpoche diceva: "Purificata la grande illusione, la
tenebra del cuore, la fulgida luce del sole splende continuamente non



offuscata".

L'ENERGIA DEL PIACERE

Penso spesso a questa frase di Dudjom Rinpoche: "La natura della mente è la
natura di tutte le cose". E mi domando se il processo tripartito che si rivela
nei bardo non si applichi, come abbiamo scoperto, solo ai vari livelli e alle
varie esperienze di coscienza tanto nella vita che nella morte, ma anche,
forse, alla natura stessa dell'universo.
Più rifletto sui tre kaya e il processo tripartito del bardo, e più trovo
stimolanti e fertili paralleli con la visione centrale delle altre tradizioni
spirituali e con molti altri campi, apparentemente diversi, dell'espressione
umana. Penso alla visione cristiana della natura e dell'attività di Dio
rappresentata dalla Trinità, all'incarnazione di Cristo che promana dalla
natura del Padre attraverso il mezzo sottile dello Spirito Santo. Non potrebbe
essere illuminante vedere Cristo come il Nirmanakaya, lo Spirito Santo come il
Sambhogakaya, e la base assoluta di entrambi come il Dharmakaya? Nel Buddhismo
tibetano la parola tulku, 'incarnazione', indica in realtà il Nirmanakaya,
l'incarnazione, che si ripresenta costantemente, dell'energia compassionevole
e illuminata e della sua attività. Non è un concetto molto vicino a quello
cristiano dell'incarnazione divina?
Penso anche alla triplice visione induista dell'essenza di Dio, chiamata in
sanscrito satcitananda (sat-cit-ananda) che, grossolanamente tradotto,
significa 'manifestazione, coscienza, beatitudine'. Per gli induisti, Dio è
l'esplosione simultanea ed estatica di tutte le energie e i poteri. Anche qui
si potrebbero fare affascinanti paralleli con i tre kaya: il Sambhogakaya
potrebbe essere paragonato all'ananda, l'energia di beatitudine della natura
divina; il Nirmanakaya al sat e il Dharmakaya al cit. Chiunque abbia ammirato
la statua di Shiva nelle grotte di Elephanta in India, con i tre volti che
rappresentano i tre volti dell'assoluto, si sarà reso conto della bellezza e
della maestosità di questa visione del divino.
Entrambe queste visioni mistiche dell'essenza, della natura e dell'attività
della dimensione divina rivelano una comprensione che, benché formulata in
termini diversi, richiama una somiglianza con la visione buddhista dei vari e
interpenetranti livelli dell'essere. Non dà da pensare che la triplicità sia
al centro di queste varie tradizioni mistiche, anche se ciascuna concepisce la
realtà secondo una propria prospettiva?
La riflessione sulla possibile natura della manifestazione e sui modi diversi
eppure simili di comprenderla, mi porta naturalmente a pensare alla creatività
umana, la manifestazione nella forma del mondo interno dell'umanità. Da tempo
mi chiedo se il processo di manifestazione dei tre kaya e dei bardo possa far
luce sulla creatività artistica, rivelandone la vera natura e lo scopo
recondito. Qualunque produzione creativa nella musica, nella pittura, nella
poesia e nelle stesse scoperte scientifiche, così come ci vengono descritte
dai loro scopritori, nasce da una base misteriosa di ispirazione e prende
forma attraverso la mediazione di un'energia di traduzione e comunicazione.
Siamo di fronte a un'altra manifestazione del triplice processo interrelato
che abbiamo visto all'opera nei bardo? È questo il motivo per cui determinate
musiche e poesie, e anche alcune scoperte scientifiche, sembrano avere un
valore e un significato quasi illimitato? È per questo che ci conducono in uno
stato di contemplazione e di felicità in cui si rivela in parte il segreto
della nostra natura e della realtà? Da dove provengono questi versi di Blake?

Vedere il Mondo in un Granello di Sabbia e il Paradiso in un Fiore spontaneo
trattenere l'infinito nel palmo della tua mano e l'Eternità in un'ora.

Nel Buddhismo tibetano, il Nirmanakaya è visto come la manifestazione
dell'illuminazione in un'infinita varietà di modi e forme, nel mondo
materiale. Tradizionalmente viene descritto in tre modi. Primo come la



manifestazione di un Buddha completamente realizzato come Siddhartha Gautama,
che nasce nel mondo e vi insegna; secondo, come un essere apparentemente
ordinario ma benedetto dalla straordinaria capacità di aiutare gli altri, cioè
un tulku; terzo, un essere nel quale un certo grado di illuminazione agisce
per ispirare e beneficiare gli altri attraverso le arti, i prodotti manuali e
le scienze. In essi, scrive Kalu Rinpoche, l'impulso illuminato è una
"espressione spontanea, come la luce irraggia spontaneamente dal sole senza
che questi debba deciderlo o dedicarvi un'attenzione cosciente. Il sole è, e
perciò stesso irraggia". La forza e la natura del genio artistico non
potrebbero allora essere spiegate come derivate e ispirate dalla dimensione
della Verità?
Ciò non significa che i grandi artisti siano illuminati, e la loro vita
dimostra infatti che non lo sono. Ma è altrettanto chiaro che, in particolari
condizioni e in momenti cruciali, possono agire come strumenti e canali
dell'energia illuminata. Chi, ascoltando i capolavori di Beethoven o Mozart,
potrebbe negare che nelle loro composizioni sembra trapelare alle volte
un'altra dimensione? E chi, davanti alle grandi cattedrali medievali come
quella di Chartres, davanti alla moschea di Isfahan, alle sculture di Angkor,
allo splendore dei templi induisti di Ellora, non sente che gli artisti che li
crearono dovevano essere ispirati da quell'energia che scaturisce dalla base e
dalla fonte di tutte le cose?
Penso che una grande opera d'arte sia come la luna che splende nel cielo
notturno: illumina il mondo ma la luce non è la sua, è presa a prestito dal
sole nascosto dell'assoluto. L'arte ha aiutato molti ad avere un barlume
della natura della spiritualità. Uno dei limiti di tanta arte moderna non sarà
proprio la perdita del senso della sua misteriosa e sacra origine e del suo
sacro scopo: trasmettere agli uomini il senso della loro vera natura e del
loro posto nell'universo per recuperare, nella sua inesauribile freschezza, il
significato e il valore della vita con le sue infinite possibilità? Il senso
profondo delle creazioni artistiche realmente ispirate non sarà affine al
campo del Sambhogakaya, quella dimensione di infinita energia luminosa e beata
che Rilke chiama l'alata energia del piacere, quella radiosità che traduce,
trasmette e comunica il puro e infinito senso dell'assoluto al finito e al
relativo; in altre parole, dal Dharmakaya al Nirmanakaya?

IL DISPIEGARSI DELLA VISIONE DELLA TOTALITA'

Una delle molte ispirazioni che ho tratto dall'esempio di Sua Santità il Dalai
Lama è la viva curiosità e l'apertura che dimostra verso tutti gli aspetti e
le scoperte della scienza moderna. Il Buddhismo, dopotutto, viene spesso
indicato come la 'scienza della mente' e, quando contemplo gli insegnamenti
del bardo, è la loro precisione, la loro grande e sobria chiarezza che muove
il mio rispetto e la mia gratitudine. Se il Buddhismo è una scienza della
mente, per me lo Dzogchen e gli insegnamenti del bardo costituiscono il cuore
essenziale di tale scienza, il seme più visionario e pratico da cui un albero
imponente di realizzazioni interrelate è fiorito e fiorirà, con il procedere
dell'evoluzione umana, in modi che sfuggono all'immaginazione.
Nel corso degli anni, e come risultato di tanti incontri con scienziati di
tutti i campi, mi sono sempre più stupito dei numerosi paralleli tra gli
insegnamenti del Buddha e le scoperte della fisica moderna. Fortunatamente,
molti pionieri della ricerca scientifica e filosofica occidentale sono
anch'essi consapevoli di questi paralleli e li esaminano con prudenza ed
entusiasmo, sapendo che dal dialogo tra le scienze materiali e il misticismo,
che rappresenta la scienza della mente e della coscienza, potrà emergere una
nuova visione dell'universo e della nostra responsabilità verso di esso. Sono
sempre più convinto che gli insegnamenti del bardo, con il loro progressivo
triplice dispiegamento, possano portare un contributo essenziale al dialogo.
Tra le molte possibilità, vorrei fermarmi sulla teoria del fisico David Bohm,
che mi ha sempre affascinato. Bohm formula un nuovo approccio alla realtà che,



benché controverso, ha suscitato l'interesse di quasi tutti i campi della
ricerca, fisica, medicina, biologia, matematica, neurologia, psichiatria,
oltre che tra gli artisti e i filosofi. Il suo approccio alla realtà si basa,
esattamente come gli insegnamenti del bardo, sulla totalità e unità
dell'esistenza come un tutto coesivo e indivisibile.
L'ordine dinamico e multidimensionale che Bohm vede all'opera nell'universo ha
essenzialmente tre aspetti. Il più evidente è il nostro universo
tridimensionale, fatto di oggetti, tempo e spazio, che chiama ordine esplicato
o dispiegato. Da dove proviene questo ordine dispiegato? Da un campo
universale e ininterrotto, un 'campo oltre il tempo', l'ordine implicato o
ripiegato, come lo definisce, che rappresenta il fondamento onnicomprensivo di
tutta la nostra esperienza. Bohm vede il rapporto tra i due ordini come un
processo continuo in cui ciò che si dispiega nell'ordine esplicato torna a
ripiegarsi nell'ordine implicato. Quanto alla causa che organizza il processo
nelle sue varie strutture, Bohm 'propone' (termine che ama molto, poiché tutta
la sua filosofia ritiene che le idee debbano nascere dal dialogo ed essere
sempre vulnerabili) un ordine superimplicato, una dimensione ancora più
sottile e potenzialmente infinita.
Non c'è una notevole somiglianza tra questi tre ordini e i tre kaya e il
processo dei bardo? Scrive David Bohm: "Il concetto di ordine implicato è, per
cominciare, un modo di dibattere il prodursi della forma dal senza forma,
attraverso il processo di esplicazione o dispiegamento".
Ma un altro aspetto del lavoro di Bohm da cui ho tratto ispirazione, è che,
con una grande forza di immaginazione, egli ha esteso questo modo di capire la
materia, nato all'interno della fisica quantistica, alla comprensione della
coscienza stessa, compiendo così un salto che secondo me diventerà sempre più
necessario via via che la scienza si apre ed evolve. "La mente" scrive Bohm,
"potrebbe avere una struttura simile a quella dell'universo, e nell'attività
sottostante che chiamiamo spazio vuoto c'è in realtà un'enorme energia, una
dinamica. Le forme specifiche che appaiono nella mente potrebbero essere
analoghe alle particelle, e il fondamento della mente potrebbe paragonarsi
alla luce".
Accanto al concetto di ordine implicato ed esplicato, Bohm ipotizza un
possibile rapporto tra il mentale e il fisico, tra mente e materia, che chiama
soma-significato: "Il concetto di soma-significato implica che il soma (il
fisico) e il suo significato (il mentale) non sono assolutamente separati, ma
rappresentano due aspetti di un'unica realtà globale".
Per Bohm, l'universo manifesta tre aspetti mutuamente interdipendenti:
materia, energia e significato.

Dal punto di vista dell'ordine implicato, l'energia e la materia sono
impregnate di un significato intrinseco che dà forma alla loro attività
globale e alla materia che dall'attività si forma. Anche l'energia della mente
e la materia cerebrale sono impregnate di un significato che dà forma alla
loro attività globale. Generalmente parlando, l'energia comprende materia e
significato, e la materia comprende energia e significato... Ma anche il
significato comprende materia ed energia... Ognuno di questi concetti base
comprende quindi gli altri due.
Semplificando questa visione eccezionalmente sottile e raffinata, potremmo
dire che il significato ha per Bohm un'importanza precisa e di portata
immensa. "Ciò implica, in contrasto con la concezione usuale, che il
significato è parte intrinseca ed essenziale della realtà globale, e non una
qualità astratta ed eterea che esiste solo nella nostra mente. Per dirla in
altro modo, nella vita dell'uomo il significato è l'essere". Interpretando
l'universo, noi lo creiamo. "Potremmo dire che, in un certo senso, siamo la
somma dei nostri significati".
Non sarebbe utile incominciare a vedere dei paralleli tra i tre aspetti di
questa concezione dell'universo e i tre kaya? Un esame più attento della
concezione di Bohm potrebbe forse rivelare che significato, energia e materia
stanno nell'identico rapporto reciproco dei tre kaya. Potrebbe forse suggerire



che il ruolo del significato, com'è inteso da Bohm, sia analogo al Dharmakaya,
questa fertile e incondizionata totalità da cui tutte le cose  emergono? La
dinamica dell'energia, attraverso la quale significato e materia
interagiscono, ha una certa affinità con il Sambhogakaya, lo spontaneo e
continuo prodursi dell'energia dalla base della vacuità. Infine, la creazione
della materia presenta analogie con il Nirmanakaya, la continua
cristallizzazione dell'energia in forma e manifestazione.
Pensando a David Bohm e alla sua affascinante visione della realtà, mi chiedo
quali grandi scoperte potrebbe fare uno scienziato che fosse nello stesso
tempo un esperto praticante spirituale sotto la guida di un grande maestro.
Che cosa potrebbe dirci della natura della realtà una persona che riunisse in
sé lo scienziato e il saggio, la fusione di un Longchenpa e di un Einstein?
Tra i fiori futuri dell'albero degli insegnamenti del bardo, ci sarà forse il
dialogo tra la scienza e la mistica, attualmente difficile da immaginare ma di
cui sembriamo già essere alle soglie? E che cosa significherebbe per
l'umanità?
Il parallelismo più profondo tra la formulazione di David Bohm e gli
insegnamenti del bardo è che entrambi sgorgano da una visione di unità, di
completezza. Visione che, se potesse sollecitare gli individui a trasformare
la propria coscienza influenzando così la società, restituirebbe al mondo quel
significato e quel senso di viva interrelazione di cui avvertiamo
disperatamente il bisogno.

Ciò che suggerisco è che il modo di pensare la totalità, ovvero la visione
complessiva del mondo, è essenziale per l'ordine globale della mente umana. Se
la totalità viene pensata come costituita da frammenti indipendenti, la mente
si comporterà di conseguenza; ma se si includesse tutto, coerentemente e
armonicamente, in una globalità indivisa, non frammentata e non limitata
(perché ogni limite è in sé divisione e frattura), la mente agirebbe in modo
simile, esprimendo un'azione ordinata all'interno del tutto.

Tutti i grandi maestri sarebbero d'accordo con queste parole di Bohm:

È indispensabile un cambiamento di significato per cambiare il mondo in
termini politici, economici e sociali. Ma il cambiamento deve partire
dall'individuo, deve muovere dall'interno... se il significato è parte
essenziale della realtà, una volta che la società, l'individuo e i rapporti
venissero visti in un senso diverso, avverrebbe un cambiamento radicale.

La visione che permea gli insegnamenti del bardo, e le comprensioni più
profonde dell'arte e della scienza, convergono in un unico fatto: la nostra
responsabilità e la responsabilità verso noi stessi. Inoltre, l'urgenza di
usare questa responsabilità nel modo più ampio per trasformare noi stessi, il
senso della nostra vita e il mondo.
Come dice il Buddha: "Vi ho indicato la via per la liberazione, ora sta a voi
seguirla".

22

Servitori della pace

Recentemente uno dei miei studenti più anziani, che ha assistito negli anni
alla stesura di questo libro, mi ha chiesto: "Che cosa speri, nel più profondo
del cuore, dalla pubblicazione?". Immediatamente si formò nella mia mente
l'immagine di Lama Tseten, la serena e dolce dignità della sua morte a cui
assistetti da bambino. Mi scoprii rispondere: "Vorrei che gli uomini non
avessero più paura della morte, e neppure della vita. Vorrei che tutti gli
esseri umani potessero morire in pace, circondati dalle attenzioni più sagge,
più nette e più tenere; vorrei che tutti provassero la felicità che solo la



comprensione della natura della mente e della realtà può dare".
Come scrive Thomas Merton: "A cosa serve andare sulla luna se non siamo capaci
di superare l'abisso che ci separa da noi stessi? È questo il viaggio di
esplorazione più importante e, senza di esso, tutto il resto non solo è
inutile ma disastroso''. Spendiamo milioni di dollari al minuto per addestrare
uomini a uccidere e distruggere, per costruire bombe, aerei e missili. È quasi
niente, in rapporto, per insegnare la natura della vita e della morte, per
aiutare gli uomini ad affrontare la morte e a capire che cos'è quando si
presenta. Che situazione terribilmente triste, rivelatrice della nostra
ignoranza e della mancanza di amore per noi stessi e per gli altri!
Soprattutto spero che questo libro possa contribuire, anche se in misura
minima, a cambiare questo stato di cose, possa far sentire a quante più
persone possibile l'urgenza e la necessità di una trasformazione spirituale,
l'urgenza e la necessità di assumerci la responsabilità di noi stessi e degli
altri. Tutti siamo buddha potenziali, e tutti desideriamo vivere e morire in
pace. Quando l'umanità se ne renderà veramente conto, quando creerà una
società che rifletta in tutti i suoi aspetti questa semplice, sacra
comprensione? Senza di essa, che valore ha la vita? Senza di essa, come
possiamo morire bene?
È fondamentale introdurre una visione illuminata della morte e del morire a
tutti i livelli educativi. I bambini non vanno 'protetti' dalla morte ma
informati, già da piccoli, della vera natura della morte e degli insegnamenti
che ne possono trarre. Perché non diffondere questa visione, nelle sue forme
più semplici, in tutte le fasce di età? La comprensione della morte, della
natura spirituale della morte e del morire, la conoscenza di che cosa si può
fare per dare aiuto a chi muore, dovrebbe essere diffusa in tutta la società.
Dovrebbe venire insegnata, seriamente e in modo creativo, nelle scuole e nelle
università; ma soprattutto, ed essenzialmente, dovrebbe essere presente nella
formazione dei medici e del personale infermieristico che svolge assistenza ai
morenti e che ha un'enorme responsabilità verso di loro.
Come potete essere veri medici se non conoscete almeno in parte che cos'è la
morte, se non sapete aiutare spiritualmente i vostri pazienti? Come potete
essere veri infermieri se non avete guardato in faccia la vostra paura della
morte e non sapete cosa dire a chi chiede guida e saggezza mentre sta morendo?
Conosco medici e infermieri animati dalle migliori intenzioni, sinceramente
aperti a nuove idee e nuovi approcci. Spero che questo libro possa dare a
tutti loro il coraggio e la forza per introdurre la saggezza degli
insegnamenti nelle istituzioni in cui lavorano e adattarli a esse. Non è ora
che i medici capiscano che la ricerca del significato della vita e della morte
è inseparabile dalla cura dei malati? Vorrei che questo libro promuovesse un
dibattito sull'assistenza ai morenti e sulle migliori condizioni per metterla
in atto. Occorre urgentemente una rivoluzione, tanto spirituale che pratica,
nella formazione del personale medico e infermieristico, nella visione globale
dell'assistenza ospedaliera e nel trattamento dei morenti, e spero che questo
libro possa dare un umile contributo.
Ho espresso infinite volte la mia ammirazione per il lavoro pionieristico che
sta facendo l'hospice movement, grazie al quale i morenti sono finalmente
trattati con la dignità che meritano. Da queste pagine rivolgo un accorato
appello a tutti i governi del mondo perché incoraggino la creazione di reparti
ospedalieri destinati ai morenti e li dotino generosamente di fondi.
È mia intenzione usare questo libro come base per vari programmi di
formazione. I programmi saranno rivolti a tutti, di qualunque professione e
livello culturale, ma con speciale attenzione a coloro che assistono i
morenti: familiari, medici, infermieri, sacerdoti di tutte le religioni,
counselor, psicologi e psichiatri.
Nel Buddhismo tibetano, e soprattutto nelle profezie di Padmasambhava, si
conserva un ampio quanto sconosciuto corpus di rivelazioni mediche specifiche
sulle malattie dell'epoca attuale. Rivolgo un altro accorato appello per
raccogliere fondi da destinare allo studio di questo straordinario materiale.
È impossibile prevedere quali cure potremmo scoprirvi,



quali e quanti metodi per affrontare infermità angosciose come il cancro,
l'AIDS e altre che non si sono ancora manifestate!
Quindi, che cosa spero da questo libro? Di ispirare una tranquilla rivoluzione
nel nostro modo di vedere la morte e nell'assistenza ai morenti, e di
conseguenza nel nostro modo di considerare la vita e di prenderci cura dei
vivi.
Mentre scrivevo questo libro, il 27 settembre 1991 a Thimphu, in Bhutan,
moriva il mio grande maestro Dilgo Khyentse Rinpoche. Aveva ottantadue anni e
aveva dedicato la vita al servizio degli altri. Chi l'ha conosciuto, come
potrà mai dimenticarlo? Era una montagna d'uomo, enorme e ardente, e la sua
imponenza maestosa vi avrebbe intimorito se non fosse stato per la profonda
calma e gentilezza che emanava da lui, per il profondo umorismo spontaneo, per
la pace e la beatitudine che sono i segni della realizzazione ultima. Per me,
e per molti altri, fu un maestro paragonabile per gli ottenimenti,
l'importanza e la grandezza a Milarepa, Longchenpa, Padmasambhava e allo
stesso Buddha. Con la sua morte fu come se il sole avesse abbandonato il cielo
lasciando il mondo nelle tenebre, segnando la fine di tutta una gloriosa epoca
della spiritualità tibetana. Qualunque cosa ci riservi il futuro, sono sicuro
che non vedremo nessuno che gli sia pari. Vederlo anche una volta sola, fosse
pure per un attimo, gettava in voi un seme di liberazione che nulla potrà
distruggere e che un giorno fiorirà completamente.
Prima e dopo la sua morte si manifestarono segni stupefacenti che ne
testimoniarono la grandezza, ma quello che mi toccò e mi stupì maggiormente
accadde a più di seimila chilometri di distanza, nel sud della Francia in un
luogo chiamato Lerab Ling, presso Montpellier, che diverrà un centro di ritiri
sotto la sua benedizione. Lascio che uno dei miei studenti che vive e lavora
al centro lo descriva con le sue parole:

Quel mattino il cielo tardava a schiarire, e il primo annuncio dell'alba fu
una profonda linea rossa all'orizzonte. Dovevamo andare in città. Quando
arrivammo in cima alla salita apparve sulla collina alla nostra destra la
tenda che ricopriva l'altare, piantata nel luogo in cui doveva sorgere il
tempio. Improvvisamente un raggio di sole brillò nella luce ancora incerta e
cadde sulla tenda bianca dell'altare, illuminandola intensamente nel primo
mattino. Proseguimmo e, giunti all'ultima curva prima della città, un
improvviso impulso ci fece gettare un'occhiata alla tenda alle nostre spalle.
Ora il cielo era chiaro. Rimanemmo di sasso: uno sfolgorante arcobaleno
brillava sulla valle, così vivido e terso che ci sembrava quasi di poterlo
toccare. Nasceva dalla linea dell'orizzonte, alla nostra sinistra, e si
incurvava riempiendo il cielo. La cosa strana era che non c'era il minimo
segno di pioggia: solo l'arcobaleno, splendido e radiante nell'ampio cielo
vuoto. Solo la sera dell'indomani venimmo a sapere che Dilgo Khyentse Rinpoche
era morto quello stesso giorno in Bhutan. Non dubitavamo che l'arcobaleno
fosse un segno della sua benedizione, scesa su tutti noi e su Lerab Ling.
Il Buddha, mentre moriva nella foresta di Kushinagara circondato da
cinquecento discepoli, disse con l'ultimo respiro: "Tutte le cose che assumono
una forma hanno la natura di dissolversi. Sforzatevi con tutto il vostro
essere di raggiungere la perfezione". Queste parole mi sono tornate molte
volte in mente dopo la morte di Dilgo Kyentse Rinpoche. C'è forse un
insegnamento sull'impermanenza più profondo della morte di un grande maestro,
di chi sembrava l'asse stesso del mondo? Tutti noi discepoli e quanti lo
conobbero ci sentimmo soli, costretti a fare affidamento su noi stessi. E ora
tocca a noi continuare e incarnare, per quanto possiamo, la tradizione che
Dilgo Khyentse rappresentò così nobilmente. Tocca a noi fare ciò che fecero i
discepoli del Buddha, lasciati soli nel mondo e privati del suo splendore:
"sforzarci con tutto il nostro essere di raggiungere la perfezione .
Credo che l'arcobaleno che brillò nel cielo mattutino della Francia sopra la
valle di Lerab Ling fosse un segno della benedizione che Dilgo Khyentse
Rinpoche dà, e continuerà a dare, al mondo intero. Libero dal corpo, vive ora
nella gloria incondizionata e senza tempo del Dharmakaya, con il potere che



hanno tutti gli illuminati di portare aiuto al di là dei confini del tempo e
dello spazio. Abbiate fiducia nel suo ottenimento, invocatelo con tutto il
cuore e lo sentirete immediatamente vicino a voi. Come potrebbe abbandonarci,
lui che ha amato tutti gli esseri con un amore così perfetto? E dove potrebbe
andare, ora che è diventato uno con il tutto?
Che fortuna che un maestro come lui, che incarnava tutto ciò che la tradizione
tibetana rappresentava, sia rimasto con noi per trent'anni dopo la caduta del
Tibet, insegnando nelle regioni himalayane, in India, in Europa, in Asia e
negli Stati Uniti! Che fortuna avere centinaia di ore di registrazioni con la
sua voce e i suoi insegnamenti, video che trasmettono almeno in parte la
maestosità della sua presenza, traduzioni in inglese e in altre lingue delle
più ricche effusioni della sua mente di saggezza! Mi riferisco soprattutto
agli insegnamenti che diede, nell'ultimo anno di vita, in Francia vicino a
Grenoble. Lì, guardando le valli e le montagne in un paesaggio che ricordava
la maestosità del Tibet, trasmise i principali insegnamenti Dzogchen a
millecinquecento studenti accorsi da ogni parte del mondo, molti dei quali,
con mia grande gioia, erano miei studenti. Molti maestri presenti sentirono
che, con quel gesto nel suo ultimo armo di vita, Dilgo Khyentse Rinpoche
apponeva definitivamente il suo sigillo sulla trasmissione degli insegnamenti
in Occidente, benedicendo quella trasmissione con il potere accumulato in
molte vite di meditazione. Da parte mia, con sbalordita gratitudine, sentii
che dava la sua benedizione anche a tutto ciò che avevo cercato di fare per
diffondere gli insegnamenti in Occidente.
Pensare a Dilgo Khyentse Rinpoche e a ciò che ha fatto per l'umanità significa
vedere incarnata in una persona la grandezza del dono che il Tibet porta al
mondo.
Mi è sempre parso molto più di una coincidenza che il Tibet sia caduto nel
1959, proprio nel momento in cui l'Occidente stava aprendo la mente e il cuore
alle tradizioni della saggezza orientale. In quel momento di ricettività
occidentale, molti dei più profondi insegnamenti preservati nella solitudine
delle montagne del Tibet poterono essere trasmessi all'umanità. Ora occorre
preservare a ogni costo questa viva tradizione di saggezza, perché per
trasmettercela i tibetani hanno affrontato inenarrabili sofferenze. Teniamoli
sempre nel nostro cuore, e impegniamoci perché il Tibet e le sue tradizioni
siano restituiti ai tibetani. I grandi insegnamenti che ho condiviso con voi
in questo libro non possono essere praticati apertamente dal popolo che li ha
conservati per tanto tempo. Possa venire presto il giorno in cui i monasteri
tibetani risorgeranno dalle macerie e le ampie distese del Tibet saranno di
nuovo dedicate alla pace e alla ricerca dell'illuminazione.
Forse il futuro dell'umanità dipende in gran parte dalla ricostruzione di un
Tibet libero, un Tibet che funga da santuario per i ricercatori di tutte le
fedi, che sia il cuore di saggezza per l'evoluzione del mondo, il laboratorio
in cui le più alte intuizioni e le tecnologie sacre siano verificate,
migliorate e usate, come lo sono state per tanti secoli, come aiuto e fonte di
ispirazione per tutta l'umanità nell'ora del pericolo. È difficile trovare
l'ambiente adatto a praticare la saggezza in un mondo come il nostro; per
questo un Tibet ripristinato, purificato dalla tragedia e con la rinnovata
determinazione che nasce dalla passata sofferenza, potrebbe costituire
l'ambiente indispensabile all'evoluzione dell'umanità.
Dedico questo libro alle centinaia di migliaia di tibetani che hanno trovato
la morte in quell'atmosfera di terrore, testimoniando la loro fede e la
meravigliosa visione degli insegnamenti del Buddha, e a tutti quelli che in
questo secolo sono morti in situazioni altrettanto spaventose: agli ebrei, ai
cambogiani, ai russi, alle vittime delle due guerre mondiali, a tutti i morti
abbandonati e dimenticati, a tutti coloro che sono privati della possibilità
di seguire una via spirituale.
Molti maestri ritengono che gli insegnamenti tibetani stiano entrando in una
nuova epoca, e molte profezie di Padmasambhava e di altri mistici ne hanno
preannunciato la diffusione in Occidente. Ora che il tempo è venuto, so che
gli insegnamenti rivivranno di nuova vita. Questa nuova vita porterà con sé



dei cambiamenti, ma credo che ogni adattamento debba nascere da una
comprensione vera per evitare di tradire la purezza della tradizione e la sua
forza, l'aspetto atemporale della sua verità. Solo la fusione di una profonda
comprensione della tradizione e una reale
consapevolezza dei problemi e delle sfide della vita moderna consentirà
adattamenti che rafforzeranno, amplieranno e arricchiranno la tradizione,
rivelando livelli degli insegnamenti ancora più profondi e rendendoli più
adatti ad affrontare le difficoltà dell'epoca moderna.
Molti grandi maestri tibetani venuti in Occidente negli ultimi trent'anni sono
morti, e sono certo che, morendo, pregavano perché gli insegnamenti possano
essere di beneficio non solo ai tibetani, non solo ai buddhisti, ma al mondo
intero. Credo che conoscessero esattamente quale valore e messaggio avrebbero
potuto avere gli insegnamenti quando il mondo moderno fosse stato pronto a
riceverli. Penso a Dudjom Rinpoche e al Karmapa, che scelsero di morire in
Occidente come per benedirlo con il potere della loro illuminazione. Che le
loro preghiere per la trasformazione del mondo e per l'illuminazione del cuore
e della mente dell'umanità siano esaudite! È che noi, che abbiamo ricevuto gli
insegnamenti, possiamo assumerne la responsabilità e sforzarci di incarnarli!
La sfida più grande del trapianto di insegnamenti spirituali come il Buddhismo
dalla loro antica sede in Occidente sta nel trovare, in un mondo inquieto,
veloce e turbolento, il modo di praticarli con la calma e la solida coerenza
che richiedono perché la verità che contengono possa essere realizzata. La
pratica spirituale è la forma di educazione più alta e sotto molti aspetti più
esigente, e va sviluppata con l'impegno e l'applicazione sistematica richiesti
da ogni altro studio. Come possiamo credere che diventare medici richieda anni
di studio e di pratica, mentre per seguire un sentiero spirituale basti
qualche benedizione, qualche iniziazione e incontri occasionali con diversi
maestri? In passato si restava in un unico luogo e si seguiva un maestro per
tutta la vita. Pensiamo a Milarepa, che trascorse anni al servizio di Marpa
prima di raggiungere la maturità spirituale per praticare da solo.
L'educazione spirituale richiede una trasmissione continua, esige di lavorare
con un maestro e di imparare, seguendolo con ardore e sottile abilità.
L'interrogativo principale a proposito degli insegnamenti nel mondo moderno è
come aiutare e ispirare quanti li seguono a trovare il giusto ambiente, tanto
interiore che esterno, per praticarli nella loro completezza, per realizzarne
l'essenza e incarnarla.
Tutte le vie mistiche affermano che c'è, dentro di noi, un immenso serbatoio
di forza, la forza della saggezza e della compassione, quel potere che Cristo
chiamava il Regno dei cieli. Se impariamo a farne uso, e questo è lo scopo
della ricerca dell'illuminazione, ne verremo trasformati non solo noi ma il
mondo intero. C'è mai stata un'epoca in cui l'uso cosciente di questo sacro
potere fosse più importante e più urgente? C'è mai stata un'epoca in cui fosse
più vitale comprendere la natura di questa forza pura e come incanalarla e
usarla per il bene del mondo? Prego perché i lettori di questo libro possano
conoscere e avere fede nel potere dell'illuminazione; possano conoscere la
natura della mente perché conoscerla significa generare, alla base
dell'essere, una comprensione che cambia il
modo di vedere il mondo, che fa scoprire e sviluppa, naturalmente e
spontaneamente, il desiderio compassionevole di servire tutti gli altri
assieme al modo migliore per farlo, quali che siano le vostre capacità e le
circostanze. Prego perché possiate conoscere, nel profondo dell'essere, la
verità vivente di queste parole di Nyoshul Khenpo:

     Può nascere una naturale compassione per tutti gli esseri che non hanno
realizzato la loro vera natura. È talmente infinita che se le lacrime
potessero esprimerla, piangereste in continuazione. Non solo la compassione,
   ma quando comprendete la natura della mente possono prodursi enormi
   abili mezzi. Siete naturalmente liberati da ogni sofferenza e ogni paura,
come la paura della nascita della morte e dello stato intermedio. Per
descrivere la gioia e la beatitudine che nasce dalla realizzazione, dicono i



buddha
   che se anche radunassimo tutto lo splendore, il piacere e la felicità del
   mondo non arriveremmo a una minuscola parte della gioia che nasce dalla
   realizzazione della natura della mente.

 Servire il mondo a partire dall'unione dinamica di saggezza e compassione
implica l'impegno attivo alla preservazione del pianeta. I maestri di
tutte le tradizioni religiose hanno capito che l'educazione spirituale è
essenziale non solo per i monaci e le monache ma per tutti gli uomini,
qualunque sia la loro fede o il loro modo di vita. In questo libro ho cercato
di evidenziare la natura pratica, attiva e sostanzialmente pragmatica dello
sviluppo spirituale. Come dice un famoso maestro tibetano: "Quando il
mondo è colmo di mali, tutte le avversità vanno trasformate nel sentiero
dell'illuminazione". Il pericolo in cui tutti ci troviamo esige di non
considerare lo sviluppo spirituale come un lusso, ma come necessario alla
sopravvivenza stessa.
 Proviamo a immaginare un mondo in cui un gran numero di persone
accolga l'occasione offerta dagli insegnamenti, dedichi in parte la vita a
una seria pratica spirituale, riconosca la natura della mente e utilizzi
l'opportunità rappresentata dalla morte per avvicinarsi ancora di più alla
buddhità e per rinascere allo scopo di servire e aiutare gli altri.
 Questo libro è una sorta di manuale di tecnologia sacra per trasformare non
solo questa vita, non solo la morte, ma anche le vostre vite
future e quindi il futuro dell'umanità. Ciò che i miei maestri e io ci
auguriamo da queste pagine è un balzo in avanti verso l'evoluzione cosciente
dell'umanità. Imparare a morire è imparare a vivere, imparare a vivere è
imparare ad agire non solo in questa vita ma anche in quelle a venire.
Trasformare realmente voi stessi, e rinascere come esseri trasformati per
il bene degli altri, significa dare al mondo l'aiuto più potente.
L'intuizione più compassionevole della mia tradizione, e il suo più nobile
contributo alla saggezza spirituale dell'umanità, è stata l'interpretazione e
la continua attuazione dell'ideale del bodhisattva, colui che prende su di sé
la sofferenza di tutti gli esseri senzienti, che procede nel cammino della
liberazione non solo per il proprio bene ma per il bene di tutti, e che,
raggiunta l'illuminazione, non si dissolve nell'assoluto e non rifugge il
tormento del samsara ma decide di ritornare infinite volte offrendo la sua
saggezza e la sua compassione al servizio del mondo. Il mondo ha bisogno
soprattutto di veri servitori della pace "rivestiti", come dice Longchenpa,
"della corazza della perseveranza", dediti alla visione del bodhisattva e alla
diffusione della saggezza in tutti i campi dell'esperienza. Abbiamo bisogno di
avvocati bodhisattva, artisti e politici bodhisattva, medici ed economisti
bodhisattva, educatori e scienziati bodhisattva, tecnici e ingegneri
bodhisattva, bodhisattva ovunque che operino come canali consapevoli di
compassione e saggezza a ogni livello sociale e in ogni situazione, impegnati
nella trasformazione della mente e dell'azione propria e degli altri,
lavorando instancabili nella certezza dell'appoggio dei buddha e degli esseri
illuminati per la preservazione del nostro mondo e per un futuro migliore.
Come scrive Teilhard de Chardin: "Un giorno, dopo aver dominato il vento, le
onde, le correnti e la gravità... sfrutteremo... le energie dell'amore.
Allora, per la seconda volta nella storia dell'umanità, l'uomo avrà scoperto
il fuoco". Nella splendida preghiera di Rumi:

Amore, puro amore profondo! Che tu sia qui, sia ora, sia tutto! I mondi si
dissolvono nella tua immacolata, infinita radiosità con te le fragili foglie
ardono più vivide delle fredde stelle; fai di me il tuo servo, il tuo respiro,
il tuo centro.

Una delle mie più profonde speranze è che questo libro possa diventare il
fedele, leale compagno di tutti coloro che hanno fatto la scelta di diventare
bodhisattva, una fonte di guida e ispirazione per quanti vogliono realmente



affrontare le sfide di quest'epoca e procedere sulla via dell'illuminazione
mossi dalla compassione per gli esseri. Che non si sentano mai stanchi o
delusi, che non abbandonino mai la speranza di fronte a qualunque ostacolo,
qualunque difficoltà, qualunque timore. Possano gli ostacoli indurre una
determinazione ancora maggiore. Possano avere fede nell'amore e nel potere
immortale di tutti gli esseri illuminati che hanno benedetto e continuano a
benedire la terra con la loro presenza. Possano trovare incoraggiamento, come
io l'ho sempre trovato, nell'esempio vivente dei grandi maestri, uomini e
donne come noi che con immenso coraggio si sono impegnati a seguire le ultime
parole del Buddha, sforzandosi con tutto il loro essere di ottenere la
perfezione. Possa, attraverso
i nostri sforzi, realizzarsi la visione dei mistici di tutte le tradizioni, la
visione di un mondo libero dalla crudeltà e dalla violenza, dove l'umanità
viva nella felicità suprema della natura della mente. Preghiamo insieme per
questo mondo migliore, prima con le parole di Shantideva e poi con quelle di
san Francesco:

Finché esisterà lo spazio e finché ci saranno esseri senzienti, possa io
rimanere per alleviare l'infelicità del mondo.

Oh Signore, fa di me un istrumento della tua Pace: Dove è odio, fa ch'io porti
l'Amore. Dove è offesa, ch'io porti il Perdono. Dove è discordia, ch'io porti
l'Unione. Dove è dubbio, ch'io porti la Fede. Dove è errore, ch'io porti la
Verità. Dove è disperazione, ch'io porti la Speranza. Dove è tristezza, ch'io
porti la Gioia. Dove sono le tenebre, ch'io porti la Luce. Oh! Maestro, fa
ch'io non cerchi tanto Ad essere consolato, quanto a consolare. Ad essere
compreso, quanto a comprendere. Ad essere amato, quanto ad amare. Poiché: Si
è: Dando, che si riceve; Perdonando, che si è perdonati; Morendo, che si
risuscita a Vita Eterna.

Dedico questo libro a tutti i miei maestri. Possano, quanti di loro sono
morti, vedere esaudite le loro aspirazioni; e quanti sono ancora in vita,
possano vivere a lungo. Possa la loro grande opera sacra avere sempre più
successo, possano í loro insegnamenti Ispirare, incoraggiare e rincuorare
tutti gli esseri. Prego con tutto il cuore per una pronta rinascita di Dilgo
Khyentse Rinpoche, nella forma più illuminata e più potente possibile, per
aiutarci nei pericoli dell'epoca odierna!
Lo dedico inoltre a tutti coloro di cui ho parlato in queste pagine e che sono
morti: Lama Tseten, Lama Chokden, Samten, Ani Pelu, Ani Rilu e A-pe Dorje.
Ricordateli nelle vostre preghiere e ricordate anche i miei studenti che sono
morti e che stanno morendo in questo momento, dal cui coraggio e dalla cui
devozione ho tratto enorme ispirazione.
Lo dedico infine a tutti gli esseri, viventi, morenti o morti. Possano tutti
coloro che stanno in questo momento attraversando il processo della morte
morire in pace, liberi da dolore e paura. Possano tutti coloro che in questo
momento stanno nascendo, e coloro che si dibattono in questa vita, ricevere
nutrimento dalle benedizioni dei buddha, possano incontrare gli insegnamenti e
incamminarsi sul sentiero della saggezza. Possa la loro vita essere felice e
fruttuosa, libera da ogni pena. Possano i lettori di questo libro ricavarne
grande e infinito beneficio, e possano questi insegnamenti trasformare il loro
cuore e la loro mente. Questa è la mia preghiera.
Possano tutti gli esseri dei sei reami ottenere, tutti insieme, il fondamento
della perfezione originaria!

Appendice 2

Domande sulla morte



I progressi e lo sviluppo tecnologico della medicina hanno salvato un numero
infinito di vite e alleviato indicibili sofferenze. Ma, nello stesso tempo,
pongono interrogativi etici e morali molto complessi e spesso causa di scelte
angoscianti per i morenti, i familiari e i medici. Dobbiamo, ad esempio,
consentire che un nostro caro venga collegato a un'apparecchiatura di
rianimazione? Possiamo prendere noi la decisione di scollegarlo? I medici
debbono avere il potere di mettere fine a una vita per non prolungare
l'agonia? E i malati di una malattia terminale che li condanna a una morte
lunga e dolorosa andrebbero incoraggiati, o persino aiutati, a togliersi la
vita? Sono queste le domande che mi vengono rivolte più frequentemente, e
vorrei esaminarne alcune.

TENUTI IN VITA

Solo quarant'anni fa quasi tutti morivano a casa, oggi invece si muore in
prevalenza negli ospedali o nelle case di cura. La prospettiva di essere
tenuti in vita da una macchina è reale e spaventosa. Ci si chiede sempre di
più cosa si può fare per garantire una morte umana e dignitosa, non
prolungando la vita senza necessità. È un problema complesso. Quando e come
decidere se mantenere in vita un incidentato grave? E se è già in coma, se non
può più parlare, se il processo degenerativo l'ha leso mentalmente? È un
bambino nato con gravi deformazioni fisiche o con lesioni cerebrali?
Non ci sono risposte facili a domande del genere, ma si possono individuare
alcuni fondamentali principi guida. Secondo l'insegnamento del Buddha la vita
è sacra: tutti gli esseri hanno la natura di buddha e la vita offre a tutti,
come abbiamo visto, la possibilità dell'illuminazione. Non togliere la vita è
uno dei principi basilari del comportamento umano. Ma
il Buddha insorse fermamente contro il dogmatismo, e credo che non possiamo
assumere un punto di vista sempre uguale, una posizione 'ufficiale', o
stabilire regole universali. L'unica cosa da fare è agire con tutta la
saggezza che possediamo, applicandola alle varie circostanze. Come sempre,
tutto dipende dalla nostra motivazione e dalla compassione che la sorregge.
 Qual è il senso di mantenere artificialmente in vita una persona che
altrimenti sarebbe già morta? Il Dalai Lama ha indicato al proposito un
fattore essenziale: lo stato mentale del malato. "Dal punto di vista
buddhista, se il morente ha anche una sola possibilità di generare pensieri
positivi e virtuosi, è importante che possa vivere anche pochi minuti di più".
Inoltre mette in risalto la responsabilità della famiglia: "Se non c'è la
possibilità che possa generare pensieri positivi, e se inoltre i parenti
devono spendere molto denaro, mantenere semplicemente qualcuno in vita
sembrerebbe privo di senso. Generalizzare è molto difficile, e ogni caso va
esaminato singolarmente''.
Le tecniche di rianimazione e risuscitamento possono essere causa di disturbo,
fastidio e distrazione nel momento critico della morte. Dagli insegnamenti
buddhisti e dai resoconti delle esperienze di pre-morte abbiamo visto che,
anche nel coma, si può conservare la consapevolezza di tutto ciò che accade. I
momenti che precedono la morte, la morte vera e propria e la separazione
finale della coscienza dal corpo, sono momenti tremendamente importanti per
tutti, ma soprattutto per un praticante spirituale che cerca di praticare o di
rimanere nella natura della mente.
 C'è il pericolo che le tecniche di rianimazione, se non fanno altro che
prolungare il processo della morte, provochino soltanto inutile attaccamento,
rabbia e frustrazione, specie se il morente non desiderava che fossero
applicate. I parenti che devono prendere gravi decisioni, schiacciati dalla
responsabilità di lasciar morire una persona cara, dovrebbero fare questa



riflessione: se non c'è una speranza realistica di ripresa, la qualità degli
ultimi giorni o delle ultime ore può essere molto più importante che
tenere semplicemente il malato in vita. Inoltre, poiché non possiamo sapere se
la coscienza è ancora nel corpo, rischiamo di imprigionarla in un corpo ormai
inutile.
 Dilgo Khyentse Rinpoche mi ha detto:

Ricorrere ad apparecchiature di rianimazione se le persone non hanno nessuna
possibilità di riprendersi, è inutile. Molto meglio lasciarle morire
naturalmente in un'atmosfera serena, e fare azioni positive a loro beneficio.
    Se il collegamento è allacciato ma non c'è più speranza, interromperlo non
è un crimine. Se infatti non c è nessuna possibilità di sopravvivenza, state
solo allungando la vita artificialmente.

Anche i tentativi di risuscitamento possono essere inutili e ostacolare
inutilmente il morente. Un medico scrive:

L'ospedale esplode in un attacco di frenesia. Dozzine di persone si
precipitano sul paziente nel disperato tentativo di risuscitarlo. La persona,
clinicamente morta, è imbottita di droghe, trafitta da dozzine di aghi e
sottoposta a scariche elettriche. I nostri ultimi istanti sono scanditi dalla
lettura del battito cardiaco, del tasso di ossigeno nel sangue e del tracciato
dell'elettroencefalogramma. Finalmente quando anche l'ultimo medico ne ha
avuto abbastanza, l'isteria tecnologica si arresta.

Forse non volete essere collegati a un apparecchio di rianimazione né essere
risuscitati, anzi volete essere lasciati indisturbati per qualche tempo dopo
la morte clinica. Come poter essere sicuri che vi venga garantito l'ambiente
sereno raccomandato dai maestri?
Anche se esprimete la volontà di usufruire o di rifiutare determinati
trattamenti clinici, il vostro desiderio può non essere rispettato. Se i
parenti non condividono i vostri desideri, potrebbero richiedere particolari
interventi medici persino mentre siete ancora coscienti e in grado di parlare.
Purtroppo non è insolito che i medici assecondino i desideri dei familiari
invece di quelli dei morenti. Per tutti questi motivi, il modo migliore per
avere un certo controllo sulle cure mediche che ricevete è morire in casa.
In alcuni paesi esiste una Carta dei Diritti dei vivi ("Living Wills") che vi
dà la possibilità di scegliere gli interventi medici a cui acconsentite quando
non sarete più in condizioni di esprimervi. È una precauzione molto sensata e
di grande aiuto per i medici che si trovano di fronte a un dilemma. Purtroppo
non hanno valore legale, né possono prevedere tutte le complessità della
situazione. Negli Stati Uniti potete stilare davanti a un notaio un documento
chiamato "Durable Power of Attorney for Health Care". È il modo migliore per
precisare le vostre scelte e fare in modo che, entro i limiti del possibile,
vengano rispettate. Con questo documento delegate una persona fornita di
autorità legale, che è a conoscenza delle vostre scelte e delle vostre
preferenze, a tutelarvi durante la malattia e a prendere in vostro nome le
decisioni cruciali.
Io vi consiglio (come ho già detto nel capitolo 11) di accertarvi che il
medico sia d'accordo nell'accogliere le vostre scelte, soprattutto per quanto
riguarda il rifiuto della rianimazione e del risuscitamento al momento
dell'arresto cardiaco. Assicuratevi che il vostro medico informi il personale
dell'ospedale e che disponga di un documento scritto di vostro pugno con i
vostri desideri da esporre accanto alla cartella clinica. Discutete con la
famiglia i particolari della vostra morte. Chiedete ad amici e
familiari di avvisare il personale medico di scollegare qualunque
apparecchiatura di monitoraggio quando il processo del morire sia iniziato e,
se possibile, di trasferirvi dal reparto di rianimazione a una stanza privata.
Studiate tutte le possibilità per rendere l'ambiente silenzioso, tranquillo e
privo di panico.



LASCIARE CHE LA MORTE AVVENGA

Nel 1986 l'Associazione Medica Americana stabilì la legittimità etica, per i
medici, di interrompere le terapie di rianimazione, compresa l'alimentazione
via sonda, per malati terminali ormai prossimi alla morte e per casi di coma
irreversibile. Quattro anni dopo, un sondaggio Gallup rivelò che
l'ottantaquattro per cento degli americani preferiva l'interruzione della
rianimazione in assenza di possibilità di ripresa.
La decisione di limitare o sospendere le terapie di rianimazione è chiamata
spesso 'eutanasia passiva'. Si lascia che la morte avvenga naturalmente,
astenendosi da procedure mediche o interventi straordinari che non farebbero
che allungare la vita di pochi giorni o di poche ore. Questo significa non
ricorrere a terapie o trattamenti aggressivi già in fase di morte, non
utilizzare o scollegare l'apparecchiatura di rianimazione e l'alimentazione
via sonda, e non ricorrere alla rianimazione cardiaca. L'eutanasia passiva
consiste anche nella decisione, da parte dei medici e dei familiari, di non
curare un'eventuale complicanza. Ad esempio, non curare una polmonite che si
può presentare negli stadi finali di un tumore osseo porta a una morte più
tranquilla, meno dolorosa e meno ritardata.
E per quanto riguarda i malati terminali che scelgono di esser scollegati
dalle apparecchiature di rianimazione? Mettendo fine alla propria vita,
commettono un'azione negativa? Kalu Rinpoche ha dato una risposta molto
precisa:

Decidere di avere sofferto abbastanza e voler essere lasciati morire, non è
una situazione che potremmo definire virtuosa o non virtuosa. Certamente non
possiamo biasimare nessuno per una decisione del genere. Non è un'azione
karmicamente negativa ma il semplice desiderio di evitare la sofferenza, che è
il desiderio fondamentale di tutti gli esseri. La decisione non è, tuttavia,
nemmeno un'azione particolarmente virtuosa... Non si tratta del desiderio di
mettere fine alla propria vita, ma del desiderio di mettere fine alla
sofferenza. Perciò è un'azione karmicamente neutra.

E se il nostro caro ci chiede di scollegarlo dalle apparecchiature di
rianimazione? Sentiamo ancora Kalu Rinpoche:
Può darsi che non possiamo far niente per salvare una persona, che non
possiamo far niente per alleviarne la sofferenza. Ma cerchiamo di fare del
nostro meglio, mossi dalla motivazione più pura possibile. Qualunque cosa
facciamo, anche se non produce nessun risultato, non può essere ritenuta
karmicamente dannosa o negativa.
La richiesta, da parte di un malato, di scollegarlo dalle apparecchiature di
rianimazione pone il medico in una difficile situazione, perché l'istinto può
dire: "Se resta collegato, il paziente continuerà a vivere. Se stacco il
collegamento, morirà". Le conseguenze karmiche dipendono dalla motivazione del
medico, che comunque priva una persona della possibilità di rimanere in vita,
anche se gli è stato chiesto espressamente di farlo. Ma se la motivazione
profonda del medico è aiutare il malato e alleviarne la sofferenza, parrebbe
che da un tale stato mentale non possa derivare niente di karmicamente
negativo.

SCEGLIERE DI MORIRE

L'indagine Gallup del 1990 rivela inoltre che il sessantasei per cento della
popolazione degli Stati Uniti ritiene che, in caso di grande sofferenza e dove
non ci sia 'speranza di miglioramento', si abbia il diritto morale di
togliersi la vita. Si stima che in Olanda diecimila persone all'anno scelgano
l'eutanasia. Il medico deve provare che il malato ha dato il suo assenso, che



è stato informato di tutte le possibilità, e di essersi consultato con un
collega. Negli Stati Uniti un libro che descrive i vari modi di suicidio per
malati terminali è rapidamente diventato un bestseller, e sono sorti movimenti
che si battono per legalizzare l'eutanasia attiva o 'morte assistita'.
Che cosa accadrebbe se l'eutanasia diventasse legale? Molti temono che malati
etichettati come terminali, soprattutto se in preda a forti dolori, possano
scegliere la morte anche se il dolore è ancora sopportabile e se c'è ancora
possibilità di sopravvivenza. Altri temono che gli anziani si sentano in
dovere di morire, optando per il suicidio semplicemente per far risparmiare
alla famiglia tempo e denaro.
Molte persone che si dedicano all'assistenza ai morenti ritengono che
un'intensificata cura e attenzione sia la risposta alle richieste di
eutanasia. Richiesta della sua opinione in merito alla legislazione
sull'eutanasia ancora allo studio, Elisabeth Kubler-Ross ha risposto: "È
triste richiedere una legislazione anche su punti come questo. Credo che
dovremmo ricorrere alla nostra sensibilità umana e affrontare la nostra paura
della morte. Allora sapremmo rispettare i desideri del malato e il problema
non sussisterebbe".
Molti temono di non poter affrontare il momento della morte, di ritrovarsi
paralizzati o privati delle facoltà mentali, di essere sopraffatti da dolori
intollerabili e inutili. Gli insegnamenti buddhisti ci parlano di un diverso
atteggiamento nei confronti del dolore, come spiega chiaramente il Dalai Lama:

La vostra sofferenza è causata dal vostro karma e dovete subirne gli effetti
in questa vita o in un'altra, a meno che non riusciate a purificarlo. Per
questo è preferibile sperimentare il proprio karma in questa vita in forma
umana che ci dà la possibilità di affrontarlo meglio, ad esempio, di un
animale che è privo di strumenti e che per questo soffre ancora di più.

Secondo gli insegnamenti buddhisti, dovremmo fare tutto il possibile per
aiutare il morente ad affrontare l'aggravarsi delle condizioni, il dolore e la
paura, con quell'appoggio amorevole che darà un significato alla fine della
sua esistenza. Dice Cicely Saunders, fondatrice del St. Christopher's Hospice
di Londra: "Se uno dei nostri pazienti richiede l'eutanasia, significa che non
stiamo facendo bene il nostro lavoro". Si dichiara contraria alla
legalizzazione dell'eutanasia, perché:

La nostra società non è così povera da non poter impegnare tempo, sforzi e
denaro per assistere chi sta morendo fino al momento della morte. È nostro
dovere nei confronti di tutti alleviare il dolore che imprigiona nella paura e
nell'amarezza. Per fare ciò, non dobbiamo uccidere... Legalizzare l'eutanasia
volontaria [attiva] è un atto irresponsabile che nega l'aiuto, esercita
pressioni su chi è in condizioni di vulnerabilità, annulla il rispetto e la
responsabilità nei confronti dei vecchi e dei malati, i disabili e i morenti.

ALTRE DOMANDE

"Che cosa accade alla coscienza di un feto su cui viene praticato l'aborto, o
di un bambino che muore ancora molto piccolo?".
  Dilgo Khyentse Rinpoche ha risposto:

La coscienza di chi muore prima ancora di nascere, mentre viene alla luce o
nei primissimi momenti, riattraversa gli stati del bardo e prende una nuova
nascita. Anche in questi casi possiamo fare le pratiche e azioni meritorie che
dedichiamo ai defunti: pratiche di purificazione, recitazione del mantra di
Vajrasattva, offerte di luce, purificazione delle ceneri, e così via.

Nel caso di un aborto i genitori in preda al rimorso possono, oltre alle
pratiche usuali, prendere coscienza del rimorso e seguire con il massimo
ardore la pratica di purificazione di Vajrasattva. Inoltre possono fare



offerte di luce, salvare altre vite, aiutare gli altri e collaborare a
progetti
umanitari o spirituali, dedicando tutte le loro azioni al benessere e
all'illuminazione futura della coscienza del bambino.

"Che cosa accade alla coscienza di un suicida?". Dilgo Khyentse Rinpoche ha
risposto:

La coscienza di una persona che si è suicidata non ha altra possibilità che
seguire il proprio karma negativo, e può accadere che uno spirito malvagio si
impossessi della sua forza vitale. In caso di suicidio, un maestro dotato di
molto potere deve celebrare pratiche particolari, come ad esempio la cerimonia
del fuoco, per liberare la coscienza del suicida.

"È giusto donare gli organi? Che cosa accade se vengono asportati mentre è
ancora in atto la circolazione sanguigna o prima che si sia concluso il
processo della morte? Non danneggia o disturba la coscienza nei momenti
precedenti la morte?".
I maestri a cui ho sottoposto la domanda hanno risposto uniformemente che
donare gli organi è un'azione molto positiva, poiché nasce da un genuino
desiderio compassionevole di essere utili agli altri. Se questa è davvero la
volontà della persona, la sua coscienza non ne sarà danneggiata in alcun modo
all'uscita dal corpo. Anzi, un'ultima azione motivata da generosità genera
buon karma. Un maestro ha specificato che qualunque dolore o sofferenza
provata nell'asportazione degli organi si trasforma in buon karma.
Dilgo Khyentse Rinpoche puntualizzò che: "Se la morte è questione di momenti,
e la persona ha espresso il desiderio di donare i propri organi e la sua mente
è permeata di compassione, si può procedere all'asportazione anche se il cuore
non ha ancora cessato di battere".

"È la crionica, cioè il procedimento di congelare il corpo o soltanto la testa
per attendere che la scienza medica faccia progressi tali da risuscitarci in
futuro?".
Dilgo Khyentse Rinpoche definisce la crionica una cosa totalmente priva di
senso. La coscienza non può rientrare nel corpo una volta sopravvenuta la
morte. La speranza di poter risuscitare il corpo in un lontano futuro rischia
di intrappolare la coscienza in un tragico attaccamento a questo corpo,
aumentando drammaticamente la sofferenza e bloccando il processo della
rinascita. Un maestro ha paragonato la crionica ad arrivare direttamente in un
inferno freddo senza passare per il bardo.
"Cosa possiamo fare per una persona anziana, ad esempio per un padre che
soffre di demenza senile"
Ovviamente in questi casi non serve parlare degli insegnamenti, ma possiamo
praticare tranquillamente o recitare i mantra o i nomi dei buddha in presenza
del malato. Spiega Kalu Rinpoche:

Così pianterete dei semi. Le vostre aspirazioni e l'interesse altruistico sono
molto importanti in situazioni come questa. Se volete offrire aiuto a un padre
in queste infelici condizioni, dovete farlo con le migliori intenzioni, mossi
da una vera preoccupazione per il suo benessere e la sua felicità in un punto
fondamentale del vostro rapporto... Il legame karmico tra geni ton e figli e
molto forte, e proprio la sua forza può produrre effetti benefici a livello
sottile, se il nostro rapporto con i genitori è sotto l'insegna della
compassione e se la nostra pratica spirituale non è diretta soltanto al nostro
bene ma al bene di tutti gli esseri, in questo caso soprattutto al bene del
genitori.

Appendice 3



Due resoconti

I miei studenti e i miei amici occidentali mi hanno riferito molti casi
toccanti di persone aiutate, nella morte, dagli insegnamenti del Buddha.
Vorrei comunicarvi due casi di miei studenti e il modo in cui hanno affrontato
la morte.

DOROTHY

Dorothy era una mia studentessa che morì di cancro al St. Christopher's
Hospice di Londra. Aveva talento per la pittura e il ricamo, era una storica
dell'arte, guida turistica, cromoterapeuta e guaritrice. Suo padre era un
apprezzato guaritore, e lei aveva un grande rispetto per tutte le religioni e
tradizioni spirituali. Negli ultimi anni della vita scoprì il Buddhismo e ne
rimase, come si espresse, 'agganciata', riconoscendo che gli insegnamenti le
avevano dato la visione più completa e convincente della natura della realtà.
Ascoltiamo dalle parole dei suoi amici spirituali, che la assistettero nella
morte, come gli insegnamenti aiutarono Dorothy negli ultimi momenti.

La morte di Dorothy fu di grande ispirazione per tutti noi. Morì con grande
soavità e dignità, e tutti quelli che le furono vicini avvertirono la sua
forza: medici, infermieri, volontari, gli altri malati e, non ultimi, i suoi
amici spirituali che ebbero la fortuna di rimanerle accanto nelle ultime
settimane.
Quando andammo a trovarla a casa prima del ricovero, era ormai evidente che il
cancro aveva raggiunto una fase aggressiva invadendo gli organi. Assumeva
morfina da più di un anno, non riusciva quasi a mangiare e bere, eppure non si
lamentava mai e non avreste immaginato che in
realtà provava dolori terribili. Era dimagrita moltissimo, e in alcuni momenti
era evidentemente spossata. Ma, ogni volta che gli amici andavano a trovarla,
era pronta a salutarli e a parlare con loro, sempre serena e premurosa,
emanando un'energia e una gioia palpabili. Una delle cose che preferiva era
stare sdraiata sul divano ad ascoltare i nastri degli insegnamenti di Sogyal
Rinpoche. Quando Rinpoche le mandò alcune cassette da Parigi, dicendo che per
lei avevano un significato speciale, ne fu estasiata.
Pianificò la propria morte nei minimi particolari. Non voleva far pesare su
altri faccende irrisolte, e dedicò mesi a mettere tutto a posto. Non
manifestava nessuna paura di morire, ma voleva essere sicura che non rimanesse
nulla in sospeso, per affrontare la morte senza altri pensieri. Ricavava
grande conforto dal sapere di non aver mai fatto del male a nessuno, di aver
ricevuto gli insegnamenti e di averli seguiti. Come diceva: "Ho fatto i miei
compiti".
Quando venne il momento di essere ricoverata e di lasciare per sempre il suo
appartamento (che era stato pieno di splendidi tesori collezionati negli
anni), portò con sé solo una piccola valigetta e non si fermò neppure per dare
un'ultima occhiata. Aveva ormai dato via tutto ciò che possedeva, conservando
una piccola fotografia di Rinpoche che teneva sempre con sé e un libretto di
meditazioni scritto da Rinpoche. Aveva riassunto le sue necessità in quella
piccola valigetta, che chiamava 'viaggiare leggera'. Affrontò la partenza
molto pragmaticamente, come se dovesse andare solo al negozio all'angolo.
Disse soltanto: "Ciao ciao, casa", agitò la mano e uscì.
La stanza che occupava all'ospedale divenne un luogo speciale. C'era sempre
una candela accesa sul tavolino sotto il ritratto di Rinpoche e una volta,
quando le chiesero se avrebbe avuto piacere di parlargli, sorrise e guardando
la fotografia disse: "Non ce n'è bisogno, lui è sempre qui". Ricordava spesso
il consiglio di Rinpoche di creare l'ambiente giusto e fece appendere alla
parete davanti a sé un quadro che raffigurava un bellissimo arcobaleno.
C'erano fiori ovunque, portati dai visitatori.



Dorothy tenne in mano la situazione fino alla fine, e la sua fiducia negli
insegnamenti non vacillò mai, nemmeno per un attimo. Sembrava che fosse lei ad
aiutare noi, e non il contrario! Era invariabilmente allegra, fiduciosa e
piena di spirito, con una dignità che sapevamo sgorgare dal suo coraggio e
dalla sua fiducia in se stessa. La gioia con cui ogni volta ci accoglieva, ci
aiutò a capire che la morte non è per nulla tetra o terrificante. Questo fu il
suo dono per noi, che ci faceva sentire onorati e privilegiati di poterle
essere accanto.
Arrivammo al punto da dipendere noi dalla sua forza, e fu umiliante accorgerci
che era lei ad avere bisogno della nostra energia e del nostro appoggio. Stava
discutendo i particolari del funerale quando improvvisamente ci rendemmo conto
che ciò di cui sentiva il bisogno era di lasciar
andare tutti quei dettagli e rivolgere interamente l'attenzione su se stessa.
E aveva bisogno che le dessimo il permesso di farlo.
Morì in modo difficile e doloroso, e si comportò come un guerriero. Cercava di
fare tutto quello che le era possibile per alleviare il lavoro delle
infermiere, finché il corpo non le obbedì più. Una volta, quando riusciva
ancora ad alzarsi dal letto, un'infermiera le chiese con molto tatto se voleva
usare la seggetta. Dorothy si tirò su a fatica, rise e disse: "Guardate com'è
ridotto questo corpo!", mostrandoci il suo corpo diventato praticamente uno
scheletro. Mentre il suo corpo si disfaceva, il suo spirito era radioso e
leggero. Sembrava accettare che il corpo avesse ormai fatto la sua parte, non
era più realmente 'suo' ma qualcosa che aveva abitato e che ora era pronta ad
abbandonare.
Nonostante la sua luminosità e la sua gioia, era evidente che morire non è
facile. Fu, anzi, molto difficile. Ci furono momenti duri e strazianti, ma li
visse con grazia e coraggio. Dopo una notte particolarmente tormentata, in cui
era anche caduta, iniziò a temere di poter morire da un momento all'altro, da
sola, e chiese che qualcuno rimanesse sempre con lei. Cosi iniziammo a darci
il cambio per coprire tutte le ventiquattro ore.
Dorothy praticava ogni giorno, e la sua preferita era la pratica di
purificazione di Vajrasattva. Rinpoche aveva raccomandato di leggerle gli
insegnamenti sulla morte, che comprendevano la pratica del phowa. Spesso le
leggevamo dei passi ad alta voce, cantavamo il mantra di Padmasambhava oppure
restavamo in silenzio, sviluppando così un ritmo leggero e rilassato di
pratica e riposo. A volte, dopo essersi appisolata, si risvegliava dicendo:
"Oh, com'è bello!". Nei momenti in cui si sentiva più in forze leggevamo dei
passi degli insegnamenti del bardo perché imparasse a riconoscere le fasi per
cui sarebbe passata. Tutti eravamo stupefatti dalla sua prontezza mentale e
dalla sua attenzione, ma desiderava che la sua pratica fosse molto semplice:
l'essenza. Quando arrivavamo per il cambio di 'turno' eravamo sempre colpiti
dall'atmosfera serena della stanza. Dorothy era distesa con gli occhi bene
aperti, fissi nello spazio, anche se dormiva, mentre la persona che le stava
accanto era seduta in silenzio o recitava sotto voce i mantra.
Rinpoche telefonava spesso per avere notizie, e parlavano tranquillamente di
quanto mancava alla morte. Dorothy si esprimeva in modo molto pratico, con
frasi come: "Solo più pochi giorni, Rinpoche". Un giorno l'infermiera arrivò
col telefono dicendo: "Una chiamata da Amsterdam". Dorothy si illuminò di
gioia mentre rispondeva alla chiamata di Rinpoche. Dopo aver riattaccato, ci
sorrise radiosamente dicendoci che Rinpoche l'aveva consigliata di lasciar
perdere le letture e di "rimanere semplicemente nella natura della mente,
rimanere nella luminosità". Quando ormai la morte era prossima e Rinpoche la
chiamò per l'ultima volta, Dorothy ci disse che le sue parole erano state:
"Non dimenticarti di noi, chiamaci qualche volta!".
Un'altra volta, quando il medico venne a controllare la medicazione, Dorothy
gli disse, in modo diretto e disarmante: "Vede, io sono una studentessa di
Buddhismo, e noi crediamo che alla morte si vedrà una grande luce. Credo di
incominciare a coglierne dei barlumi, ma non credo di averla ancora vista
davvero". I medici erano stupiti dalla sua lucidità e dalla sua vitalità,
soprattutto, ci dissero, nelle fasi terminali della malattia quando di norma



sopravviene l'incoscienza.
Più la morte si avvicinava, più scompariva la differenza tra il giorno e la
notte. Dorothy scendeva sempre più profondamente dentro se stessa. D volto
cambiò colore, e i momenti di coscienza erano sempre più rari. Ci sembrava di
poter cogliere i segni della dissoluzione degli elementi. Dorothy era pronta a
morire ma il suo corpo no, perché aveva un cuore molto forte. Ogni notte era
una prova, e al mattino era sorpresa che fosse spuntato un altro giorno. Non
si lamentò mai, ma noi vedevamo la sua sofferenza. Facevamo di tutto per
aiutarla e, quando non poté più assumere neppure liquidi, le bagnavamo le
labbra. Fino alle ultime trentasei ore rifiutò cortesemente qualunque droga
che annebbiasse la consapevolezza.
Negli ultimi istanti prima della morte, le infermiere le cambiarono posizione.
Si era racchiusa in posizione fetale, il suo corpo si era ridotto a un niente,
non poteva muoversi né parlare, ma gli occhi erano aperti e vivi, e fissavano
il cielo attraverso la finestra. Nell'ultimo momento ebbe un impercettibile
sussulto, guardò Debbie negli occhi e tentò di comunicare qualcosa con grande
forza, uno sguardo di riconoscimento, come se dicesse: "Ecco, ci siamo", e con
un accenno di sorriso. Poi portò di nuovo lo sguardo al cielo, respirò una o
due volte, e morì. Debbie le lasciò andare dolcemente la mano perché potesse
continuare, indisturbata, la dissoluzione interiore.
Il personale dell'ospedale disse di non aver mai visto nessuno che fosse
preparato alla morte come Dorothy, e molte persone, ancora un anno dopo la sua
morte, ne ricordavano la figura e l'ispirazione.

RICK

Rick viveva nell'Oregon ed era malato di AIDS. Aveva lavorato come operatore
di computer, e aveva quarantacinque anni quando, alcuni anni fa, partecipò al
ritiro estero che tengo ogni anno negli Stati Uniti, e ci parlò di cosa
significassero per lui la morte, la vita e il suo male. Fui sorpreso da quanto
Rick prendesse a cuore gli insegnamenti buddhisti, che studiava con me da non
più di un paio d'anni. In quel breve periodo aveva colto, a modo suo,
l'essenza degli insegnamenti: la devozione, la compassione e la Visione della
natura della mente, e li aveva resi parte integrante della sua vita. Seduto su
una sedia e rivolto verso di noi, ci parlò di quel che provava verso la morte.
Spero che gli stralci che seguono trasmettano anche a voi le impressioni di
quel commovente momento.

Due anni fa, quando seppi che dovevo morire, feci quello che era naturale:
implorai, e mi fu risposto. Soffrii di febbri tremende per varie settimane,
durante le quali pensavo di stare per morire nel cuore della notte... La
devozione, l'invocazione... quando è tutto ciò che ci resta, abbiamo la
promessa di Padmasambhava che lui è lì. Non mente, me l'ha dimostrato più
volte.
Se non fosse per Padmasambhava che, come ci insegna Rinpoche, è la natura
della nostra mente, la nostra natura di buddha, se non fosse per la sua
fulgida, luminosa presenza, non potrei sopportare quello che sto passando. So
che non potrei.
Per prima cosa ho capito che dobbiamo assumerci la responsabilità di noi
stessi. Sto morendo perché ho l'AIDS La responsabilità è mia, nessun altro è
da biasimare. Anzi, non c'è nessuno da biasimare, neppure me stesso. Ma me ne
assumo la responsabilità
Prima di conoscere il Buddhismo avevo fatto il voto, a me stesso e a qualunque
dio esista, di voler essere felice. Quando... presi questa decisione, la
mantenni. È molto importante se si vuole incominciare un qualunque lavoro
sulla mente. Dobbiamo prendere la decisione di voler davvero cambiare. Se non
lo vogliamo noi, nessuno farà il lavoro al nostro posto.
Il nostro compito... è di lavorare con gli aspetti quotidiani della nostra
situazione. Anzitutto la gratitudine di essere in questo corpo e su questo



pianeta. Per me fu la prima cosa: provare gratitudine per la terra, per gli
esseri viventi. Ora che sento le cose andarsene a poco a poco, provo sempre
più gratitudine per tutti e per tutto. La mia pratica è centrata su questa
gratitudine, una continua offerta di lode alla vita, a Padmasambhava che vive
nella moltitudine delle forme.
Non fate l'errore che ho fatto io per tanti anni: che 'pratica' significhi
stare seduti eretti recitando mantra e pensando "Spero che finisca presto". La
pratica è molto più grande. La pratica è le persone che incontrate, la pratica
è qualunque parola scortese che udite pronunciare, forse contro di voi.
La vera pratica inizia dal momento in cui vi alzate dal cuscino di
meditazione. Dobbiamo essere abili e creativi nell'applicare la pratica alla
vita. C'è sempre qualcosa nell'ambiente circostante da trasformare in
occasione di pratica. Se sono troppo distratto per visualizzare Vajrasattva
sopra la testa, mi alzo e lavo i piatti, e il piatto che tengo in mano è il
mondo con tutti gli esseri sofferenti. Allora recito il mantra... OM VAJRA
SATTVA HUM... e lavo la sofferenza degli esseri. Quando faccio la doccia, non
è una doccia: è Vajrasattva che scende su di me. Quando esco nella luce del
sole, è la luce di centinaia di migliaia di soli che splende dal corpo di
Vajrasattva, mi entra dentro e io l'accolgo. Quando per la strada incontro una
persona bella, all'inizio penso: "Com'è bella", ma nell'attimo successivo la
offro con tutto il cuore a Padmasambhava e la lascio andare. Dovete usare le
situazioni quotidiane e trasformarle in pratica, altrimenti avrete soltanto
parole vuote che non vi danno conforto, non vi danno forza quando arrivano i
momenti difficili. "Un giorno andrò in paradiso, un giorno sarò un buddha", è
solo un'idea. Non diventerete un buddha quel tal giorno, siete già Buddha
adesso. Quando praticate, vi esercitate a essere ciò che siete...
È molto importante prendere le situazioni quotidiane e usarle. Come dice
sempre Rinpoche, se praticate l'invocazione e la richiesta di aiuto, nei bardo
vi verrà naturale fare lo stesso... Ho preso questo verso di Dudjom Rinpoche e
ne ho fatto un mantra: "O lama dall'impagabile gentilezza, solo a te va il mio
ricordo". Ci sono giorni in cui è l'unico pensiero che riesco a formulare,
l'unica pratica che mi riesce. Funziona bene.
Felicità, assumersi la propria responsabilità, gratitudine... non confondete
una pratica morta e ritualistica con una pratica viva, incessante, dinamica,
fluida, aperta e luminosa. Perché la mia esperienza, anche in questo momento,
è che vedo Padmasambhava ovunque. So che possono sembrare solo parole, ma nel
mio cuore so che non lo sono. Questa è la mia pratica. Tutti, soprattutto le
persone con cui ho dei problemi, che rendono la vita difficile agli altri, per
me sono la benedizione del maestro. Per me, questo male è la benedizione del
maestro. È grazia. Così tanta grazia...
Ma tutto ciò è stato possibile perché ho educato la mente... All'inizio
giudicavo in continuazione. Giudicavo questa persona e quell'altra, giudicavo
il suo modo di guardare, giudicavo il suo modo di sedere, giudicavo: "Che
brutta giornata, piove, è tutto grigio. Povero me... Amami... Aiutami...". Ho
incominciato così. Nella mia mente c'era un commento continuo. Ma feci il
primo passo: scrivevo dei bigliettini e li attaccavo al frigorifero. "Non
giudicare!".
Quando date retta alla mente che sceglie sempre tra questo e quello, "Questo è
buono... questo invece è cattivo, non lo voglio", sempre tra paura e speranza,
tra amore e odio, tra gioia e tristezza, quando vi afferrate a uno di questi
estremi, la pace fondamentale della mente se ne va Un patriarca zen dice: "La
grande Via non è difficile per chi non ha preferenze". Perché la vostra natura
di buddha è sempre lì, perché la felicità è ovunque.
Così cominciai a lavorare alla mente concettuale. All'inizio sembrava
impossibile. Ma più praticavo... capii: se lasciate al suo posto tutto ciò che
accade, tutto è perfetto, lì dov'è. Siate semplicemente con ciò che c'è e
siate felici, perché sapete di avere la natura di buddha.
Non si tratta di fare come se aveste la natura di buddha. Non è questo il
punto. Il punto è la fiducia, che è fede. Il punto è la devozione, che è
abbandonarsi. Questa, per me, è l'essenza. Se avete fiducia in ciò che dice il



maestro, se studiate e vi sforzate di richiamare alla memoria gli insegnamenti
nei momenti difficili allenando la mente a non ricadere nei modelli abituali,
se riuscite a stare con ciò che accade, con nuda attenzione, incomincerete a
notare che nulla rimane a lungo. Neppure i pensieri negativi. E non certo il
nostro corpo. Tutto cambia. Se lasciate tutto al suo posto, si libererà.
In una situazione come la mia, quando la paura è così presente e predominante,
quando vi sentite divorati dalla paura, dovete prendere in mano la mente. Ho
capito che la paura non mi ucciderà, è soltanto qualcosa che passa nella mia
mente. È un pensiero, e so che i pensieri si libereranno se lascio andare la
presa. Capisco anche che è la stessa cosa che avviene nei bardo, quando una
visione terrificante sembra venire verso di voi, ma in realtà viene da dentro
di voi! È il fuoriuscire delle energie che abbiamo represso dentro il nostro
corpo.
Allenando la mente ho ben presto scoperto che c'è un punto, un confine che
dovete tracciare, oltre il quale non potete lasciar andare la mente. Se lo
fate, c'è il rischio di problemi mentali, cupezza, rischiate di angosciare
tutti quelli che vi circondano, per non dire altro. Oppure potete dare di
testa. La gente dà di testa, diventa squilibrata credendo a quello che la
mente gli dice circa la realtà. Tutti facciamo così, ma c'è una linea oltre la
quale non potete andare... mi prendevano attacchi di panico. Credevo che ci
fosse un grande buco nero davanti a me. Ma, poiché mi sono concesso il
privilegio e la grazia di essere felice, non vedo più buchi neri.
Alcuni di voi mi sono più cari della mia stessa famiglia perché mi portate
Padmasambhava in un altro modo, attraverso il vostro affetto, il vostro
interessamento e il vostro amore. Non siete in ansia per il fatto che ho
l'AIDS. Nessuno mi chiede: "Come l'hai preso?". Nessuno insinua che sia una
maledizione scagliata su di me, salvo un vecchio amico che una settimana fa mi
chiamò e mi disse: "Non credi che Dio ti abbia mandato la sua maledizione?".
Quando smisi di ridere, risposi: "Tu credi che Dio abbia maledetto la terra e
che il corpo sia impuro, io invece credo che la benedizione, e non la
maledizione, sia l'atto originario". Da un tempo senza inizio, tutto è sempre
stato puro, compiuto e perfetto.
Tutto ciò che faccio è rimanere nella radiosità. È dappertutto. Non potete
fuggirne. È così inebriante che a volte mi sembra di galleggiare nella
radiosità. Lascio semplicemente che Padmasambhava mi permetta di seguirlo,
mentre vola nel cielo della mia mente.
Se fossi lì tra di voi ad ascoltare quello che sto dicendo, chiederei:
"Allora, perché non sei guarito?". È una domanda che mi hanno fatto realmente.
Non che non ci abbia provato: ho comprato una valigia piena di pillole. Poi il
problema è svanito. Credo che non volessi manipolare e interferire con il
processo che si era innescato. Per me è un processo di purificazione. Ora so
che consuma moltissimo karma. Forse è anche un processo di purificazione per
mia madre, perché lo offro a lei. Anche lei soffre. Poi, in questo gruppo, ci
sono amici spirituali che amo come fratelli e sorelle: anch'essi soffrono. Ho
fatto un patto con Padmasambhava: se devo soffrire perché un po' della mia
sofferenza serva a pulire e purificare voi e me, che benedizione! Questa è la
mia preghiera. E non sono uno di quelli a cui piace soffrire, ve lo
garantisco! Ma sento che la sua grazia, la sua benedizione mi spingono
dolcemente nella sofferenza.
Ora che ho studiato gli insegnamenti di Rinpoche sui bardo, la morte non è più
un nemico. E nemmeno i nostri pensieri vanno considerati come nemici...
Nemmeno la vita è un nemico. La vita è splendida, perché grazie a essa
possiamo risvegliarci al nostro vero essere.
Vi prego, dal profondo del cuore, di non sprecare l'opportunità, mentre avete
la salute, di lavorare con ciò che Rinpoche vi offre... Lui sa come arrivare
al punto quando parla e dà insegnamenti Dzogchen, sa come portarvi al cuore
della cosa. È fondamentale, soprattutto quando vi state preparando a morire.
Sono venuto per dirvi addio. Mentre sono qui... voglio dire addio a tutti voi
che siete diventati miei fratelli e sorelle, che ho conosciuto ma non ho avuto
il privilegio di conoscere meglio, e a tutti quelli che non conosco ancora...



Sento che morirò nei prossimi sei mesi, ma potrebbe anche essere nei prossimi
tre. Vi ho tutti nel cuore, vi vedo tutti luminosi e scintillanti. Nessuna
oscurità. È la luce dal cuore di Padmasambhava, che ci pervade tutti. Grazie
alla benedizione del maestro.

Appendice 4

Due mantra

I due mantra più famosi in Tibet sono il mantra di Padmasambhava chiamato il
mantra del Vajra Guru: OM AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM; e quello di
Avalokiteshvara, il Buddha della compassione: OM MANI PADME HUM. Come la
maggior parte dei mantra sono in sanscrito, l'antica lingua sacra dell'India.

IL MANTRA DEL VAJRA GURU

Il mantra OM AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM viene pronunciato dai
tibetani: Om Ah Hung Benza Guru Péma Siddhi Hung. Vediamone il significato
alla luce delle spiegazioni di Dudjom Rinpoche e Dilgo Khyentse Rinpoche.

OM AH HUM

Le sillabe OM AH HUM hanno un significato esterno, interno e 'segreto'. A
ognuno di questi livelli, OM è riferito al corpo, AH alla parola e
HUM alla mente. Rappresentano la benedizione trasformatrice di corpo, parola e
mente di tutti i buddha.
Esternamente, OM purifica tutte le azioni negative commesse con il corpo, AH
le azioni negative della parola, e HUM quelle della mente. Purificando il
corpo, la parola e la mente, OM AH HUM concede la benedizione del corpo, della
parola e della mente dei buddha.
OM è inoltre l'essenza della forma, AH l'essenza del suono e HUM l'essenza
della mente. Recitando il mantra purificate l'ambiente, voi stessi e tutti gli
esseri che vi si trovano. OM purifica le percezioni, AH i suoni e HUM la
mente, con i pensieri e le emozioni.
Internamente, OM purifica i canali sottili; AH il vento, aria interna o flusso
di energia; e HUM l'essenza creativa.
A livello più profondo, OM AH HUM rappresenta i tre kaya della famiglia di
Loto dei buddha: OM è il Dharmakaya, il Buddha Amitabha, il Buddha della Luce
infinita; AH è il Sambhogakaya, Avalokiteshvara, il Buddha della Compassione;
e HUM è il Nirmanakaya, Padmasambhava. Nel caso di questo mantra, significa
che i tre kaya sono unificati in Padmasambhava.
A livello ancora più interno, OM AH HUM consente la realizzazione dei tre
aspetti della natura della mente: OM favorisce la realizzazione dell'energia e
della compassione infinite, AH della natura radiosa, e HUM dell'essenza simile
al cielo.

VAJRA GURU PADMA

VAJRA è paragonato al diamante, la pietra più dura e più preziosa. Come il
diamante può tagliare ogni altra cosa ma di per sé è indistruttibile,
l'immutabile saggezza non duale dei buddha non può essere danneggiata o
distrutta dall'ignoranza, ed è in grado di aprirsi un varco in tutte le
illusioni e le oscurazioni. Le qualità e le attività del corpo, della parola e
della mente di saggezza dei buddha beneficiano gli esseri con il potere
penetrante e inarrestabile del diamante. Come il diamante, il Vajra è privo di
imperfezioni: la sua forza sfavillante proviene dalla realizzazione della
natura di Dharmakaya della realtà, dalla natura del Buddha Amitabha.
GURU significa 'pesante' e indica una persona colma di meravigliose qualità,



l'incarnazione della saggezza, della conoscenza, della compassione e degli
abili mezzi. Come l'oro è il più pesante e il più prezioso dei metalli, le
incommensurabili e integre qualità del Guru, il maestro, lo rendono
insuperabile ed eccelso sopra ogni cosa. GURU corrisponde al Sambhogakaya e ad
Avalokiteshvara, il Buddha della compassione. Padmasambhava, poiché insegna la
via del Tantra simboleggiato dal Vajra, e poiché ha ottenuto la suprema
realizzazione attraverso la pratica del Tantra, è conosciuto come il 'Vajra
Guru'.
PADMA significa 'loto' e indica la famiglia di Loto dei buddha,
particolarmente nell'aspetto della parola illuminata. È la famiglia di buddha
di cui gli esseri umani fanno parte. In quanto emanazione diretta, o
Nirmanakaya, del Buddha Amitabha, che è il Buddha primordiale della famiglia
del Loto, Padmasambhava è conosciuto come 'Padma'. Il suo nome significa
infatti 'Nato dal loto', in riferimento alla sua nascita da un bocciolo di
fiore di loto.
Prese nel loro insieme, le sillabe VAJRA GURU PADMA convogliano l'essenza e la
benedizione di Visione, Meditazione e Azione. VAJRA è l'essenza immutevole,
adamantina e indistruttibile della verità, che preghiamo di realizzare nella
Visione; GURU è la Natura di luminosità e le nobili qualità
dell'illuminazione, che preghiamo di portare a perfezione nella meditazione;
PADMA è la Compassione, che preghiamo di riuscire a mettere in pratica
nell'Azione.
Recitando questo mantra riceviamo la benedizione della mente di saggezza,
delle nobili qualità e della compassione di Padmasambhava e di tutti i buddha.

SIDDHI HUM

SIDDHI significa 'vero compimento', 'ottenimento', 'benedizione' e
'realizzazione'. Ci sono due tipi di siddhi: ordinarie e supreme. Ricevendo la
benedizione delle siddhi ordinarie, vengono rimossi gli ostacoli come le
malattie, le nostre buone aspirazioni vengono esaudite, godiamo di ricchezza,
prosperità e lunga vita, e ogni circostanza diventa favorevole e propizia alla
pratica spirituale e alla realizzazione dell'illuminazione.
La benedizione delle siddhi supreme dona l'illuminazione stessa, lo stato di
completa realizzazione di Padmasambhava, che beneficia tanto noi stessi che
gli altri esseri senzienti. Ricordando e pregando il corpo, la parola, la
mente, le qualità e le attività di Padmasambhava, otterremo sia le siddhi
ordinarie sia quelle supreme.
Viene detto che SIDDHI HUM attiri tutte le siddhi come una calamita attira la
limatura di ferro.
HUM è la mente di saggezza dei buddha, il sacro catalizzatore del mantra.
Equivale a proclamarne il potere e la verità: "Così sia!".
Il significato fondamentale del mantra è: "Ti invoco, Vajra Guru,
Padmasambhava, perché con la tua benedizione possa concederci le siddhi
ordinarie e supreme".
Spiega Dilgo Khyentse Rinpoche:

     Si dice che le dodici sillabe OM AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI
   HUM racchiudano l'intera benedizione dei dodici tipi di insegnamento
pronunciati dal Buddha, che costituiscono l'essenza dei suoi
ottantaquattromila Dharma. Quindi, recitare una volta il mantra del Vajra Guru
equivale alla benedizione di recitare... o di praticare l'intero insegnamento
del Buddha. Questi dodici rami dell'insegnamento sono gli antidoti per
liberarci dai 'Dodici anelli dell'originazione interdipendente' che ci legano
al samsara: ignoranza, formazioni karmiche, coscienza concettuale, nome e
forma, sensi, contatto, sensazione, brama, attaccamento, esistenza, nascita,
vecchiaia e morte. Questi dodici anelli sono il meccanismo del samsara, ciò
che lo mantiene in vita. Con la recitazione delle dodici sillabe del mantra
del Vajra Guru, i dodici anelli sono purificati e potete rimuovere e
purificare completamente le contaminazioni emotive karmiche, liberandovi così



dal samsara.
Anche se non possiamo vedere Padmasambhava in persona, la sua mente di
saggezza si manifesta nella forma del mantra; le dodici sillabe sono la reale
emanazione della sua mente di saggezza, dotate di tutta la sua benedizione. Il
mantra del Vajra Guru è Padmasambhava stesso in forma di suono. Invocandolo
attraverso la recitazione delle dodici sillabe, otterrete benedizioni e meriti
incalcolabili. In questi tempi difficili, in cui non c'è Buddha né rifugio,
non possiamo invocare nessuno più potente di Padmasambhava, e quindi non c'è
mantra più adatto del mantra di Vajra Guru.

IL MANTRA DELLA COMPASSIONE

Il mantra della compassione, OM MANI PADME HUM, è pronunciato dai tibetani: Om
Mani Pémé Hung. Incarna la compassione e la benedizione di tutti i buddha e i
bodhisattva, invocando in particolar modo la benedizione di Avalokiteshvara,
il Buddha della compassione. Avalokiteshvara è la manifestazione del Buddha
nel Sambhogakaya, e il suo mantra è considerato l'essenza della compassione
del Buddha verso tutti gli esseri. Se Padmasambhava è il principale maestro
dei tibetani, Avalokiteshvara è il buddha più importante, la divinità karmica
del Tibet. Un famoso detto afferma che il Buddha della compassione è talmente
impresso nella coscienza tibetana che i bambini che sanno dire 'mamma' sanno
anche recitare il mantra OM MANI PADME HUM.
Si narra che, tantissimo tempo fa, mille principi fecero voto di diventare
buddha. Uno decise di diventare il Buddha che conosciamo come Gautama
Siddhartha, mentre Avalokiteshvara fece voto di non raggiungere
l'illuminazione finché tutti gli altri principi non fossero diventati buddha.
Nella sua infinita compassione, fece anche voto di liberare tutti gli esseri
senzienti dalle sofferenze dei reami del samsara. Davanti ai buddha delle
dieci direzioni, pregò così: "Possa io aiutare tutti gli esseri, e se mi
stanco di questa grande opera possa il mio corpo essere frantumato in migliaia
di pezzi". Prima, si narra, discese nei reami infernali, da dove ascese al
mondo degli spiriti affamati e infine a quello degli dèi. Là guardò in basso e
vide inorridito che, benché avesse salvato innumerevoli esseri dagli inferni,
un numero incalcolabile continuava a precipitarvi. Sprofondò nella più cupa
angoscia, per un attimo quasi perse la fede nel nobile voto che aveva
pronunciato, e il suo corpo esplose in migliaia di frammenti. Nella
disperazione invocò l'aiuto di tutti i buddha che accorsero in suo aiuto da
tutte le direzioni dell'universo come, dice un testo, una dolce bufera di
neve. Con il loro grande potere, i buddha lo ricomposero. Da allora
Avalokiteshvara ha undici teste, mille braccia e mille mani; sul palmo di ogni
mano c'è un occhio, simbolo dell'unione di saggezza e abili mezzi che è il
segno della vera compassione. In questa nuova forma divenne ancora più fulgido
e dotato di un potere ancora maggiore di portare aiuto agli esseri. La sua
compassione diventava sempre più grande, mentre pronunciava infinite volte il
suo voto al cospetto dei buddha: "Possa io non ottenere la buddhità suprema
finché tutti gli esseri senzienti non abbiano ottenuto l'illuminazione".
Si narra che, a causa dell'angoscia davanti al dolore del samsara, due lacrime
gli caddero dagli occhi e, grazie alle benedizioni dei buddha, divennero le
due Tare. Una è la Tara verde, l'aspetto attivo della compassione; l'altra è
la Tara bianca, che ne rappresenta l'aspetto materno. Tara significa 'colei
che libera', che ci traghetta al di là dell'oceano del samsara.
Nei sutra mahayana si legge che Avalokiteshvara diede il suo mantra al Buddha
stesso, e in cambio il Buddha gli riconobbe il nobile e straordinario compito
di condurre tutti gli esseri dell'universo alla buddhità. Allora gli dèi
fecero cadere su di loro una pioggia di fiori, la terra tremò e l'aria risuonò
del mantra OM MANI PADME HUM HRIH.
Dicono i versi:

Avalokiteshvara è simile alla luna la cui fresca luce spegne le fiamme del



samsara; ai suoi raggi, il loto della compassione spuntato nella notte
spalanca i suoi petali.
Gli insegnamenti spiegano che ciascuna delle sei sillabe del mantra (OM MANI
PADME HUM) ha una potente e specifica efficacia per trasformare diversi
livelli del nostro essere. Le sei sillabe purificano completamente le sei
emozioni negative intossicanti, che sono la manifestazione dell'ignoranza e
che ci spingono a compiere azioni negative con il corpo, la parola e la mente,
creando così il samsara e la sofferenza che proviamo in esso. Orgoglio,
invidia, desiderio, ignoranza, avidità e ira sono trasformati, grazie al
potere del mantra, nella loro vera natura, ovvero nelle saggezze delle sei
famiglie dei buddha che si manifestano nella mente illuminata.
Recitando OM MANI PADME HUM le sei emozioni negative, che producono i sei
reami del samsara, sono purificate. Perciò, recitare le sei sillabe impedisce
la rinascita nei sei reami corrispondenti e nello stesso tempo dissolve la
sofferenza di ciascun reame. Contemporaneamente, la recitazione del mantra
purifica gli aggregati dell'io, gli skandha, e porta a perfezione i sei tipi
di azione trascendente del cuore della mente illuminata, le paramita:
generosità, condotta armoniosa, pazienza, entusiasmo, concentrazione e
saggezza. Viene inoltre detto che OM MANI PADME HUM protegge da tutte le
influenze negative e da varie forme di malattia.
A volte si aggiunge al mantra la sillaba finale HRIH, la 'sillaba-seme' di
Avalokiteshvara, per formare il mantra OM MANI PADME HUM HRIH. L'essenza della
compassione di tutti i buddha, HRIH, è il catalizzatore che attiva la
compassione dei buddha perché trasformino le nostre emozioni negative nella
loro natura di saggezza.
Scrive Kalu Rinpoche:

Il mantra si può interpretare anche in questo modo: la sillaba OM è l'essenza
della forma illuminata, MANI PADME, le quattro sillabe centrali, sono la
parola illuminata; l'ultima sillaba, HUM, è la mente illuminata. Il corpo, la
parola e la mente di tutti i buddha e bodhisattva sono contenuti nel suono di
questo mantra. Esso purifica gli oscuramenti di corpo, parola e mente, e
conduce tutti gli esseri nello stato realizzato. Unito alla fede e agli sforzi
della meditazione e della recitazione, il suo potere di trasformazione si
manifesta e si accresce. In questo modo è realmente possibile purificare se
stessi.

Per coloro che hanno familiarità con questo mantra per averlo recitato con
fede e fervore durante la vita, il Libro tibetano dei morti prega che, nel
bardo: "Quando il suono della dharmata rimbomba come mille tuoni, possa
diventare il suono delle sei sillabe". E nel Surangama Sutra:

Com'è dolcemente misterioso il suono trascendente di Avalokiteshvara. il suono
primordiale dell'universo... È il sommesso mormorio della marea che si ritrae.
Il suo suono misterioso dona liberazione e pace a tutti gli esseri senzienti
che nel dolore invocano aiuto, e dona un senso di serena fermezza a tutti
coloro che cercano l'infinita pace del Nirvana.
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Penso spesso anche a Kalu Rinpoche, il Milarepa dei nostri tempi, che mi
incoraggiò con la grande fiducia che riponeva in me, con il calore e il
rispetto che mi dimostrava.
Vorrei esprimere inoltre il debito di gratitudine verso altri grandi maestri
come Sua Santità Sakya Trizin, mio compagno d'infanzia, che è stato per me un
maestro e un fratello, sempre pronto a incoraggiarmi. Un profondo grazie a
Dodrupchen Rinpoche, guida sicura, soprattutto per quanto riguarda questo
libro, e rifugio per me e tutti i miei studenti. Alcuni dei momenti più
preziosi degli ultimi anni li ho passati in compagnia di Nyoshul Khen
Rinpoche, avendo l'immensa fortuna di chiarire molti insegnamenti alla luce
delle sue conoscenze e della sua saggezza illimitate. Due altri eminenti
maestri che sono speciali fonti d'ispirazione per me sono Tulku Urgyen
Rinpoche e Trulshik Rinpoche; devo inoltre anche ringraziare i dotti Khenpo
Appey e Khenpo Lodro Zangpo, figure molto importanti nei miei studi e nella
mia educazione. Né potrò mai scordare Gyalton Rinpoche, che fu tanto gentile
con me dopo la morte del mio maestro Jamyang Khyentse.
Sono debitore agli incoraggiamenti e alla meravigliosa visione di Penor
Rinpoche, un grande maestro che lavora indefessamente per mantenere integra la
trasmissione della ricca tradizione di insegnamenti che vengono direttamente
da Padmasambhava
Sono profondamente grato alla famiglia di Dudjom Rinpoche: a sua moglie,
Sangyum Kusho Rikzin Wangmo, per la gentilezza e la comprensione; al figlio
Stenphen Rinpoche e alle figlie Chime Wangmo e Tsering Penzom, per il costante
appoggio. Per il caldo e generoso aiuto, ringrazio Chokyi Nyima Rinpoche, il
cui lavoro ha ispirato parte di questo libro, e Tulku Pema Wangyal Rinpoche,
che tanto ha fatto per portare gli insegnamenti e i più eminenti maestri in
Occidente.
Tra l'ultima generazione di maestri, ringrazio Dzongsar Jamyang Khyentse
Rinpoche, 'emanazione di attività' del mio maestro Jamyang Khyentse Chokyi
Lodro. La bellezza e la vivacità del suo insegnamento mi affascina e mi fa ben
sperare per il futuro. Per l'appoggio meravigliosamente spontaneo ringrazio



Shechen Rabjam Rinpoche, erede di Dilgo Khyentse Rinpoche e da lui istruito
fin dall'età di cinque anni.
Ho tratto ispirazione e incoraggiamento da un maestro molto vicino al mio
cuore, Dzogchen Rinpoche. La sua opera e la mia sono una sola. Dopo
aver riedificato il famoso Monastero Dzogchen nell'India meridionale, ha già
assunto, con il suo sapere, l'abbagliante purezza e la naturale semplicità
della sua presenza, il ruolo di quel grande maestro che sarà in futuro.
Per avere risposta a punti specifici di questo libro, ho chiesto aiuto a
diversi maestri: Sua Santità il Dalai Lama, Dilgo Khyentse Rinpoche, Nyoshul
Khen Rinpoche, Trulshik Rinpoche, Dzongsar Khyentse Rinpoche, Lati Rinpoche e
Alak Dzengkar Rinpoche. A tutti va la mia profonda gratitudine. Vorrei anche
esprimere la mia gratitudine verso Ringu Tulku Rinpoche per la sua amicizia in
tutti questi anni, per l'aiuto gentile e costante ai miei studenti e a me, e
per il suo meraviglioso lavoro di traduzione, compresa la traduzione di questo
libro in tibetano.
Rivolgo un saluto e un ringraziamento ai pionieri del Buddhismo, a tutti i
maestri delle varie tradizioni il cui decennale lavoro ha beneficiato tanti
occidentali. Penso in particolare a Suzuki Roshi, Chogyam Trungpa, Tarthang
Tulku, Namkhai Norbu e Thich Nhat Hanh.
Grazie anche a mia madre e a mio padre, per l'aiuto che mi hanno dato finora.
Mio padre, Tsewang Paljor, che fu al servizio di Jamyang Khyentse come
segretario e assistente personale dall'età di diciotto anni, è un grande
praticante e uno yogi. Mia madre, Tsering Wangmo, mi ha costantemente spinto e
incoraggiato nel mio lavoro. La mia gratitudine anche a mio fratello, Thigyal,
e a mia sorella, Dechen, per l'aiuto e la fedeltà.
Vorrei anche esprimere la mia gratitudine verso il paese e il popolo del
Sikkim, alla regina madre, al defunto re e al defunto principe ereditario
Tenzin Narngyal, all'attuale re Wangchuk e a tutta la famiglia reale, e al
professor Nirmal C. Sinha, ex direttore dell'Istituto di ricerca del Sikkim.
Una grande fonte di ispirazione e di incoraggiamento, specialmente nella
stesura di questo libro, è stato David Bohm, a cui esprimo il mio
ringraziamento. Come a lui, anche ad altri studiosi e scienziati: Kenneth
Ring, mio vecchio amico; Basil Hiley e Geshe Thubten Jinpa, traduttore di S.
S. il Dalai Lama, che hanno letto parti di questo libro offrendo validi
suggerimenti. Grazie anche a Tenzin Geyche Tethong, segretario di S. S. il
Dalai Lama; Lodi Gyati Rinpoche, inviato speciale di S. S. il Dalai Lama e
presidente del Comitato Internazionale per il Tibet; e Konchog Tenzin,
segretario e assistente di Dilgo Khyentse Rinpoche, per il loro aiuto.
Grazie anche all'amico Andrew Harvey, bravo e famoso scrittore, per l'impegno,
la passione e la generosità con cui ha dato forma a questo libro facendo sì
che la grandezza degli insegnamenti splenda attraverso la parola scritta con
semplicità e scorrevolezza. Andrew offre il lavoro svolto ai suoi maestri: a
Thuksey Rinpoche, che mi è rimasto impresso come una persona capace di
irradiare realmente amore e che mi dimostrò tanto affetto che ho sempre
desiderato di ripagare la sua gentilezza, e a Madre Meera e alla sua opera per
l'armonia tra le religioni del mondo.
Ringrazio Patrick Gaffney per l'incrollabile pazienza, la devota perseveranza,
l'ardore e i sacrifici fatti per avere rivisto il libro, nelle sue successive
stesure e nel corso di tutti questi anni. Patrick è uno dei miei studenti più
anziani e affezionati: se c'è qualcuno in grado di capire il mio pensiero e il
mio lavoro, è lui. Questo libro è tanto mio che suo, perché senza di lui non
riesco a immaginare come sarebbe stato possibile. Vorrei dedicare la sua
collaborazione al suo stesso sviluppo spirituale e alla felicità di tutti gli
esseri
Sono riconoscente a Christine Longaker per l'inestimabile apporto derivatole
da una lunga esperienza di assistenza ai morenti e di insegnamento sulla morte
e sul morire. Saluto anche Harold Talbott, uno dei miei primi amici e studenti
occidentali, e Michael Baldwin per la loro dedizione nell'aiutare a stabilire
gli insegnamenti di Buddha in Occidente e per l'incoraggiamento che mi hanno
sempre dato. Ringrazio Amy Hertz, Michael Toms e tutto il personale



dell'Harper San Francisco per l'impagabile ed entusiastica assistenza nella
stesura di questo libro.
Colgo questa occasione per ringraziare Giampaolo Fiorentini per la sua
accurata traduzione di questo libro in italiano. Sono stato toccato dal
gentile ed entusiastico aiuto dato dal mio vecchio amico e studente Andrea
Lukianowicz, e anche dalla meravigliosa collaborazione di Michele D'Alessio,
Anjali Maazel, Irene Jack, Giovanni Mastrangelo, Pietro Ricciardelli, Paolo
Falsiroli, Cinzia Viel e Sussey Errera.
Vorrei inoltre estendere il ringraziamento a Philip Philippou, Dominique Side,
Mary Ellen Rouiller, Sandra Pawula, Doris Wolter, Ian Maxwell, Giles Oliver,
Lisa Brewer, Dominique Cowell, Sabah Cheraiet, Tom Bottoms e Ross Mackay per
la dedizione e l'impegno continuo, e a John Cleese, Alex Leith, Alan Madsen,
Bokara Legendre, Lavinia Currier, Peter e Harriet Cornish, Robin Relph e
Patrick Naylor per la loro visione e il loro sostegno.
Ringrazio gli studenti e gli amici che sono stati dei maestri per me, che
hanno partecipato alle varie fasi di stesura di questo libro e che mi hanno
sopportato con la loro profonda devozione. Sono per me una continua fonte di
ispirazione. La mia gratitudine va a tutti coloro che hanno lavorato con
questi insegnamenti e che li hanno messi in pratica, soprattutto a quanti si
occupano di assistenza ai malati e alle famiglie, e che hanno contribuito con
la loro esperienza. Sono commosso dall'impegno profuso dai miei studenti nel
capire e nell'applicare gli insegnamenti, e prego perché abbiano successo
Ho fatto del mio meglio per trasmettere a questo libro il cuore degli
insegnamenti. Chiedo perdono al lettore per le dimenticanze, le imprecisioni e
gli errori che possono essere sfuggiti, e prego che i miei maestri e i
protettori degli insegnamenti mi perdonino!

L'autore.
Sogyal Rinpoche nacque in Tibet e fu allevato da uno dei più compiuti maestri
spirituali del secolo, Jamyang Khyentse Chokyi Lodro. All'occupazione cinese
del Tibet andò in esilio con il suo maestro, che morì nel Sikkim nel 1959.
Successivamente Rinpoche ricevette un'educazione moderna, studiando nelle
università di Delhi e Cambridge. Iniziò a insegnare nel 1974, nel contempo
proseguendo gli studi con molti altri maestri, particolarmente Dudjom Rinpoche
e Dilgo Khyentse Rinpoche, i maggiori ispiratori del suo lavoro.
Pochi maestri hanno il dono della comunicatività di Rinpoche, e più di
vent'anni di permanenza e di insegnamento in Occidente gli hanno dato una
profonda conoscenza della mente occidentale. La facilità, l'umorismo, il
calore e la intimità del suo modo di insegnare lo hanno reso uno dei più amati
e richiesti interpreti del Buddhismo tibetano nel mondo moderno. Rinpoche
viaggia molto, dando insegnamenti in Europa, negli Stati Uniti, in Australia e
Asia.
Rinpoche ha basato sul suo acclamato Libro tibetano del vivere e del morire
una serie di diversi tipi di allenamenti facenti parte di un programma che
offre assistenza spirituale sia ai morti sia ai vivi. In alcuni paesi si è già
creata una rete di 'assistenti' per scambiare idee e risorse. Questo programma
esplorerà modi per sviluppare servizi di assistenza spirituale, per creare
ospizi buddhisti e mettere a punto nuovi approcci alla salute e all'assistenza
psicospirituale. Sogyal Rinpoche ritiene di grande importanza l'allenamento
degli studenti, e conduce ritiri di un massimo di tre mesi tenuti ogni anno in
Europa, Stati Uniti e Australia.
Sogyal Rinpoche è diventato uno dei più importanti maestri buddhisti odierni,
e molti dei maggiori maestri tibetani ritengono che abbia un ruolo speciale
nel futuro del Buddhismo, sia in Occidente che in Oriente.

RIGPA.
Sogyal Rinpoche ha dato il nome Rigpa alla rete mondiale di centri e di gruppi
che studiano e praticano lo Dzogchen sotto la sua guida. La loro visione, e il
loro scopo, è di rendere gli insegnamenti buddhisti accessibili al maggior
numero di persone possibile, al di là delle divisioni di razza, colore e



credo, creando un ambiente favorevole allo studio e alla pratica.
Per rispondere all'enorme ondata di interesse nel lavoro di Sogyal Rinpoche e
nel suo Libro tibetano del vivere e del morire, Rigpa pubblica un bollettino
per informare coloro che hanno letto il libro di insegnamenti notizie ed
avvenimenti connessi.
Rigpa dispone di centri in varie nazioni che offrono corsi regolari di
meditazione, di compassione e di tutti gli aspetti della saggezza buddhista
per il mondo moderno. Ha dato un notevole contributo alla venuta in Occidente
dei più grandi maestri di tutte le tradizioni, tra cui Sua Santità il Dalai
Lama. All'International Center di Rigpa a Londra si studiano, accanto agli
insegnamenti buddhisti, altri campi di ricerca contemporanei: dalla
psicoterapia alla guarigione, le arti e le scienze, e lo studio della morte e
dell'assistenza ai morenti.
Uno dei maggiori problemi che le persone devono confrontare nel mondo moderno
è l'assenza di un'educazione spirituale completa e l'assenza di un ambiente
spirituale dove sperimentare pienamente la verità degli insegnamenti e
integrarli nella vita quotidiana. Cuore, dunque, del programma di Rigpa è
l'allenamento intensivo guidato da Sogyal Rinpoche durante i ritiri, che
durano fino a tre mesi. Si tengono annualmente in Europa, Stati Uniti e
Australia. Inoltre Rinpoche ha stabilito centri di ritiro in campagna in
Francia e in Irlanda.
Rigpa promuove l'attività di molti grandi maestri in Oriente e ha
sponsorizzato la ricostruzione del Dzogchen Monastery a Kollegal, Mysore, nel
sud dell'India.
In seguito al Libro tibetano del vivere e del morire, il prossimo libro di
Sogyal Rinpoche attingerà alla sua considerevole esperienza di insegnamento in
Occidente per esaminare come una persona desiderosa di seguire una via
spirituale possa creare un ambiente spirituale, dove trovare un significato
personale nell'insegnamento e integrarlo nella vita quotidiana. Sarà una guida
pratica a come lavorare con la mente e le emozioni, come applicare veramente
la pratica della compassione, e come confrontare la sfida di vivere una vita
spirituale nel mondo odierno.
Se desiderate informazioni sui programmi di insegnamento di Sogyal Rinpoche e
sui corsi tenuti a Rigpa, se avete delle domande a proposito di questo libro,
se siete interessati alle registrazioni degli insegnamenti di
Rinpoche o alle istruzioni sulle pratiche di offerta ai defunti, potete
contattare i seguenti indirizzi:

Stati Uniti:
Rigpa National Office, P. O. Box 607, Santa Cruz, CA 95061-0607.
Tel. (408) 454 9103
Contattare questo indirizzo per: Gruppi in Washington DC, Boston, New York,
Chicago, Seattle, Portland, San Francisco, Berkeley, San Diego, Ontario
(Canada) ed altre città.

Gran Bretagna:
Rigpa, 330 Caledonian Road, London N1 lBB
Tel. (071) 700 0185

Australia:
Rigpa, 12t37 Nicholson Street, Balmain, Sydney, NSW 2041.
Tel. (02) 555 9952

Irlanda:
Dzogchen Beara, Garranes, Allihies, West Cork.
Tel. (027) 730 32

Francia:
Rigpa, 22 rue Burq, 75018 Paris.
Tel. (1) 42 54 53 25



Lerab Ling, L'Engayresque, 34650 Roqueredonde.
Tel. (67) 44 41 99

Germania:
Rigpa, Hasenheide 9, 10967 Berlin.
Tel. (030) 694 6433

Rigpa, Nibelungenstr. 11, 80639 Munchen.
Tel. (089) 13 31 20

Olanda:
Stichting Rigpa, Sint Agnietenstraat 22, 1012 EG Amsterdam.
Tel. (20) 623 8022

Svizzera:
Rigpa, P. O. Box 253, 8059 Zurich.
Tel. (01) 463 15 47

Ci sono molti altri gruppi locali in questi paesi; per ulteriori informazioni
rivolgersi ai centri nazionali elencati sopra.

FINE.
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