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Introduzione 

 
Autobiografie che riguardano principalmente descrizioni di eventi esterni 
alla vita, al giorno d'oggi sono scritte forse solo da statisti, cioè in un 
campo dove le condizioni storiche esteriori sono più importanti per il 
lettore dello stesso uomo e della sua personalità. Solamente da Dichtung 
und Wahrheit di Goethe in poi si può parlare di vere autobiografie, dato 
che solo l'autore stesso può riferire adeguatamente, se ne è capace, il 
processo interiore della sua maturazione e gli aspetti del suo sentire. Le 
autobiografie perciò hanno dominato il campo letterario in occidente nel 
secolo scorso, un periodo in cui gli uomini erano portati ed erano capaci 
di rivolgere la mente su sé stessi sistematicamente in modo da esplorare 
il vasto campo della vita interiore. Tali sforzi hanno recentemente 
trovato il loro più alto grado di elevazione nell'affascinante resoconto dei 
movimenti dello sviluppo interiore dello psicologo C. G. Jung fino alle 
più intime profondità del suo inconscio. In India troviamo abbozzi di tali 
dichiarazioni autobiografiche sin dal tempo delle Upanishad e ancora ai 
nostri giorni, parzialmente influenzate dall'orientamento occidentale. 
Autobiografie di Yoghi sono state estremamente rare, in parte perché gli 
Yoghi sono ben consapevoli dell'importanza di mantenere un segreto e di 
viverci insieme in gran parte perché giustamente lo dividono solo con 
Dio e con la gente che li circonda che è meno consapevole del sottile 
lavorio delle inclinazioni interiori. Solo in pochi casi i grandi saggi 
dell'India si sono rivelati a noi con autodescrizioni, come Yogananda, 
Ramdas e Sivananda. Nella maggior parte dei casi sono stati gli 
occidentali che per via della loro ricerca di stimoli da un'esotica forma di 
introspezione, hanno scoperto e pubblicato le imprese dei maestri indiani 
di Yoga; in questo modo Paul Brunton rivelò Ramana Maharishi 
all'occidente e anche all'India, nello stesso modo Romain Rolland fu 
affascinato da Ramakrishna, Friedrich Heiler da Sadhu Sondar Singh, 
Annie Besant da Krishnamurti,J en  Herbert da Ramdas. Ora James 
Hiliman e F. J. Hopman hanno scoperto Gopf Krishna e aiutano a 
pubblicare e a interpretare psicologicamente la sua straordinaria 
autobiografia. E' compito mio, come storico delle religioni del mondo, 
introdurre questo libro situandolo nella cornice della storia religiosa 
indiana; essendo Gopi Krishna di grande interesse: in primo luogo come 
esempio di un'approfondita mistura di oriente e di occidente e in secondo 
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luogo come originale profeta autodidatta. L'approccio di Gopi Krishna ri-
vela una grande sorpresa: in questo libro, a parte l'ultimo capitolo, non si 
fanno accenni alla spiritualità, alla religione, e alla metafisica. Gli sforzi 
di Gopi Krishna sembrano un laboratorio di storia in cui l'autore 
sviluppa genuinamente dentro di sé quanto altri hanno sviluppato prima 
di lui. Ma egli resta indipendente dai suoi predecessori, che di frequente 
si sono avvolti in sterili formule intellettuali. Per contrasto, questo 
autore autodidatta e senza guru si mantiene autentico in tutte le sue 
scoperte. Essere soggetti alle esperienze di Gopi Krishna è come 
incontrare un'astronauta che apparentemente per nessun motivo sia 
atterrato su di una strana e sconosciuta stella senza il regolare 
equipaggiamento d'astronauta professionista, e che racconta con 
semplicità lo sbalorditivo paesaggio intorno a sé, in modo colorito, 
veritiero, senza veramente sapere con esattezza cosa abbia trovato. 
Abbiamo, in questa personalità del tutto non intellettuale, il classico 
esempio di un uomo semplice, non colto di Yoga, che però riesce a 
raggiungere, se non il samadhi, un altissimo stadio della perfezione 
Yoga, basato interamente sullo sviluppo delle sensazioni interiori e non 
sulle idee e tradizioni. Gopi Krishna è un cronista estremamente onesto, 
fino all'umiltà. Dato che non afferma poi di avere raggiunto grandi poteri 
e traguardi, si è maggiormente disposti ad accettare le descrizioni det-
tagliate dei suoi mutamenti interiori come esatte relazioni. Così una delle 
conseguenze del suo esercizio autonomo è la vivacità della sua cronaca. 
Per capire la stupefacente rarità del resoconto di Gopi Krishna si 
potrebbe provare ad immaginare come alternativa le sensazioni di uno 
Yoghi indiano che regge il racconto di un occidentale, che, profano, 
racconta i suoi strani incontri con Dio e Cristo senza alcun fondamento 
di conoscenza e disciplina teologica, e nello stesso tempo tenta di trovare 
la propria via attraverso il labirinto delle sue emozioni senza la guida 
della psicologia, ma con un antiquato corpo di concetti religiosi — senza 
dubbio un quadro stupefacente. Mancando la guida della mano di un 
maestro, è destino di Gopi Krishna di essere gettato da uno stato di 
disperazione all'altro, sbattuto su e giú; è il pane quotidiano di questa 
sensazionale esperienza. Come Faust, Na Ro Pa e molti altri, trova una 
soluzione molte volte nella vita solo in punto di morte. Perfino 
comunissimi eventi assumono aspetti abnormi e lo conducono a 
depressioni e pericoli quasi al punto della rovina totale. L'analisi che fa 
della situazione è che la risvegliata Kundalini è salita attraverso Pingala 
invece che attraverso Sushumna, come giustamente dovrebbe. Dove lo 
conduce tutto ciò? Alla costante consapevolezza della luce, alla luccicante 
coscienza dell'alone, seppure interrotta ripetutamente da anni di ricaduta 
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e di malattia. L'aspetto confortante di queste esperienze spesso negative è 
in ogni modo che Gopi Krishna non si inorgoglisce mai, ma resta conscio 
della propria impotenza di fronte agli sbalorditivi eventi della sua vita 
interiore. Nella migliore tradizione indiana, mai si sente artefice o 
creatore dei suoi pensieri e delle sue sensazioni; non assume nessun falso 
comando nel corso dello sviluppo ma confessa di essere niente altro che 
una vittima di forze positive e negative. È schiaffeggiato da loro e si 
sente "un muto e impotente spettatore dello spettacolo" (pag. 132). 
Tutto ciò prova che Gopi Krishna possiede la mentalità del tipico 
esploratore. Dovunque incontriamo un certo distacco, coraggio, curio-
sità, indipendenza e accettazione di tutto quanto succede interiormente. 
È equamente interessato da eventi positivi e negativi. Mai troviamo 
anticipazione alcuna di risultati prefissati, ma come uno dei primi 
alchimisti si tiene pronto ad accettare l'inaspettato, perfino ad esplodere, 
se questo deve essere il risultato. Continua in ogni modo, succeda quel 
che succeda. Uno dei maggiori risultati della pubblicazione degli 
esperimenti di Gopi Krishna potrebbe essere la totale revisione della 
lessicografia Sanscrito-inglese. In vista della sua dettagliata 
testimonianza diventa chiaramente impossibile considerare l'intero 
dominio delle esperienze riguardanti Kundalini come un qualcosa di 
appartenente al concetto occidentale di biologia o di psicologia. Il 
concetto indiano di Sukshma Sarira, che è dopo tutto l'argomento 
principale della relazione di Gopi Krishna, non può essere tradotto nel 
vocabolario occidentale che, fino ad ora, è diviso nei due campi di physis e 
psyche. Ora è probabilmente un fatto risaputo che la precedente usuale 
traduzione di Brahman con Dio e Atman con Spirito o Anima preclude 
ogni possibilità di comprensione della filosofia indiana. Fino ad ora è 
però meno noto che le traduzioni di Sukshma Sarira con corpo sottile, 
corpo elettrico od astrale, sono egualmente svianti. Lo stesso dicasi di 
tutte le altre traduzioni di questo termine nel vocabolario dell'anatomia 
occidentale in riferimento alla spina dorsale e agli organismi e ghiandole 
del corpo fisico. Il vocabolario dello Yoga Kundalini non si riferisce a 
quei fatti che in occidente sono considerati psicologici né a niente entro il 
dominio del corpo fisico come esso è visto dal di fuori. Il regno delle 
sensazioni interiori del corpo, che sono così elaboratamente descritte nei 
testi Yoga, non è mai stato adeguatamente sistematizzato da osservatori 
occidentali e non ha mai quindi condotto alla creazione nelle lingue 
occidentali di un vocabolario pertinente a questo campo di esperienza. 
Solo nel linguaggio non scientifico dei profani troviamo occasionalmente 
tentativi non sistematici di descrivere questo dominio, in particolare nei 
casi di malattia. Lo stesso Gopi Krishna è terribilmente ostacolato da 
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questa mancanza della nostra lingua inglese e la sua elaborata 
descrizione dovrebbe almeno condurci alla revisione del vocabolario 
Yoga. È in particolare spiacevole che gli studiosi indiani contemporanei 
nel loro spesso fin troppo evidente ardore di assimilare le proprie 
tradizioni a misure occidentali hanno fino ad ora tralasciato di indicare 
l'incompatibilità di questi due vocabolari, contribuendo così involonta-
riamente a genuini malintesi sullo Yoga. Le conclusioni finali dell'autore, 
che aggiunge come riflessione nell'ultimo capitolo, e che introducono il 
concetto di evoluzione oltre il presente stato e le attuali capacità 
dell'uomo, sono stranamente parallele alla filosofia di Sri Aurobindo. Ciò 
è comprensibile, data la loro comune derivazione dal mondo del Tantra, 
che tanto affascina l'uomo contemporaneo, senza dubbio per via della sua 
segretezza e per il suo così difficile approccio. Gopi Krishna ci dà qui un 
facile ed abbastanza nuovo accostamento a uno dei meno conosciuti e più 
frequentemente malintesi aspetti della grande tradizione filosofica 
indiana. 

FREDERIC SPIEGELBERG 
 

Professor emeritus di religione comparata e Indologia 
Stanford University, California 
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Capitolo primo 

Una mattina, nei giorni di Natale del 1937, sedevo con le gambe incrociate 
in una piccola stanza di una piccola casa alla periferia della città di Jammu, la 
capitale invernale dello stato di Jammu e del Kashmir, nell'India 
settentrionale. Stavo meditando con la faccia rivolta verso la finestra che 
dava a oriente attraverso la quale entravano nella stanza i primi grigi raggi 
della lenta rischiarante alba. La lunga pratica mi aveva abituato a sedere per 
ore nella stessa posizione senza il minimo senso di scomodità, e io sedevo 
respirando lentamente e ritmicamente, con l'attenzione rivolta alla corona 
della mia testa, contemplando un immaginario loto in piena fioritura che 
irradiava luce. 
Ero saldamente seduto, fermo ed eretto, con i pensieri ininterrottamente 

centrati sullo splendente loto, intento a mantenere fissa l'attenzione e 
riportandola indietro ogni qualvolta cambiasse direzione. L'intensità di 
concentrazione mi bloccava il respiro; esso rallentava gradualmente al punto 
che a volte era appena percepibile. Il mio intero essere era così assorbito nella 
contemplazione del loto che persi contatto con il corpo e con quanto mi 
circondava per parecchi minuti di seguito. Durante tali intervalli mi sentivo 
sollevato in aria senza la sensazione di avere un corpo. L'unico oggetto di cui 
ero consapevole era un loto di colori brillanti, che emanava raggi di luce. 
Quest'esperienza è accaduta a tanta gente che pratica una qualsiasi forma di 
meditazione regolarmente per un tempo sufficientemente lungo, ma è 
successo a pochi ciò che nel mio caso seguì in quella fatale mattina 
cambiando l'intero corso e la prospettiva della mia vita. 
    Durante uno di quei momenti di intensa concentrazione sentii 

improvvisamente una strana sensazione sotto la base della spina dorsale, nel 
punto che tocca il cavallo, mentre sedevo con le gambe incrociate su di una 
coperta piegata posata sul pavimento. La sensazione era così straordinaria e 
così piacevole che la mia attenzione fu forzatamente attirata da essa. Nel 
momento in cui l'attenzione così inaspettatamente si allontanò dal punto su 
cui era concentrata, la sensazione terminò. Pensando che fosse un trucco 
della mia immaginazione per rilassare la tensione, scacciai l'accaduto dalla 
mente e riportai l'attenzione al punto da cui si era staccata. Di nuovo la fissai 
sul loto, e mentre l'immagine diventava chiara e distinta sulla cima della mia 
testa, di nuovo ritornò la sensazione. Questa volta cercai di mantenere ferma 
l'attenzione e vi riuscii per pochi secondi, ma la sensazione che si estendeva 
verso l'alto cresceva così intensa ed era così straordinaria, se paragonata a 
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tutto quanto avevo sperimentato in precedenza, che malgrado i miei sforzi la 
mente si diresse verso essa, e in quel preciso istante di nuovo svanì. Ora ero 
convinto che qualcosa di inusitato mi era accaduto, e di ciò la mia pratica 
giornaliera di concentrazione era probabilmente responsabile. 

Avevo letto illuminati resoconti, scritti da uomini dotti, sui grandi 
benefici risultanti dalla concentrazione e sui miracolosi poteri acquisiti dagli 
Yoghi mediante tali esercizi. Il cuore cominciò a battermi forte e provai 
difficoltà a portare l'attenzione al grado di fissità richiesto. Dopo un po'' mi 
ricomposi e presto sprofondai in meditazione come prima. Quando fui 
completamente immerso, di nuovo provai la sensazione, ma questa volta 
invece di permettere alla mia mente di abbandonare il punto sul quale l'avevo 
fissata, mantenni costantemente la rigidità di attenzione. La sensazione di 
nuovo si estese verso l'alto, crescendo di intensità, e mi sentii vacillare; ma 
con grande sforzo mantenni l'attenzione centrata sul loto. Improvvisamente, 
con fragore simile a quello di una cascata, sentii un flusso di luce liquida 
entrare nel cervello attraverso il midollo spinale. 

Del tutto impreparato per un tale sviluppo, fui completamente preso di 
sorpresa; ma riconquistando istantaneamente l'autocontrollo, restai seduto 
nella stessa posizione, mantenendo la mente sul punto di concentrazione. 
L'illuminazione crebbe sempre più brillante, il fragore più rumoroso, provai 
la sensazione di oscillare e poi mi sentii scivolare fuori dal mio corpo, 
interamente avvolto in un alone di luce. È impossibile descrivere l'esperienza 
accuratamente. Sentii il punto di coscienza allargarsi circondato da onde di 
luce. Si allargò sempre di più, distendendosi verso l'esterno mentre il corpo, 
che normalmente è l'oggetto immediato della propria percezione, sembrava 
che fosse recesso nella distanza, finché persi interamente coscienza di esso. 
Ero ora tutto coscienza, senza contorni, senza la più vaga idea del 
complemento corporale, senza alcuna sensazione o percezione proveniente 
dai sensi, immerso in un mare di luce contemporaneamente conscio e 
consapevole di ogni punto, come se fossi disteso in ogni direzione senza 
alcuna barriera o ostacolo materiale. Non ero più me stesso, o per essere 
maggiormente preciso non ero più come sapevo di essere, un piccolo punto di 
consapevolezza confinato in un corpo, ma ero invece un vasto cerchio di 
coscienza nel quale il corpo era solo un punto immerso nella luce e in uno 
stato di esaltazione e di felicità impossibile a descriversi. 
Dopo qualche tempo, la cui durata non potei giudicare, il cerchio cominciò 

a restringersi; mi sentii contrarre diventando sempre più piccolo, finché di 
nuovo non divenni debolmente conscio del profilo del mio corpo, poi più 
chiaramente; e mentre scivolavo di nuovo nella mia solita condizione, 
improvvisamente distinsi i rumori nella strada, sentii di nuovo le mie braccia, 
le gambe e la testa, e ancora una volta divenni il mio piccolo io in contatto 
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col corpo e con quanto mi circondava. Quando aprii gli occhi e mi guardai 
intorno, mi sentii un po'' intontito e sconcertato, come se fossi tornato da una 
terra a me completamente sconosciuta. Il sole era sorto e splendeva pieno 
sulla mia faccia, caldo e carezzevole. Cercai di sollevare le mani, che sempre 
giacevano nel grembo una sull'altra durante la meditazione. Le braccia 
sembravano fiacche e senza vita. Con uno sforzo le sollevai in alto e le stirai 
per fare scorrere liberamente il sangue. Poi cercai di liberare le gambe dalla 
posizione in cui ero seduto e di metterle in una posizione più comoda, ma non 
vi riuscii. Erano pesanti e rigide. Con l'aiuto delle mani le liberai e le distesi, 
poi appoggiai la schiena al muro, reclinandomi in una posizione riposante e 
comoda. Cosa mi era successo? Ero forse vittima di un'allucinazione? Ero 
riuscito per uno strano capriccio del destino a sperimentare il Trascendente? 
Ero veramente riuscito dove milioni di altri non ce l'avevano fatta? Vi era 
allora, dopo tutto, qualche verità nelle spesso ripetute asserzioni dei saggi e 
degli asceti dell'India, fatte per migliaia di anni e ripetute una generazione 
dopo l'altra, che era possibile percepire la realtà in questa vita se si seguivano 
certe regole di condotta e si praticava la meditazione in un certo modo? I 
miei pensieri erano in uno stato di sbalordimento. A mala pena credevo di 
avere avuto una visione divina. Vi era stata l'espansione di me stesso, della 
mia coscienza, e la trasformazione era stata causata dalla corrente vitale che 
era cominciata sotto la spina dorsale e aveva trovato accesso al cervello 
attraverso la colonna vertebrale. Mi ricordai di avere letto qualche tempo 
prima in alcuni libri sullo Yoga di un certo meccanismo vitale chiamato 
Kundalini, collegato con la parte inferiore della spina dorsale, che diviene 
attivo per mezzo di certi esercizi, ed una volta destato porta la limitata 
coscienza umana ad altezze trascendenti, dotando l'individuo di incredibili 
poteri psichici e mentali. Ero stato abbastanza fortunato da trovare la chiave 
di questo meraviglioso meccanismo, che era avvolto nella leggendaria nebbia 
del passato, del quale la gente parlava e sussurrava senza averlo mai visto in 
azione nemmeno una volta su di sé o su di altri? Tentai ancora di ripetere 
l'esperienza, ma ero così debole e sbalordito che non riuscii a raccogliere i 
pensieri a sufficienza da produrre lo stato di concentrazione. La mia mente 
era in fermento. Guardai il sole. Poteva darsi che nella mia condizione di 
estrema concentrazione lo avessi confuso con il fulgente alone che mi aveva 
circondato nello stato di coscienza superiore? Chiusi di nuovo gli occhi, 
lasciando che i raggi del sole giocassero sulla mia faccia. No, il calore che 
riuscivo a percepire attraverso le palpebre chiuse era diverso. Era esterno e 
non ne aveva lo splendore. La luce che avevo sperimentato era interna, parte 
integrante dell'aumentato stato di coscienza; era parte di me. 
Mi alzai. Le gambe erano deboli e vacillavano sotto il peso. Sembrava che 

la vitalità mi fosse defluita. Le braccia non erano in condizioni migliori. 
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Massaggiai le cosce e le gambe delicatamente, e, sentendomi un po'' meglio, 
scesi le scale lentamente. Senza dire niente a mia moglie, mangiai in silenzio 
e uscii per andare al lavoro. Il mio appetito non era vorace come al solito, la 
bocca mi sembrava secca, e non potei concentrarmi sul lavoro in ufficio. Ero 
in uno stato di esaurimento e stanchezza, non incline a parlare. Dopo un 
poco, sentendomi soffocato e non a mio agio, uscii per una breve passeggiata 
per la strada con l'idea di trovare distrazione ai miei pensieri. La mente 
ritornò di nuovo all'esperienza del mattino, cercando di ricreare 
nell'immaginazione il meraviglioso fenomeno che avevo testimoniato; ma 
senza successo. Il mio corpo, specialmente nelle gambe, era ancora debole e 
non potei camminare a lungo. Non prestai interesse alla gente che incontrai, 
e camminai con un senso di distacco e indifferenza: ciò che mi circondava mi 
era alquanto estraneo. Ritornai alla mia scrivania prima di quanto intendessi, 
e trascorsi le restanti ore giocherellando con le penne e le carte, incapace di 
comporre i pensieri sufficientemente da lavorare. 
Quando tornai a casa il pomeriggio non mi sentivo meglio. Non riuscivo a 

mettermi seduto a leggere, la mia usuale abitudine serale. Cenai in silenzio, 
senza appetito o piacere, e mi ritirai a letto. Di solito mi addormento pochi 
minuti dopo avere appoggiato la testa sul cuscino, ma quella notte mi sentii 
stranamente irrequieto e turbato. Non potevo riconciliare l'esaltazione del 
mattino con la depressione che pesava su di me mentre mi rivoltavo da una 
parte all'altra del letto. Provavo una sensazione di paura e incertezza difficili 
a dirsi. Finalmente tra i presentimenti mi addormentai. Dormii a sbalzi, so-
gnando strani sogni, e mi svegliai per brevi intervalli, contrariamente al mio 
usuale profondo, ininterrotto sonno. Dopo circa le tre del mattino il sonno si 
rifiutò di tornare. Mi sedetti sul letto per un po'. Il sonno non mi aveva 
ristorato. Mi sentivo affaticato e i miei pensieri mancavano di chiarezza. 
L'abituale ora della meditazione si stava avvicinando. Decisi di cominciare 
prima, in modo da non avere il sole sulle mani e sulla faccia, e senza 
disturbare mia moglie, salii al piano di sopra nel mio studio. Distesi la 
coperta, e sedendomi con le gambe incrociate come d'abitudine, cominciai a 
meditare. 
Non riuscivo a concentrarmi con la stessa intensità del giorno precedente, 

benché tentassi del mio meglio. I miei pensieri vagavano, e invece di essere in 
uno stato di felice attesa, mi sentivo stranamente nervoso e a disagio. 
Finalmente, dopo ripetuti sforzi, mantenni l'attenzione al solito punto per 
qualche tempo, aspettando i risultati. Non successe niente e cominciai a 
nutrire dubbi sulla validità della mia precedente esperienza. Tentai di nuovo, 
questa volta con più successo. Raccogliendomi, fermai i pensieri che 
vagavano e fissando la mia attenzione sulla corona, cercai di visualizzare un 
loto in piena fioritura come era mia abitudine. Appena raggiunsi l'abituale 
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punto di fissità mentale, di nuovo sentii la corrente muovere verso l'alto. Non 
permisi all'attenzione di oscillare, e di nuovo con impeto e con un suono 
fragoroso nelle mie orecchie il flusso di fulgente luce penetrò nel cervello, 
empiendomi di potenza e vitalità, e mi sentii espandere in ogni direzione, 
distendendomi al di là dei confini della carne, interamente assorbito nella 
contemplazione del brillante calore cosciente, unito ad esso e nello stesso 
tempo non del tutto assorbito in esso. La condizione durò meno del giorno 
prima. La sensazione di esaltazione non fu così forte. Quando tornai allo 
stato normale, sentii il cuore battere selvaggiamente ed un gusto amaro in 
bocca. Sembrava che una bruciante sferzata di aria calda mi avesse 
attraversato il corpo. La sensazione di esaurimento e stanchezza era più forte 
del giorno prima. 

Riposai per qualche tempo per riprendere forza ed equilibrio. Era ancora 
scuro. Ora non avevo dubbi che l'esperienza fosse reale e che il sole non 
avesse niente a che fare con il bagliore interno che avevo veduto. Ma perché 
mi sentivo a disagio e depresso? Invece di sentirmi veramente felice della mia 
fortuna e di benedire la mia stella, perché ero stato preso dallo sconforto? Mi 
sentivo come se fossi nell'imminente pericolo di qualcosa al di là della mia 
comprensione e del mio potere, qualcosa di intangibile e misterioso, che non 
potevo né afferrare né analizzare. Una spessa coltre di depressione e di 
malinconia sembrava pendere su di me, innalzandosi dalle mie profondità 
interne senza relazione con le circostanze esterne; non mi sentivo lo stesso 
uomo di pochi giorni prima, e una condizione di orrore, a causa 
dell'inspiegabile cambiamento, cominciò a stabilirsi in me, dalla quale per 
quanto provassi, non riuscivo a liberarmi con nessuno sforzo di volontà. Non 
mi rendevo del tutto conto che da quel giorno in poi non sarei più stato lo 
stesso, che avevo portato in attività inconsapevolmente e senza preparazione 
né conoscenza adeguata il più meraviglioso e rigoroso potere dell'uomo, che 
ero incappato senza saperlo nella_ chiave del segreto piú custodito degli 
antichi, e che da quel momento in poi per lungo tempo avrei dovuto vivere 
sospeso ad un filo, oscillante tra la vita e la morte, tra pazzia ed equilibrio, tra 
luce e oscurità, tra cielo e terra. 
Iniziai la pratica di meditazione all'età di diciassette anni. La bocciatura a 

un esame in collegio, che mi impedì di iscrivermi all'università quell'anno, 
sconvolse la mia giovane mente. Non ero tanto preoccupato dell'insuccesso e 
della perdita di un anno quanto dal pensiero del profondo dolore che ciò 
avrebbe arrecato a mia madre, che amavo teneramente. Per giorni e per notti 
mi sforzai di trovare una scusa plausibile per mitigare l'effetto che avrebbero 
avuto su di lei le dolorose notizie. Confidava a tale punto nei miei successi 
che io semplicemente non avevo il coraggio di deluderla. Avevo vinto una 
borsa di studio per meriti scolastici, avevo una posizione di prestigio in 
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collegio, ma invece di dedicare il tempo allo studio dei testi, lo trascorrevo 
leggendo libri irrilevanti presi a prestito dalla biblioteca. Mi accorsi troppo 
tardi che non sapevo quasi niente di alcune materie, e che non avevo nessuna 
possibilità di passare l'esame. Non avendo mai patito il disonore di una 
bocciatura durante la mia vita scolastica, e avendo sempre ricevuto lodi dai 
miei insegnanti, mi sentii mortificato e profondamente toccato al pensiero di 
mia madre, che era orgogliosa della mia benemerenza e sicura della mia 
possibilità di passare l'esame con merito, e che sarebbe stata profondamente 
addolorata da questa mia ammissione di negligenza. 
Nata in un villaggio da una famiglia di contadini, solerti lavoratori 

timorosi di Dio, il destino l'aveva voluta compagna di un uomo molto più 
anziano di lei, giunto da Amritsar, che a quel tempo distava non meno di sei 
giorni di viaggio in treno e in carro dal luogo della sua nascita. La mancanza 
di sicurezza e di legge nel paese aveva indotto un mio antenato a dare l'addio 
alla fresca terra natia per cercare fortuna nei torridi altopiani del lontano 
Punjab. Lì, cambiati gli abiti e parlando una lingua diversa, mio nonno e mio 
bisnonno vissero e prosperarono come altri esuli simili a loro, mutati in tutto 
meno che nei riti religiosi e nei costumi e nella inconfondibile fisionomia dei 
Brahmini del Kashmir. Mio padre, che aveva in sé una profonda vena mistica, 
ritornò alla terra dei suoi antenati, quando la giovinezza era quasi terminata, 
per sposarsi e stabilirsi lì. Persino durante il periodo più attivo della sua vita 
terrena era sempre alla ricerca di Yoghi e di asceti che avevano fama di avere 
poteri occulti, e mai si stancò di servirli e di sedere in loro compagnia per 
imparare i segreti dei loro doni meravigliosi. 
Era un fermo credente nelle scuole tradizionali di disciplina religiosa e 

Yoga, esistenti in India sin da tempi antichissimi, che assegnano, tra tutti i 
fattori che contribuiscono alla riuscita, il posto d'onore alla rinuncia, al 
volontario abbandono di tutti i possessi e delle carriere mondane, per 
permettere alla mente, liberata dalle pesanti catene che la legano alla terra, di 
misurar la propria eterea profondità non disturbata dal desiderio e dalla 
passione. L'autorità per tale condotta emana dai Veda, anzi, dagli stessi 
esempi dati dagli ispirati autori degli inni Vedici e dai celebrati veggenti 
delle Upanishad, i quali conformi alla stabilità pratica prevalente nell'antica 
società Indo-ariana, si ritiravano dalla vita attiva di capofamiglia alla matura 
età di cinquanta anni e più, a volte accompagnati dalle loro consorti, per 
trascorrere il resto della vita in eremitaggi nelle foreste, dediti alla 
meditazione e alla predicazione, preludio a una grandiosa fine di pace. 
Questo inusitato modo di trascorrere gli ultimi anni della vita ha 

esercitato un grande fascino in India su molti uomini e donne inclini 
spiritualmente, e anche ora centinaia di anziani e felici capi famiglia, e, dal 
punto di vista mondano, in ottime condizioni economiche, dando l'addio alle 
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loro comode case e alla loro premurosa prole, si recano in lontani ritiri per 
trascorrere tranquillamente i rimanenti giorni in ricerche spirituali, lontano 
dal pulsare e dalla febbre del mondo. Mio padre, ardente ammiratore di 
questo antico ideale, che è fonte di molti contrasti con l'odierno "morto in 
cielo e vivo in terra", si scelse una vita di ritiro, circa dodici anni dopo il 
matrimonio. La sua decisione, che si era formata gradualmente, fu ritardata 
dalla tragica morte del figlio primogenito all'età di cinque anni. Ritirandosi 
di sua spontanea volontà da un redditizio lavoro statale, prima di avere 
raggiunto l'età di cinquant'anni, tralasciò tutti i piaceri e affanni della vita e si 
isolò con i suoi libri, lasciando tutta la responsabilità di mandare avanti la 
casa sulle spalle inesperte della giovane moglie. 
Ella ne soffrì terribilmente. Mio padre rinunciò al mondo quando lei aveva 
ventotto anni ed era madre di tre figli, due femmine ed un maschio. Come ci 
allevò, con quale devozione prestò cura ai semplici bisogni del nostro austero 
padre, che si era completamente tagliato fuori dal mondo, senza mai 
scambiare una sola parola con noi, e con quale continua fatica e immenso 
sacrificio riuscì a mantenere il buon nome e l'onore della famiglia sarebbero 
temi appropriati per una grande storia di impareggiabile eroismo, di 
attaccamento al dovere, di castità e di suprema rinuncia. Mi sentii colpevole e 
mortificato. Come avrei potuto affrontarla con l'ammissione della mia 
debolezza? Comprendendo che con la mia mancanza di autocontrollo avevo 
tradito la fiducia riposta in me, decisi di compensare l'opportunità persa in 
altri modi. Mai nella vita sarò colpevole dello stesso peccato. Ma per 
reprimere l'elemento deviante della mia natura e per regolare la mia condotta 
era necessario che io facessi una conquista della mente, che, seguendo 
liberamente le proprie inclinazioni fino alla negligenza del dovere, mi aveva 
messo in una situazione molto dolorosa, preda di acuto dolore e del rimorso, 
scaduto ai miei stessi occhi. 
Avendo preso una decisione, mi guardai intorno in cerca dei mezzi per 
condurla in porto. Per riuscire era necessario avere almeno una qualche 
conoscenza dei metodi per soggiogare il proprio io ribelle. Lessi qualche 
libro del solito tipo sullo sviluppo della personalità e sul controllo della 
mente. Fra la grande massa di materiale contenuta in quelle scritture, dedicai 
la mia attenzione a due sole cose: concentrazione della mente abbandonare la 
vita mondana, erano riposte in me. Desiderava vedermi un uomo ricco con 
una posizione, elevato al di sopra del bisogno e capace di sollevare 
economicamente la sua famiglia in rovina dalla povertà e dall'ingrato lavoro 
in cui era caduta per via della rinuncia di mio padre, che aveva dato via 
liberamente quanto la mia parsimoniosa madre aveva potuto salvare dalle 
loro entrate, non lasciando alcun risparmio su cui appoggiarsi in tempi di 
bisogno. Sapevo che anche la minima conoscenza dei miei piani l'avrebbe 
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addolorata, e volevo evitare ciò ad ogni costo. Allo stesso tempo, il desiderio 
di dedicarmi alla ricerca della realtà era troppo forte per essere soppresso. 
Ero in un dilemma, indeciso da una parte tra il dovere filiale e il naturale 
desiderio di recuperare il decaduto patrimonio familiare, e dall'altra vi era la 
mia avversione per il mondo. 
Ma non mi sfiorò mai l'idea di lasciare la casa e la famiglia. Avrei 

abbandonato tutto, non tralasciando nemmeno la strada che avevo scelto, 
piuttosto di separarmi dai miei genitori o di deviare in qualsiasi modo dai 
doveri che avevo verso di loro. A parte questa considerazione, tutta la mia 
persona si ribellava all'idea di diventare un asceta senza casa, dipendente dal 
lavoro altrui per il proprio sostentamento. Se Dio è l'impersonificazione di 
tutto quanto è buono, nobile e puro, discutevo tra me, come può stabilire che 
coloro che sentono un ardente desiderio di trovarLo sottomettendosi alla Sua 
volontà, debbano abbandonare la famiglia, verso la quale hanno molti doveri 
in virtù dei legami che Egli stesso ha messo nel cuore umano, e debbano 
vagare di luogo in luogo dipendendo dalla carità e dalla beneficenza di coloro 
che onorano tali legami? Il solo pensiero di una tale esistenza mi ripugnava. 
Non potevo conciliarmi con una vita, che, in ogni modo, direttamente o 
indirettamente, oscurava la mia essenza umana, la mia capacità di usare gli 
arti e il talento per mantenere me e coloro che da me dipendevano, 
riducendomi praticamente nel deplorevole stato di un paralitico, costretto a 
dipendere nei suoi bisogni fondamentali da altra gente. 
Ero deciso a vivere la vita familiare, semplice e pulita, senza lussi, libera 

dalla febbre della rivalità e della posizione sociale, che mi permetteva di 
adempiere ai miei obblighi e di vivere in pace dei frutti della mia fatica, 
frenando i miei desideri e riducendo i miei bisogni, in modo da avere molto 
tempo e la essenziale serenità della mente richiesta per seguire 
tranquillamente la via che avevo scelto. A quella giovane età non era il mio 
intelletto ma qualcosa di più profondo e lungimirante che, costruendo sulla 
disgrazia patita e trionfando alla fine sul conflitto che infuriava dentro di me, 
segnò il corso della vita che avrei seguito d'ora in poi. In quel momento 
ignoravo lo spaventoso vortice di forze soprannaturali in cui mi sarei 
ciecamente tuffato anni dopo per pescare dalle sue terribili profondità una 
risposta all'enigma che ha messo a confronto l'umanità per migliaia di anni, 
forse aspettando l'opportunità, che dipende da una rara combinazione di 
circostanze, per raggiungere l'armonia con il moderno orientamento 
scientifico dei pensiero umano, e col fine di coprire il divario esistente tra 
l'ingenua fede da una parte e la critica ragione dall'altra. Non posso trovare 
altra ragione per l'apparente anacronismo che mostravo in età non matura, 
quando non ero abbastanza accorto per pesare giustamente tutte le 
implicazioni del passo che mi ero proposto di fare adottando un'esistenza 



 15  

sobria, tendendo alla autorealizzazione e conducendo vita familiare, invece di 
rompere i legami dell'amore, come fanno ogni anno centinaia di giovani 
frustrati nel mio paese emulando precedenti altamente onorati in conformità 
con l'autorità tradizionale delle scritture. 
In quei giorni vivevamo a Lahore, nella parte superiore di una piccola casa 

a tre piani in una stretta via alla periferia della città. La zona era 
terribilmente congestionata, ma fortunatamente i palazzi che ci circondavano 
erano più bassi del nostro, concedendoci abbastanza sole e aria ed una bella 
libera vista sui campi lontani. Scelsi un angolo in una delle due piccole stanze 
a nostra disposizione per la mia pratica e mi recai lì ogni giorno ai primi 
albori dell'alba, per meditare. Cominciai con tempi brevi, estesi gradualmente 
il periodo finché nel giro di pochi anni potei sedere nella stessa posizione, 
fermo ed eretto, con la mente ben sotto controllo e rivolta saldamente 
sull'oggetto contemplato per ore senza il minimo segno di stanchezza o 
irrequietezza. Con profonda determinazione cercai di seguire tutte le regole 
di condotta prescritte a coloro che praticano lo Yoga. Non era un compito 
facile per uno studente della mia età, senza la guida personale di un 
reverendo maestro, vivere al livello di sobrietà, di rettitudine e di 
autocontrollo necessario per riuscire nello Yoga, tra l'allegria e il fascino di 
una città moderna e la costante compagnia di spensierati e chiassosi 
compagni di scuola e amici. Ma mi ostinai, attenendomi tenacemente alla mia 
decisione; ogni insuccesso mi spronava a più grandi sforzi, ed ero risoluto a 
domare la mia mente sregolata, invece di permetterle di dominarmi. Non so 
dire fino a che punto vi riuscii, considerando la mia naturale disposizione e le 
circostanze, ma se non fosse stato per il vigoroso freno che esercitai su di me 
per molti anni,, reprimendo l'impetuosità e l'esuberanza della sfrenata 
giovinezza con ferrea mano, penso che non sarei sopravvissuto alla prova che 
mi avrebbe atteso a trentacinque anni. 
Mia madre capì dal mutamento improvviso del mio comportamento e dai 

miei modi dimessi che un cambiamento di grande portata era avvenuto in 
me. Non sentii mai il bisogno di spiegare il mio punto di vista per prepararla 
alla decisione che avevo preso. Riluttante a causarle il minimo dolore, tenni 
la mia intenzione per me, evitando di menzionare la mia scelta quando 
discutevamo i nostri piani futuri, considerando prematura, poiché non avevo 
ancora completato gli studi, anticipare una possibilità che si sarebbe sollevata 
solo al momento della scelta di una carriera. Ma le circostanze vollero che mi 
risparmiassi lo spiacevole compito di comunicare la decisione a mia madre. 
Risultai secondo in un concorso tenuto per la selezione dei candidati per un 
posto governativo, ma, a causa di un cambiamento di procedura non fui poi 
accettato. D'altra parte, la disapprovazione di mio cognato ebbe l'effetto di 
sconsigliarmi di intraprendere la professione medica. 
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Allo stesso tempo un improvviso crollo della mia salute causato dal caldo, 
produsse una tale ansia in mia madre che volle farmi partire immediatamente 
per il Kashmir, non attribuendo alcuna importanza agli studi dal momento 
che la mia salute era in pericolo. Avendo ricevuto in quel frangente la 
proposta per un modesto impiego al Dipartimento di Stato per i Lavori 
Pubblici, la accettai prontamente con il consenso di mia madre e partii per la 
bellissima valle, trovandomi per la prima volta nell'ingranaggio del lavoro 
meccanico di un piccolo ufficio. Prima che fosse trascorso un anno i miei 
genitori mi seguirono a Srinagar e poco dopo mia madre si diede da fare per 
trovarmi moglie. L'estate seguente, nel ventitreesimo anno della mia vita, mi 
unii in matrimonio secondo il costume tradizionale della mia sposa, di sette 
anni più giovane di me, originaria di una famiglia Pandit di Baramulla.  
La stupii durante il nostro primo incontro abbandonando la stanza nuziale 

alle tre di mattina per fare una doccia sotto l'acqua che fluiva copiosa dal 
rubinetto nel vicino tempio lungo il fiume, ritornando dopo un'ora per sedere 
in meditazione senza dire una parola fino all'ora di uscire per andare a 
lavorare. Si adattò ammirabilmente a ciò che ai suoi occhi semplici deve 
essere sembrato un lato eccentrico di suo marito, pronta con un caldo 
kangri* quando tornai dal tempio, intorpidito dal freddo invernale. Circa un 
anno dopo fui trasferito a Jammu per un periodo di residenza in quella 
provincia.  

* Il kangri è una piccola ciotola di terracotta in una custodia di vimini in 
cui si mette carbone ardente per riscaldare il corpo. Di solito lo si tiene sulla 
pelle sotto la lunga veste usata dagli abitanti del Kashmir. 
 
Mia moglie mi seguì qualche mese più tardi con i miei genitori, ai quali si 

era resa cara per il senso del dovere e per la sollecita attenzione rivolta ai 
loro bisogni. Gli anni passarono, non senza intervalli da parte mia e 
interruzioni dovute a circostanze al di là del mio controllo; ma non persi mai 
di vista il fine che mi ero proposto e non deviai mai dal cammino che avevo 
scelto, deciso in questo modo a prepararmi fino a un certo punto, senza avere 
la minima conoscenza della crisi che avrei dovuto affrontare nella grande 
prova che mi aspettava. 

Al tempo dello straordinario avvenimento, nel 1937, ero impiegato presso 
la direzione della Pubblica Istruzione del nostro Stato. Prima avevo lavorato 
con lo stesso incarico nell'ufficio dell'Ingegnere capo, dal quale ero stato 
trasferito per avere osato contestare un ordine ingiusto del ministro in 
carica, che spesso si prendeva il malsano piacere di tiranneggiare i 
subordinati. Non avevo alcuna predilezione per il lavoro in entrambi gli 
uffici, benché dal punto di vista dei miei colleghi occupassi una posizione 
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invidiabile. Avevo il compito di tenere gli elenchi e i documenti dello stato di 
servizio degli impiegati di prima categoria, di formulare proposte per le 
promozioni e per i trasferimenti, di disporre delle domande e dei ricorsi, e di 
occuparmi delle loro richieste. In questo modo ebbi a che fare con gran parte 
del personale di entrambi i dipartimenti, molti dei quali, intravedendo 
possibilità di benefici immeritati a danno di ignari colleghi, frequentavano gli 
uffici regolarmente in cerca di facili guadagni, obbligando i colleghi a fare 
altrettanto per salvarsi da possibili perdite. 

Per l'intrinseca natura dei miei doveri mi era assolutamente impossibile 
sfuggire a commenti e a critiche che sempre influenzavano la vita e la 
carriera di' qualcuno. Ma certe azioni producevano anche l'effetto contrario 
di mettermi di fronte alla mia coscienza nell'interesse di un povero ma 
meritevole candidato senza appoggi. Per via del desiderio di distribuire 
equamente la giustizia in tutti i casi, ero spesso portato in conflitto con le 
influenze nascoste, furtivamente al lavoro dietro la facciata apparentemente 
senza macchia degli uffici governativi, che spesso mi creavano insolubili 
problemi e situazioni odiose. Avevo una strana preferenza per i non 
privilegiati, e questo tratto della mia personalità si ritorceva contro i miei 
stessi interessi; almeno in due occasioni mi spinse a rifiutare la possibilità di 
promozioni fuori turno essendo stato preferito a colleghi più anziani.  
Per temperamento non ero adatto ad un lavoro di quel genere, ma non 
avendo qualifiche per un altro, né i mezzi e l'inclinazione per prepararmi ad 
uno migliore, continuai a muovermi nell'abitudinarietà in cui ero entrato sin 
dal primo giorno. Benché lavorassi molto ed al massimo delle mie possibilità, 
mi interessavo più allo studio ed alla pratica dello Yoga che non alla mia 
carriera ufficiale, considerando questa semplicemente un mezzo per 
guadagnare la vita e appena sufficiente a soddisfare i nostri bisogni 
essenziali. Al di là di ciò non aveva valore o significato per me. Avevo una 
netta avversione per le controversie nelle quali ero trascinato quasi ogni 
giorno con folle di contendenti da entrambi i lati, creando a volte inquietanti 
increspature nella mia mente serena, che mi sforzavo di mantenere calma, 
come é indispensabile alla pratica dello Yoga. 

Dopo qualche anno dal mio ingresso al Dipartimento dei Lavori Pubblici, 
nuvole di intrighi cominciarono a radunarsi intorno all'Ingegnere capo, i cui 
tentativi di porre freno alle fosche azioni di funzionari corrotti lo misero in 
difficoltà. Un intrigo fu intessuto a suo danno dai suoi subordinati in 
collusione con i funzionari del Ministero che erano stati tutti privati da lui 
delle molte facilitazioni richieste. La congiura ebbe fine con il suo forzato 
collocamento a riposo molto prima del tempo previsto tra espressioni di 
stupore per una tale ingiustizia. Con il suo ritiro restai senza difesa contro 
una moltitudine di potenti e vendicativi nemici, che aizzarono il Ministro 
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contro di me e ricorsero a tortuosi mezzi per causarmi tormento e molestia. 
L'ultima goccia fu fornita dalle mie stesse critiche sotto il nuovo Ingegnere 
capo riguardo un ordine imperfetto ricevuto dal Ministro, che, con mio 
grande sollievo, culminò nel mio trasferimento da un posto la cui atmosfera 
era diventata troppo viziata per me. 
Nella direzione della Pubblica Istruzione le condizioni erano più ras-

sicuranti. Non vi erano possibilità di corruzione come ai Lavori Pubblici. Di 
conseguenza mancava l'irritante gioco di intrigo e controintrigo, che che era 
stato una normale caratteristica del precedente ufficio. Qui il mio cammino 
scorse più o meno liscio fino al 1947. Si deve in gran parte al senso di 
sicurezza e all'atmosfera congeniale del nuovo ufficio se fui capace di 
mantenere il legame con esso malgrado le prove che dovetti affrontare e 
l'incertezza che dovetti sopportare per un lungo periodo, mentre prestavo 
attenzione al lavoro quotidiano sul mio tavolo. 
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Capitolo secondo 

Sono nato nel 1903 nel piccolo villaggio di Gairoo, a circa 20 miglia da 
Srinagar, la capitale del Kashmir, nella casa della famiglia di mia madre, dove 
lei era andata a stare prima della mia nascita per avere le cure e l'attenzione 
della sorella maggiore e dei fratelli durante il parto. Mio padre aveva 
costruito per sé una piccola capanna a due piani all'interno della grande cinta. 
Era una costruzione semplice, fatta di mattoni essiccati al sole con un tetto di 
paglia, e fu la nostra dimora per lungo tempo nella mia infanzia, e in seguito 
ogni qualvolta stanchi della città desideravamo respirare una boccata di aria 
pura. 

I primi vaghi ricordi dell'infanzia sono di una casa né grande né piccola in 
una parte tranquilla di Srinagar. Mi ricordo ancora di una volta che ero stato 
abbracciato forte dal più anziano dei miei zii materni, che mi consolava con 
dolci e affettuose parole dopo un lungo attacco di pianto causato dall'ira di 
mia madre per essermi attardato fuori a giocare. Poiché ero figlio unico mia 
madre non mi vestì mai con abiti eleganti, per proteggermi da occhi 
malevoli, né mi permise mai di stare a lungo lontano dal suo sguardo per 
paura che mi succedesse qualcosa. Un altro ricordo indelebile dell'infanzia é 
quello di una notte illuminata dalla luna con mia madre e uno zio materno, 
mentre dormivamo sotto una tettoia di legno libera ai lati usata come 
granaio, una costruzione comune nelle abitazioni rurali del Kashmir. 
Avevamo viaggiato tutto il giorno a cavallo, diretti alla lontana dimora di un 
famoso eremita, ma non essendo riusciti a raggiungere la nostra 
destinazione, al calare del sole avevamo cercato riparo nella casa di un 
contadino, che ci ospitò per la notte. Non riesco a ricordare l'aspetto del 
santo, se non i suoi lunghi e arruffati capelli che gli davano sulle spalle 
mentre sedeva rivolto verso la porta con le gambe incrociate appoggiate a un 
muro della piccola stanza. Mi ricordo che mi prese in braccio e mi accarezzò i 
capelli, che mia madre aveva lasciato crescere lunghi, in conformità al voto 
solenne che aveva fatto di non tagliarli con le forbici o il rasoio fino alla 
cerimonia del filo sacro. 
rivelò lo scopo della visita al santo. Disse che anni prima le era apparso in 
sogno in un periodo di grande ansia. Aveva passato il giorno precedente al 
sogno in uno stato d'animo molto turbato dovuto alla mia impossibilità di 
inghiottire per la gola gonfia e infiammata. Nel sogno la santa persona, le cui 
miracolose azioni aveva sentito narrare in stupefacenti racconti da 
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innumerevoli testimoni, mi aprì la bocca delicatamente con la mano e ne 
toccò l'interno fino alla gola leggermente con il dito; poi, facendole cenno di 
nutrirmi, svanì. Svegliandosi con un sobbalzo, mia madre mi strinse a sé e 
con grande sollievo mi sentì succhiare e inghiottire il latte senza difficoltà. 
Rallegrata da questa cura improvvisa, che attribuì al miracoloso potere del 
santo, fece all'istante voto di andare in pellegrinaggio per ringraziarlo 
personalmente. A causa di problemi di casa e di altri impegni non poté 
recarvisi per qualche anno e lo fece quando fui abbastanza grande da serbare 
un'impressione, seppur sfocata, del viaggio e della visita. La parte più 
sorprendente della storia è che nel preciso istante del nostro incontro dopo 
essere entrati nella stanza, il santone chiese come per caso se ero riuscito a 
succhiare e ad inghiottire il latte dopo la sua apparizione in sogno. 
Meravigliata, mia madre si gettò ai suoi piedi, invocando umilmente la sua 
benedizione su di me. 

Non posso garantire per la parte miracolosa dell'episodio. Tutto quanto 
posso dire è che mia madre era verace e criticamente attenta in altre cose. Ho 
riportato il fatto solo come un episodio della prima infanzia che ricordo 
vagamente. Da allora ho sentito innumerevoli racconti di fatti simili ancora 
più incredibili, narrati da testimoni intelligenti e degni di fiducia; ma ad un 
verifica più accurata la massa del materiale si rivelava sostenuta troppo 
debolmente per sopportare la forza di un rigido esame scientifico. Per lungo 
tempo non credetti a simili storie, e posso asserire con sicurezza anche oggi 
che un vero Yoghi in contatto con l'altro mondo, capace di produrre genuini 
fenomeni psichici a volontà, è uno degli esseri più rari sulla terra. 

Un altro evento degno di nota, all'età di otto anni, che ricordo con 
maggiore chiarezza avvenne un giorno mentre camminavo lungo una strada 
di Srinagar agli inizi della primavera, avviato verso la casa del nostro 
precettore religioso. Il cielo era coperto e la strada fangosa, il che rendeva 
difficile camminare. Tutto d'un tratto, con la velocità di un fulmine, 
un'improvvisa domanda, a cui mai avevo pensato prima, mi attraversò la 
mente. Restai immobile nel mezzo della strada a confronto dentro di me nel 
profondo del mio essere con l'insistente domanda, " Che cosa sono? ", unita 
alle pressanti domande che mi poneva ogni oggetto circostante, " Cosa vuole 
dire tutto ciò? " Il mio intero essere insieme con il mondo che lo circondava 
sembrava avere assunto l'aspetto di una perenne domanda, di un insistente 
punto interrogativo senza risposta, che mi rendeva muto e indifeso; 
brancolavo in cerca di una risposta con tutta la mia forza fino a che vacillai e 
gli oggetti cominciarono a turbinare e a ballare intorno a me. Mi sentivo 
stordito e confuso, a malapena capace di trattenermi dallo svenire nella 
strada fangosa. Ritrovato l'equilibrio continuai per la mia strada, con la 
mente infantile in fermento per quel fatto, del quale, alla mia età, non potevo 
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assolutamente comprendere il significato. Pochi giorni dopo feci un sogno 
straordinario in cui scorsi un'altra esistenza, non in qualità d i  bambino o di 
adulto ma con una personalità di sogno del tutto diversa dalla mia. Vidi un 
luogo celeste, popolato da esseri divini e celestiali, e me stesso senza corpo, 
un qualcosa del tutto diverso — diffuso, etereo — un estraneo che 
apparteneva ad un ordine differente e nello stesso tempo che mi somigliava 
nei particolari e intimamente vicino a me, la mia stessa persona trasfigurata, 
in un ambiente felicemente luminoso e di pace, l'esatto opposto del 
disordinato, rumoroso ambiente fino cui vivevo. Per via della sua unica e 
straordinariamente vivida natura il sogno mi rimase impresso così 
indelebilmente nella memoria che ancora oggi lo ricordo distintamente. Il 
ricordo della scena negli anni seguenti fu sempre accompagnato da, una 
sensazione di meraviglia e da un profondo desiderio della strana, 
inesprimibile felicità che avevo provato solo per un tempo molto breve. Il 
sogno era probabilmente la risposta alla schiacciante e inevitabile domanda 
che mi era sorta dal profondo pochi giorni prima, il primo irresistibile 
richiamo dall'altro mondo invisibile che, come venni a sapere in seguito, 
attende la nostra attenzione molto vicino a noi, sempre intimamente 
contiguo, e nello stesso tempo, per coloro che voltano la schiena ad esso, più 
lontano della più lontana stella del firmamento. 
Nel millenovecentoquattordici andammo a Lahore dove mio padre era stato 
chiamato a presentarsi personalmente alla Tesoreria per ricevere la pensione. 
Da quel giorno fino al periodo del mio impiego vivemmo lì estate e inverno. 
lì che feci il liceo e i due anni di collegio, anche in quella giovane età oppresso 
da circostanze sfavorevoli e difficili. Vivevamo poveramente e non avevo il 
privilegio di avere insegnanti o una vita privata; solo con grande difficoltà 
mia madre riusciva a procurarmi i libri ed i vestiti di cui avevo bisogno 
essenziale. Negatami la possibilità di avere libri oltre a quelli di scuola, il mio 
studio si limitò ai classici scolastici, ma presto, a dodici anni, ebbi la 
possibilità di leggere un'edizione ridotta delle Notti Arabe che scoprii per 
caso in casa di mia zia. Quel libro fece sorgere in me per la prima volta la sete 
di favole, di storie di avventure e di viaggi, e di altre letture romantiche che 
continuò per parecchi anni senza mai diminuire. A quattordici anni, 
cominciando con storie facili, passai dall'urdu all'inglese, divorando ogni 
romanzo che mi capitava tra le mani. Dai romanzi e da altre letture 
leggere passai gradualmente ai facili libri popolari di scienza e di filosofia 
che riuscivo a trovare nella piccola biblioteca scolastica. Leggevo 
avidamente, con la giovane mente desiderosa di risposte soddisfacenti 
alle domande che affioravano dall'indagine sul ristretto mondo in cui 
vivevo, e dagli sguardi isolati su quello più vasto, del quale venni a 
sapere sempre di più dalle descrizioni lette nei libri. 
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Sono stato allevato in un'atmosfera rigidamente religiosa da mia 
madre, la cui fede riposava ferma su ognuno dei molti dei e dee che 
affollavano il suo pantheon. Soleva andare al tempio molto prima che i 
primi deboli raggi dell'aurora venassero l'orizzonte, ritornando all'alba 
per occuparsi della casa, in particolare per prepararmi il frugale pasto 
mattutino. Nella prima infanzia seguivo implicitamente le direttive della 
sua semplice fede, a volte sino a rinunziare alle ultime dolci ore di sonno 
verso l'alba per andare con lei al tempio. Ascoltavo rapito le gesta 
sovrumane di Krishna, che lo zio materno leggeva ad alta voce ogni sera 
quasi fino a mezzanotte dalla sua traduzione preferita del Bhagavad 
Purana, un famoso libro di mitologia indù che contiene la storia delle 
incarnazioni in forma umana del dio Vishnù. Secondo la credenza 
popolare, Krishna impartiva gli elevati insegnamenti della Bhagavad 
Gita al guerriero Arjuna sul campo di battaglia prima dell'inizio 
dell'azione nell'epica guerra Mahabharata. Meravigliandomi alle 
prodigiose, soprannaturali gesta di valore e forza narrate nel racconto 
con copiosità di particolari, che portavano la mia immaginazione nel 
regno della fantasia, accettavo senza fare domande qualsiasi evento 
impossibile e incredibile, dei quali la storia abbonda, desideroso di 
diventare un superuomo con identici poteri. 

La conoscenza che avevo accumulato in quel periodo dai testi sco-
lastici e ancora più dallo studio di altre letture fu purificatrice ed ebbe 
l'effetto di purgarmi gradualmente la mente dalle nozioni fantastiche e 
irrazionali che avevo assorbito durante l'infanzia, sostituendole con un 
quadro del mondo razionale e realista. A volte accorgendomi dell'esatta 
identità di pensiero tra ciò che provavo ma che non riuscivo ad esprimere 
e l'idea chiaramente esposta dell'autore, mi sentivo così trasportato 
dall'emozione che, lasciando perdere il libro, mi alzavo in piedi e 
camminavo su e giù per la stanza per raccogliermi prima di riprendere la 
lettura. In questo modo la mia mente si formò per gradi tanto per le mie 
innate idee sulla natura delle cose, sviluppate dall'esercizio della ragione 
nella sana atmosfera della letteratura, che per l'influenza dei grandi 
pensatori, le cui idee assorbivo dalle loro opere. Nel primo anno di 
collegio, il confronto dei libri, specialmente dei facili trattati di 
astronomia e di scienze naturali che potevo trovare nella biblioteca del 
collegio, con le mie idee, formate o confermate dallo studio continuo, mi 
aveva tanto modificato da iniziarmi ad un cammino opposto a quello 
seguito nell'infanzia. Non impiegai molto per scoprirmi un perfetto 
agnostico, pieno di dubbi e di domande sulle stravaganti nozioni e sulle 
credenze irrazionali della mia religione, a cui avevo prestato totale 
fiducia fino a pochi anni prima. 
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Uscita dal sicuro porto che mi aveva procurato la semplice fede di mia 
madre, la mia mente non ancora ancorata fu scagliata da una parte 
all'altra innamorandosi di un'idea per un certo periodo, e poi 
sostituendola con un'altra, che si sarebbe rivelata altrettanto indifen-
dibile. Divenni inquieto e anche avventato, incapace di calmare il fuoco 
dell'incertezza e del dubbio acceso dai miei irregolari studi. Senza mai 
leggere un normale libro di religione o altre letture spirituali per 
bilanciare l'effetto della dichiarata tendenza materialistica delle opere 
scientifiche che avevo scorso, assunsi la difesa di quest'ultime, valendomi 
così bene delle mie armi che nei dibattiti in collegio, così come nelle 
discussioni private, pochi fautori delle prime riuscivano a difendere i loro 
punti di vista. Benché fino a quel periodo non avessi studiato le religioni 
o provato qualche metodo di diretta esperienza spirituale o acquistato 
una conoscenza sistematica di una scienza o di una filosofia oltre a quella 
fornita da pochi rudimentali volumi, le domande e i problemi che mi 
agitavano la mente in quella giovane età non trovarono mai una 
soluzione soddisfacente in un qualche libro di scienze, di filosofia o di 
religione. Più intento a demolire che a costruire, lessi avidamente fino al 
mio secondo anno di collegio, quando cominciai a trascurare gli studi 
obbligatori al punto di preferire la biblioteca alle aule. Smisi bruscamente 
perché fui bocciato agli esami di collegio verso la fine del 1920. Lo shock 
demolì con un solo colpo l'apparentemente invincibile fortezza di 
scetticismo intellettuale che il mio giudizio immaturo si era creato 
intorno. 

Invece di arrendermi o di crollare, presi con determinazione una via, per 
la verità scelta per me dalla natura, come fanno ora migliaia di altri 
uomini e donne in tutto il mondo. Allora non potevo intravedere cosa 
sarebbe accaduto dopo, così come con nessuno sforzo della fantasia 
nessun uomo per quanto intelligente può farsi la minima idea di cosa lo 
attenda sul piano sovracosciente. Tradito e deluso, mi dedicai infine alla 
pratica dello Yoga, non come ad un espediente per salvarmi dalle 
conseguenze della mia disgrazia, ma come ad un metodo pratico che 
rendesse possibile alle menti assetate la verifica individuale altrimenti, 
considerando il fatto che nella religione in passato lo spirito di inchiesta 
aperta è stato generalmente represso. Visti nel contesto di un universo 
retto da rigide leggi, come ci è rivelato dalla scienza, i miracoli e le 
manifestazioni sovrannaturali associate alle fedi mi sembravano solo 
isolati fenomeni di una legge cosmica non ancora interpretati 
correttamente, ancora velati da un mistero che deve essere capito prima 
per spiegare soddisfacentemente le apparenti oscurità ed anomalie delle 
religioni e dell'esperienza religiosa. 
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Anche le relazioni sulle manifestazioni attentamente osservate e sotto 
ogni aspetto sovrannaturali degli straordinari fenomeni mostrati dai 
medium e dagli psichici in Europa, benché impressionanti e interessanti, 
spesso mi lasciavano perplesso e incapace di conciliare l'altrimenti 
prestabilita armonia della natura con le stravaganti esibizioni che a volte 
si vedono alle sedute medianiche. Non potevo credere che la natura, così 
conforme alle proprie leggi, al vertice della gloria nella bellezza e nella 
perfezione del meraviglioso organismo umano, potesse dimostrarsi così 
incoerente nel caso di pochi uomini e donne costituiti particolarmente 
(essi stessi altrettanto ignari nella natura dei poteri che si manifestano 
per loro tramite quanto gli spettatori delle loro gesta straordinarie) e 
tuffarsi improvvisamente dall'ordine perfetto dell'universo materiale in 
un capriccioso divertimento nel regno spirituale. 

Non poteva esservi dubbio che almeno alcune delle manifestazioni 
fossero vere. Ma come dovevano essere considerate? Fu solo dopo molti 
anni che riuscii a collocare la fonte degli straordinari fenomeni e 
riportarla al meraviglioso potere superintelligente dell'uomo, che è sia 
illuminante che disorientante: illuminante nei rivelatori sprazzi di genio 
e disorientante nelle sconcertanti mascherate di spiriti e di demoni nei 
medium e negli invasati; la qual cosa è nello stesso tempo apportatrice di 
felicità e tremenda; felice nelle incantanti visioni di estasi e tremenda 
nelle spaventose ombre della pazzia. 

Il mio interesse nello studio e nella pratica Yoga non era il risultato di 
un qualche profondo desiderio di possedere doni psichici. I trucchi e gli 
inganni a volte praticati da psichici e medium, l'esortazione contro 
l'esibizione e l'abuso dei poteri spirituali contenuta nelle scritture, e 
soprattutto la totale futilità di uno sforzo inutile ad assicurare duraturi 
benefici per sé o per altri secondo me erano tutte ragioni sufficienti per 
elevarsi al di sopra della tentazione di acquisire i poteri per burlarsi della 
Materia senza possedere allo stesso tempo la necessaria forza di volontà 
per obbedire le leggi dello spirito. L'enfasi posta in certi libri di Yoga, sia 
orientali che occidentali, sullo sviluppo di poteri psichici solo per il gusto 
di avere successo in imprese mondane, invariabilmente mi fece pensare 
all'incongruità della natura umana, che anche nel caso di un sistema 
designato a sviluppare il lato spirituale dell'uomo, dedica maggiore 
attenzione all'acquisizione delle proprietà visibili e stupefacenti del corpo 
o della mente che alle invisibili ma quiete proprietà dell'anima. 

L'obiettivo che avevo in mente era molto più alto e più nobile di ciò 
che avrei potuto immaginare, anche nella forma più attraente, 
dall'acquisizione dei molto ambiti doni soprannaturali. Desideravo 
raggiungere la condizione di coscienza, traguardo ultimo dello Yoga, che 



 25  

porta lo spirito personificato a sfere di indicibile gloria e felicità, oltre 
che l'universo degli opposti, libera dal desiderio di vivere e dalla paura di 
morire. Questo straordinario stato di coscienza, consapevole della 
propria natura superiore è il premio supremo a cui devono aspirare gli 
apprendisti di Yoga. Il possesso di poteri supernormali del solito tipo, sia 
del corpo che della mente, che lascia l'uomo in vani sforzi nel tempestoso 
mare dell'esistenza senza portarlo più vicino alla soluzione del grande 
mistero, non mi sembrava più importante del possesso di altri tesori 
mondani, tutti destinati a terminare insieme con la vita. I risultati della 
scienza avevano condotto a stupefacenti possibilità a portata di mano 
dell'uomo, possibilità non meno straordinarie perfino di ciò che è 
imparentato con le azioni sovrannaturali più strabilianti, con una sola 
eccezione: il miracolo dell'esperienza trascendentale e della rivelazione, 
periodicamente concessa a individui particolarmente costituiti, che 
accelerando il progresso etico necessario ad un pacifico e produttivo 
ordine sociale, ha non solo contribuito più di tutto ad innalzare l'umanità 
all'attuale benessere materiale, ma ha anche reso possibili e utili i 
miracoli della scienza. Bramavo con tutto il cuore questo superiore stato 
di pura conoscenza, libero da legami di tempo e di spazio, che nelle 
antiche epoche dell'India era stato decantato in termini rapiti e che era 
stato considerato il più alto obiettivo della vita e dello sforzo umano. 
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Capitolo terzo 

L'improvviso risveglio di Kundalini in una persona il cui sistema 
nervoso abbia raggiunto un maturo stadio di sviluppo come risultato di 
un'ereditarietà favorevole, giusta condotta di vita e corretta applicazione 
mentale, spesso porta a stupefacenti conseguenze sulla mente. La ragione 
per ciò, benché estremamente semplice, potrebbe non essere accettata 
facilmente dall'intelletto moderno, che considera la mente umana come un 
prodotto confezionato che dipende, secondo alcuni, esclusivamente 
dall'attività delle cellule cerebrali, che ha inizio e che termina nel corpo; 
secondo altri, della responsività della materia grigia alla sottilissima 
onnipresente mente cosmica o spirito universale; e secondo altri ancora, 
dall'esigenza di un'anima individuale immortale nel corpo. Senza entrare 
in merito all'esattezza di queste ipotesi avanzate, per spiegare l'esistenza 
della mente, è sufficiente per i nostri scopi dire che secondo autorevoli 
maestri nello Yoga, l'attività del cervello e del sistema nervoso, senza 
curarsi se dipenda da una fonte spirituale di per sé stante o da un'anima 
personificata, dipende dall'esistenza nel corpo di un sottile elemento vitale 
conosciuto come prana, che pervade ogni cellula di ogni tessuto e si 
mantiene fluido nell'organismo, in modo molto simile all'elettricità che 
pervade ogni atomo della pila. 
Questo elemento vitale ha una controparte biologica come il pensiero ha 

un completamento biologico nel cervello, nella forma di una finissima 
essenza biochimica di natura altamente volatile, estratta mediante i nervi 
dalla circostante massa organica. Dopo l'estrazione, questa essenza vitale 
giace nel cervello e nel sistema nervoso, ed è capace di generare una 
sottile radiazione impossibile da isolare in analisi di laboratorio. Circola 
nell'organismo come impulso motore e sensazione dirigendo tutte le 
funzioni organiche del corpo, permeate, lavorate ed elaborate dalla 
superintelligente energia vitale cosmica, o prana, dalla quale è 
continuamente impressionata, proprio come il sensibile strato chimico 
della lastra fotografica è impressionata dalla luce. Il termine prana, nel 
senso in cui è usato dai maestri autorevoli dello Yoga, significa nello 
stesso tempo la vitale energia cosmica e il suo sottile conduttore biologico 
nel corpo, essendo le due cose inseparabili. Nel preciso istante in cui il 
corpo muore, la rarefatta essenza organica muta immediatamente i propri 
attributi chimici, cessando di fungere da canale come nella precedente 
funzione. D'abitudine il lavoro di estrazione di_ prana per nutrire il 
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cervello è eseguito da un limitato gruppo di nervi che operano in un'area 
circoscritta dell'organismo, con il risultato che la coscienza di un individuo 
non mostra variazioni di natura di grado durante l'arco della vita, 
dimostrando una costanza che è in forte contrasto con il continuamente 
mutante aspetto del corpo. Con il risveglio di Kundalini la combinazione 
subisce un mutamento radicale riguardante l'intero sistema nervoso, per il 
quale altri e più estesi gruppi di nervi sono portati in attività, ciò che 
conduce alla trasmissione di un'enormemente accresciuta riserva di una 
più concentrata forma di' radiazione pranica nel cervello, succhiata da una 
zona più vasta del corpo. Gli effetti di grande portata di un più grande 
flusso di una nuova forma di corrente vitale nella cavità encefalica 
attraverso la spina dorsale, prima che il sistema si abitui completamente 
ad esso, si possono rappresentare considerando gli effetti di un improvviso 
aumento del flusso del sangue nel cervello come la debolezza, la completa 
insensibilità, l'eccitazione, l'irritabilità, o in casi estremi, il delirio, la 
paralisi, la morte. 

Il risveglio può essere graduale o improvviso, può variare d'intensità e 
d'effetto secondo lo sviluppo, la costituzione e il temperamento della 
persona; ma nella maggior parte dei casi ne deriva una maggiore 
instabilità emotiva ed una maggior disposizione nel soggetto a condizioni 
mentali aberranti, principalmente dovute a tare ereditarie, condotta 
reprensibile e all'immoderazione di ogni tipo e forma. Tralasciando i casi 
estremi, che terminano nella follia, questa, generalizzazione si applica a 
tutte le categorie di uomini in cui Kundalini è congenitamente più o meno 
attiva, includendo i mistici, i medium, gli uomini di genio, e tutti coloro 
con alto sviluppo intellettuale o artistico solo un grado sotto il livello del 
genio. Nel caso di coloro in cui il risveglio di Kundalini avviene tutto d'un 
tratto per via dello Yoga di altre pratiche spirituali, l'improvviso impatto 
di potenti correnti vitali sul cervello e su altri organi è spesso 
accompagnato da un grave rischio e da strane condizioni mentali che 
variano da un momento all'altro, mostrando all'inizio le anormali 
peculiarità dei medium, dei mistici, dei geni e dei pazzi, tutte fuse in una 
sola persona. 

Non ero assolutamente a conoscenza delle tecniche della scienza dei modi 
di operare della grandiosa energia o delle sfere della sua attività, vaste e 
varie come la stessa umanità. Non sapevo di avere scavato fino alle 
profonde radici del mio essere e che la mia vita era in gioco. Come la 
grande maggioranza degli uomini che si interessano di Yoga ignoravo 
che un sistema designato a sviluppare le possibilità latenti e le qualità 
più nobili di un uomo potesse essere carico di pericoli tali da distruggere 
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l'equilibrio mentale o di spremere la vita di un individuo col solo peso di 
condizioni anomale e incontrollabili della mente. 
Nel terzo giorno del risveglio non mi sentivo di meditare e trascorsi il 

tempo a letto, non a disagio per via dell'anormale stato mentale e per 
l'esaurimento fisico. Il giorno seguente mentre ero seduto in 
meditazione, dopo una notte insonne, mi accorsi con stupore che 
mancavo interamente del potere di concentrarmi su di un qualsiasi punto 
anche per un breve periodo e che un sottile flusso dell'essenza radiante, 
che aveva imbevuto il cervello con un tale effetto vivificante ed elevato 
le prime due volte, ora si riversava automaticamente con una luce 
sinistra che invece di innalzarmi, esercitava su di me un'influenza molto 
deprimente. 
I giorni che seguirono ebbero tutta l'apparenza di un incubo pro-

lungato. Sembrava che mi fossi d'un tratto tuffato dalla solida roccia 
della normalità nel rapido gorgo di un'esistenza anormale. L'acuto 
desiderio di sedermi a meditare, che era sempre stato presente durante i 
giorni precedenti, svanì improvvisamente e fu sostituito da una sensa-
zione di orrore per il soprannaturale. Volevo fuggirne il solo pensiero. 
Nello stesso tempo provai tutto d'un tratto disgusto per il lavoro e la 
conversazione, con l'inevitabile risultato, una volta restato senza niente 
che mi tenesse occupato, che il tempo pesò su di me, aggiungendosi alla 
condizione già turbata della mente. Le notti erano ancora peggiori. Non 
potevo sopportare di avere luce nella stanza dopo 'essermi coricato. Nel 
momento stesso in cui toccavo il cuscino una grande lingua di fiamma 
mi sfrecciava attraverso la spina dorsale fino alla testa. Sembrava che il 
flusso di luce viva che continuamente entrava attraverso il midollo 
spinale nel cranio raggiungesse maggiore velocità e fosse più consistente 
durante le ore di oscurità. Ogni volta che chiudevo gli occhi mi trovavo 
a guardare uno strano cerchio di luce in cui le correnti luminose 
turbinavano e vorticavano, muovendosi rapidamente da una parte 
all'altra. Lo spettacolo era affascinante e allo stesso tempo tremendo, 
carico di maestosità soprannaturale al punto che a volte mi si gelava il 
sangue nelle vene. 
Solo qualche giorno prima era stata mia abitudine, a letto la sera, 

conciliare il sonno seguendo il piacevole arco di pensieri che spesso mi 
conduceva, senza rivelarmi il preciso momento in cui avveniva il 
passaggio, dalla veglia nel fantastico regno dei sogni. Ora tutto era mu-
tato. Mi voltavo senza riposo da una parte all'altra senza riuscire per ore 
intere a portare la mente agitata al grado di compostezza necessaria al 
sonno. Dopo aver spento le luci, invece di sentirmi sospinto 
gradualmente nell'oscurità allo stato di riposo che è preparatorio del 
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sonno, mi trovavo ad osservare spaventato un vasto bagliore interno, 
che mi toglieva ogni tranquillità e a volte mi minacciava, sempre in 
rapido movimento, come se le particelle di luminosa materia eterea si 
incrociassero l'una con l'altra, simili al movimento senza sosta di saltanti 
selvagge nuvole lustre di spruzzi che si innalzano da una cascata che, 
illuminata dal sole, precipita spumeggiante in uno stagno in ebollizione. 
A volte era simile ad uno spruzzo di rame fuso, che salendo su per la 

colonna vertebrale, cozzava contro la corona e cadeva in una doccia 
scintillante di grande dimensione tutt'intorno a me. La osservavo af-
fascinato, con la paura che mi attanagliava. A volte sembrava un 
grandioso fuoco d'artificio. Per quanto potessi guardarmi internamente 
con l'occhio della mente, vedevo solo una rilucente doccia o un caldo 
stagno di luce. Sembrava restringersi se paragonato al gigantesco alone 
che mi circondava, distendendosi in ogni direzione in ondulanti onde di 
colore ramato distintamente percettibili nella circostante oscurità, come 
se il centro ottico del cervello fosse in diretto contatto con una sostanza 
estremamente sottile e luminosa che inondava il cervello ed il sistema 
nervoso, senza l'intervento dei canali intermedi della retina e del nervo 
ottico. 

Sembrava che io avessi incidentalmente toccato la leva di un mec-
canismo sconosciuto, nascosto nella estremamente intricata e inesplorata 
struttura nervosa del corpo, liberando un torrente finora trattenuto che, 
colpendo le regioni della vista e dell'udito, creava la sensazione di 
fragorosi suoni e di luci stranamente in movimento, introducendo un 
aspetto nuovo e inatteso nel normale lavoro della mente che diede a tutti 
i miei pensieri ed alle mie azioni la sembianza dell'irrealtà e 
dell'anormalità. Per alcuni giorni credetti di essere soggetto ad 
allucinazioni, sperando che la mia condizione tornasse alla normalità 
dopo qualche tempo. Ma invece di svanire o di diminuire man mano che i 
giorni passavano, l'anormalità divenne più pronunciata, assumendo 
gradualmente la caratteristica di un'ossessione, che cresceva d'intensità 
mentre le apparizioni luminose diventavano più selvagge e più 
fantastiche e i suoni più fragorosi e più irreali. Fui preso dallo spaventoso 
pensiero che stavo dirigendomi reversibilmente verso un disastro dal 
quale non avevo il potere di salvarmi. 
Per uno che non è iniziato alla scienza esoterica di Kundalini, come io ero 
in quel periodo, tutto ciò che avvenne in seguito si presentava in maniera 
così anormale e innaturale che cominciai a preoccuparmi molto del 
futuro. Trascorrevo ogni minuto in stato di acuta ansietà e tensione, non 
sapendo cosa mi fosse successo e perché il mio sistema nervoso 
funzionasse in modo del tutto anormale. Mi sentivo esausto e consunto. 
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Il giorno dopo l'esperienza mi venne meno l'appetito, e sentii che il cibo 
prendeva il sapore della cenere nella bocca. La lingua aveva uno strato di 
bianco, e vi era un rossore negli occhi che non avevo mai notato prima. Il 
mio volto aveva un'espressione disfatta e ansiosa e soffrivo di turbe 
digestive e escretorie. Avevo perso la mia regolarità e mi trovavo alla 
mercè di una forza nuova della quale non sapevo nulla e che aveva creato 
tumulto e agitazione nella mente, come il soffio della tempesta crea 
agitazione nelle placide acque di un lago. 
Non vi era diminuzione nella corrente che saliva dalla sede di 

Kundalini. La potevo sentire guizzare tra i nervi della schiena e anche tra 
quelli che foderano la parte anteriore del corpo dai fianchi in su. Ma ciò 
che era più preoccupante era il modo in cui la mente agiva e si 
comportava dopo l'incidente. Mi sentivo come se guardassi il mondo da 
un luogo più elevato di prima. È molto difficile esprimere le mie 
condizioni mentali accuratamente. Tutto quanto posso dire è che 
sembrava che la mia facoltà cognitiva si fosse trasformata 
e che io mi fossi, come realmente mi ero, espanso mentalmente. Ma ciò 
che era ancora più stupefacente e terrificante era il fatto che il punto di 
coscienza in me non era invariabile né la sua condizione era più stabile 
come prima. Si espandeva e si contraeva, regolato in modo misterioso 
dalla corrente radiante che fluiva dal plesso inferiore. Questo allargarsi e 
restringersi era accompagnato da profondo terrore. A volte mi sentivo 
leggermente inebriato con un transitorio morboso senso di benessere e di 
compimento, dimenticandomi per quel tempo lo stato anormale in cui mi 
trovavo, ma subito dopo mi rendevo conto della condizione critica in cui 
ero e di nuovo mi sentivo oppresso da una tormentosa nuvola di paura. I 
pochi brevi periodi di sollievo mentale erano seguiti da attacchi di 
depressione molto più prolungati e così acuti che dovevo raccogliere 
tutta la forza e la volontà per trattenermi dal cadere del tutto in loro 
potere. A volte mi imbavagliavo per impedirmi di piangere e altre 
fuggivo dalla solitudine della mia stanza nelle strade affollate per non 
compiere gesti disperati. 
Per settimane non ebbi respiro. Ogni mattina si annunciava un nuovo 

terrore, una nuova complicazione del sistema già disordinato, un più 
profondo attacco di malinconia o una maggiore irritabilità della mente 
che dovevo reprimere, affinché non mi sopraffacesse, tenendomi sveglio, 
di solito tutta una notte insonne; e dopo avere sopportato pazientemente 
i tormenti del giorno, mi dovevo preparare per quelli ancora peggiori 
della notte. Un uomo supera allegramente insormontabili difficoltà e 
affronta coraggiosamente gli ostacoli quando confida nel proprio buono 
stato mentale e fisico. Avevo perso completamente la fiducia nella mente 
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e nel corpo e vivevo come una persona perseguitata e terrorizzata, 
estranea al proprio corpo, constantemente memore del suo precario stato. 
La mia coscienza era in un tale stato di incessante flusso che non ero mai 
sicuro di come si sarebbe comportata il minuto dopo. Saliva e cadeva 
come un'onda, innalzandomi per un momento dalla morsa della paura per 
poi rigettarmi nell'abisso della disperazione. Sembrava che il flusso di 
vitalità che si innalzava fino al cervello attraverso la spina dorsale fosse 
connesso misteriosamente con la ragione vicino alla base della colonna 
vertebrale e stesse facendo strani scherzi alla mia fantasia. Per di più non 
ero capace di fermarlo né di resistere all'effetto che aveva sul pensiero. 
Stavo perdendo la testa? Erano forse i primi indizi di uno squilibrio 
mentale? Questo pensiero mi gettava nella più nera disperazione. Non 
era tanto la natura del mio stato mentale quanto la paura della follia 
incombente o di qualche grave turba del sistema nervoso che mi empiva 
di crescente spavento. 
Persi ogni amore per mia moglie e i miei figli. Li avevo amati dal 

profondo del mio essere. La fontana dell'amore dentro di me sembrava 
essersi prosciugata del tutto. Sembrava che una bruciante sferzata mi 
fosse guizzata attraverso ogni poro del corpo, cancellando ogni traccia di 
affetto. Guardavo continuamente i miei figli, cercando invano di evocare 
il profondo sentimento che avevo provato per loro prima. Il mio amore 
per loro sembrava essersi definitivamente spento. Mi sembravano 
estranei. Per risvegliare le emozioni dell'amore li coccolavo e li 
accarezzavo, parlavo loro dolcemente, ma non riuscii mai ad avere la 
spontaneità e il calore che sono caratteristici del vero affetto. Sapevo che 
erano sangue del mio sangue ed ero conscio dei miei doveri nei loro 
riguardi. Il mio giudizio critico non era indebolito, ma l'amore era morto. 
Il ricordo di mia madre, che era morta e che ricordavo sempre con 
profondo affetto, non portava più con sé l'onda di viva emozione che 
avevo sempre provato al suo pensiero. Guardavo con sconforto 
l'innaturale perdita di un tale radicale sentimento, mi scoprivo un uomo 
del tutto diverso e la mia infelicità aumentava sentendomi derubato di ciò 
che è la più grande gioia della vita. 
Studiavo le mie condizioni mentali costantemente con paura. Quando 
paragonavo la nuova personalità conscia con quella di prima, mi accor-
gevo definitivamente del radicale mutamento. Vi era stata un'indubbia 
estensione. L'energia vitale che illuminava la fiamma dell'essere si 
riversava visibilmente nel cervello; precedentemente non era mai stato 
così. Anche la luce era impura e variabile. La fiamma non bruciava con un 
bagliore limpido, impercettibile e fermo come nel normale stato di 
coscienza: aumentava e diminuiva. Non vi é dubbio che l'illuminazione si 



 32 

distendesse in un cerchio più vasto, ma non era mai chiara e trasparente 
come prima. Mi sembrava di guardare il mondo attraverso una nebbia. 
Quando guardavo il cielo non mi accorgevo nemmeno del meraviglioso 
azzurro che avevo sempre notato prima. La mia vista era sempre stata 
buona e anche in quel periodo non vi era niente che non funzionasse 
bene. Potevo leggere i caratteri più piccoli e distinguere con chiarezza 
oggetti in distanza. Ovviamente la vista non si era indebolita, ma c'era 
qualcosa che non andava nella facoltà cognitiva. Lo strumento era in 
perfetto ordine, ma qualcosa non funzionava in me. 
Nell'uomo normale il flusso di coscienza é regolato così bene che non 

si accorge di nessuna variazione dall'infanzia alla morte. Si: conosce come 
un'entità conscia, come un punto di consapevolezza non dimensionale 
situato principalmente nella testa con una debole estensione nel busto e 
negli arti. Quando chiude gli occhi per studiarlo attentamente, finisce per 
osservare una presenza cosciente, per la verità sé stesso, intorno alla 
regione della testa. Come potevo facilmente accorgermi anche in una tale 
condizione di agitazione mentale, il campo di coscienza si era ingrandito 
di molto. Era simile a quello sperimentato nella visione, ma spoglio di 
ogni traccia della felicità che aveva caratterizzato la mia prima 
esperienza. Al contrario, era tenebroso e timoroso, era depresso invece di 
essere felice, fosco invece di essere chiaro e trasparente. Sembrava che la 
prolungata concentrazione avesse aperto un centro del cervello solo 
parzialmente sviluppato, che dipendeva per il sub nutrimento dal flusso 
di energia che costantemente sfrecciava su dalla regione degli organi 
sessuali. L'aumentato campo di coscienza era la creazione di una cavità 
finora chiusa e che ora funzionava imperfettamente, in primo luogo 
perché era stata forzata prematuramente, e in secondo perché ignoravo il 
modo di adattarmi al nuovo sviluppo. 
Per settimane lottai con l'oscurità mentale causata dalla condizione 

anormale, scoraggiandomi sempre di più. Diventavo sempre più pallido e 
il mio corpo sempre più magro e debole. Provavo avversione per il cibo e 
la paura mi attanagliava ogni volta che inghiottivo qualcosa. Spesso 
lasciavo i piatti intoccati. Molto presto il mio cibo si ridusse ad una tazza 
o due di latte e a pochi aranci. Otre a questo non riuscivo a mangiare 
nulla. Sapevo che non avrei potuto sopravvivere con una dieta così 
scarsa, ma non potevo farci niente. Bruciavo internamente, ma non avevo 
modo di placare il fuoco. 

Mentre da una parte la mia alimentazione era stata ridotta dra-
sticamente, dall'altra il consumo quotidiano di energia era salito di 
molto. L'irrequietezza aveva raggiunto un tale punto che non riuscivo a 
stare seduto tranquillamente nemmeno per mezz'ora. Quando vi riuscivo, 
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l'attenzione veniva subito attirata irresistibilmente dallo strano 
comportamento della mente. Di colpo il sempre presente senso di paura 
si intensificava, e il mio cuore cominciava a battere con violenza. Dovevo 
spostare l'attenzione in qualche modo per liberarmi dall'orrore della mia 
condizione. 
Per impedire alla mente di ripiegarsi sempre su sé stessa, cominciai a 

passeggiare. Alzandomi la mattina, finché ne avevo la forza, uscivo subito 
per una lenta camminata allo scopo di bilanciare gli effetti di 
un'oppressiva notte insonne in cui, obbligato a stare quieto nell'oscurità, 
non avevo altra alternativa che essere un timoroso spettatore dello 
strano e spaventoso spettacolo che avveniva dentro di me. Per strada 
incontravo molte conoscenze che facevano la loro passeggiata igienica 
chiacchierando e ridendo tra loro. Non potevo dividere il loro piacere e 
passavo accanto a loro in silenzio con un solo gesto della testa di saluto. 
Non provavo interesse per nessuna persona o soggetto al mondo. 
L'anormalità mi assorbiva ogni altra cosa dalla mente. Durante il giorno 
camminavo nella mia stanza o all'interno della cinta intorno alla casa, 
spostando l'attenzione da un oggetto all'altro senza permetterle di 
fissarsi su di una cosa in particolare anche per un breve lasso di tempo. 
Contavo i passi o guardavo il soffitto, il muro, il pavimento e ad uno ad 
uno gli oggetti circostanti per un solo rapido secondo, in modo da avere 
tutta la forza di volontà in mio potere per evitare che il 'cervello si 
fissasse per un certo tempo su qualcosa. Combattevo disperatamente 
contro la mia mente sregolata. 
Ma per quanto ancora avrei resistito? Per quanto ancora mi sarei potuto 
salvare dalla follia? Il mio corpo affamato diventava sempre più debole; le 
gambe vacillavano sotto il peso eppure dovevo camminare se volevo 
liberarmi dal terrore che mi prendeva appena lasciavo che la mente si 
volgesse su sé stessa. La memoria mi si indebolì e cominciai a balbettare, 
mentre l'espressione ansiosa del volto si approfondì. Nei momenti più 
neri le sopracciglia si univano in un cipiglío, con la fronte corrugata e 
un'espressione selvaggia che davano al mio aspetto un'aria da maniaco. 
Parecchie volte durante il giorno mi guardavo allo specchio e mi sentivo 
il polso, e con mio spavento mi trovavo sempre in condizioni peggiori. 
Non so come mi sorresse la volontà di mantenere il controllo sui gesti e 
le azioni. Nessuno poteva sospettare cosa mi succedeva dentro. Sapevo 
che solo un filo mi separava dalla follia, ma non ne detti indicazione 
alcuna a nessuno. 
Soffrivo un insopportabile tormento in silenzio, piangendo dentro di me 
il triste cambiamento degli eventi, accusandomi amaramente di continuo 
per essermi impegnato in una materia soprannaturale senza averne 
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acquisito prima piena conoscenza e senza essermi provveduto di fronte ai 
pericoli e ai rischi del cammino. 
Perfino nei periodi di maggiore scoramento, e perfino prossimo al 

punto di rottura, qualcosa dentro di me mi impedì di consultare un 
medico. Non vi erano psichiatri a Jammu in quei giorni, e anche se ve ne 
fosse stato uno sono sicuro che non sarei andato da lui. Fu un bene che 
non vi sia andato. La poca conoscenza della malattia che avevo era 
sufficiente per dirmi che la mia anormalità era uno stato unico, che non 
era né puramente psichica, né puramente fisica, ma il risultato di una 
alterazione dell'attività nervosa del corpo, che nessuna terapia al mondo 
avrebbe potuto curare. D'altra parte un solo errore nella cura in una 
condizione così pericolosa si sarebbe rivelato fatale, dato che l'intero 
sistema era in uno stato di completo disordine non facilmente 
controllabile. Gli errori erano inevitabili vista la natura oscura e 
inidentificabile della malattia. 
Un medico abile basa le sue osservazioni sui sintomi presenti in una 

indisposizione, fidando nel successo della propria cura sulla base 
dell'uniformità delle condizioni patologiche nel normale corpo umano. I 
processi fisiologici seguono un certo ritmo specifico che il corpo cerca di 
mantenere in tutte le circostanze ordinarie. Si può più facilmente 
immaginare che descrivere l'anarchia prevalente nel mio sistema, nel mio 
pensiero e nei profondi recessi del mio corpo, visto che gli stessi elementi 
base responsabili del ritmo e dell'uniformità in quel periodo erano in 
stato di agitazione. Non sapevo allora ciò che sarei venuto a sapere in 
seguito — che un meccanismo automatico, forzato dalla pratica della 
meditazione, aveva incominciato a funzionare con lo scopo di foggiare di 
nuovo la mia mente per adattarla all'espressione di una coscienza più 
elevata ed estesa, tramite un processo così naturale e così governato da 
leggi inviolabili come l'evoluzione delle specie o lo sviluppo e la nascita 
di un bambino. Ma con mia grande sfortuna non sapevo ciò a quel tempo. 
Per quanto mi risulta, questo grande segreto della natura non è 
conosciuto sulla terra al giorno d'oggi, benché vi siano molti esempi che 
mostrano che certi metodi di trattare questo tipo di condizione, quando é 
destata improvvisamente dalla pratica dello Hatha Yoga, erano 
conosciuti benissimo dagli adepti nell'antichità. 

Studiai la mia condizione attentamente giorno per giorno per 
assicurarmi che quanto avevo sperimentato era reale e non immaginario. 
Proprio come un uomo che si trova in una situazione incredibile si pizzica 
per assicurarsi che non sogna ma é sveglio, io studiavo i sintomi fisici per 
trovare una conferma della condizione mentale. Sarebbe un errore 
credere che fossi la vittima di una allucinazione. Gli eventi susseguenti e 
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la mia attuale condizione cancellano una tale possibilità. No, la crisi che 
stavo attraversando non era una creazione della fantasia. Aveva una reale 
base fisiologica ed era intessuta con l'intera struttura organica del corpo. 
Tutto il congegno, dal cervello all'organo più piccolo, era profondamente 
coinvolto, e non avevo via di scampo dalla tempesta di forze nervose che 
soffiava attraverso il mio organismo giorno e notte, liberata 
improvvisamente dal mio stesso sforzo. 
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Capitolo quarto 
 

 
 
 
Raramente in tempi recenti vi sono stati casi di individui in cui il fuoco 

del serpente sia bruciato ininterrottamente dal giorno del risveglio di 
Kundalini sino all'ultimo, portando seco i mutamenti mentali conosciuti e 
lasciati intendere dagli antichi saggi dell'India. Non vi é dubbio che vi 
siano stati molti casi di sporadica Kundalini in cui la shakti sia stata 
attiva ad intermittenze. I santi e mistici di ogni paese, che dalla prima 
infanzia sono stati accessibili a visioni trascendenti e a volte sono entrati 
in trance estatiche per poi ritornare al loro normale stato di coscienza, 
appartengono a quest'ultima categoria. Gli psichici ed i medium e tutti 
coloro che possiedono poteri di chiaroveggenza, lettura del pensiero, 
predizioni e simili facoltà soprannaturali devono i loro sorprendenti doni 
alla azione della risvegliata Kundalini, operante in modo limitato nella 
testa senza raggiungere il più alto centro, adombrando solo l'intera 
coscienza. Lo stesso si può dire dell'uomo di genio, in cui l'energia nutre 
specifici centri del cervello, stimolandoli ad una straordinaria fase di 
attività intellettuale, letteraria od artistica. 
In tutti i casi sopra menzionati, o il flusso della più potente corrente 

vitale é così regolato e circoscritto da non creare alcuna perturbazione 
nel sistema, o, come nel caso dei mistici sui quali l'impatto della corrente 
sul cervello é a volte molto potente, la condizione comincia alla nascita in 
modo che il sistema nervoso vi si abitua fin dall'infanzia, quando non si é 
né consapevoli delle variazioni di coscienza, né capaci di dare significato 
agli anormali avvenimenti del corpo, né di sentire paura. Ma anche così i 
mistici debbono spesso affrontare molte crisi e sopportare una sofferenza 
ed un tormento insoliti prima di acquistare una stabile e tranquilla 
condizione della mente ed essere nella posizione di studiare ed esprimere 
globalmente l'esperienza che li segna come una classe separata dal resto 
dei mortali. Gli individui che appartengono a queste categorie, a parte i 
mistici, non percepiscono la luminosità e il movimento delle correnti 
nervose, eccetto in casi eccezionali, essendo il flusso dell'energia vitale 
troppo limitato per creare effetti soprannaturali. Inoltre, essendo una 
parte integrale dell'organismo sin dalla nascita, diventa un tratto ine-
rente alla loro personalità. 
I libri popolari sullo Yoga che avevo letto anni prima non accennavano 

a tali anormali sviluppi e sfibranti esperienze. Gli eruditi autori si 
limitavano alla descrizione di varie posizioni e metodi, presi a prestito 
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dalle antiche scritture. Pochi di loro asserivano di' avere avuto 
l'esperienza, ma erano ansiosi di insegnare ad altri cose che essi stessi 
non avevano mai imparato. In alcuni libri vi era un fuggevole riferimento 
allo Yoga Kundalini. Un paio di pagine o un piccolo capitolo era tutto ciò 
che gli autori ritenevano sufficiente a descrivere la più difficile e meno 
conosciuta forma dello Yoga. Si leggeva che Kundalini rappresenta 
l'energia cosmica e vitale che giace dormiente nel corpo umano, avvolta 
intorno alla base della colonna vertebrale, poco sotto l'organo sessuale, 
simile ad un serpente addormentato che chiude con la bocca l'apertura di 
Sushumna, il finissimo dotto che s'innalza attraverso la spina dorsale fino 
al centro cosciente in cima alla testa. Si dice che Kundalini, quando 
destata, salga per il tramite del Sushumna come un lampo per unirsi al suo 
divino sposo Shiva nell'ultimo o settimo centro del cervello portando 
seco la vitale energia del corpo, il quale per un certo periodo diventa 
freddo e senza vita con completa o parziale cessazione delle funzioni 
vitali. Durante questo processo l'io impersonificato, libero dai legami 
della carne, trapassa in una condizione di estasi conosciuta come samadhi, 
realizzandosi come imperituro, estatico ed uno con il totalmente per-
meante stato di coscienza suprema. Solo in uno o due scritti vi erano 
vaghi accenni ai pericoli che si incontrano sul cammino. La natura del 
pericolo e il modo 'di superarlo non erano spiegati dagli autori. 
Dalle vaghe idee che avevo dedotto da queste opere o raccolto nel corso 
di discussioni e discorsi sullo Yoga fu del tutto normale per me 
concludere che la condizione anormale che avevo portato su di me era la 
diretta conseguenza delle mie meditazioni. L'esperienza che avevo 
corrispondeva sotto ogni aspetto alle descrizioni date dello stato estatico 
da coloro che avevano raggiunto essi stessi questa condizione; non vi era 
quindi alcuna ragione perché dubitassi della validità o della possibilità 
della mia visione. Non vi poteva essere errore riguardo i suoni che avevo 
sentito e lo splendore che avevo percepito. Soprattutto, certamente, non 
vi poteva essere errore sulle trasformazioni della mia coscienza, la più 
vicina ed intima parte di me, che avevo sperimentato più di una volta, e il 
cui ricordo era così forte da non potersi cancellare e confondere con 
nessun'altra condizione. Non poteva essere una mera invenzione della 
mia fantasia in quanto durante la visione ancora possedevo la facoltà di 
paragonare lo stato di coscienza esteso con lo stato normale; e quando 
cominciava a svanire, riuscivo a percepire la contrazione che si 
manifestava. Era indubbiamente una esperienza reale, che é stata 
descritta con tutto il loro potere d'espressione da mistici e santi in tutto 
il mondo. Ma nel mio caso vi era una particolare e inconfondibile 
deviazione dall'usuale tipo di visione: la straordinaria sensazione alla 
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base della colonna vertebrale seguita dal flusso di una corrente radiante 
attraverso la spina dorsale sino alla testa. Questa parte della strana espe-
rienza corrispondeva al fenomeno associato con il risveglio di Kundalini, 
e in questo non potevo sbagliarmi supponendo di avere destato senza 
saperlo il serpente avvolto e che il grave turbamento del mio sistema 
nervoso, insieme con lo straordinario ma tremendo stato in cui mi 
trovavo, era in qualche modo causato da quel risveglio. 
Non accennai a nessuno la mia condizione fuorché a mio cognato, che 

venne a Jammu durante quei giorni per un breve viaggio di affari. Era di 
molti anni più anziano di me e mi amava come un figlio. Gli parlai senza 
riserve, conscio del profondo affetto che aveva per me. Egli stesso aveva 
praticato la meditazione per parecchi anni sotto la guida di un precettore 
che asseriva di conoscere lo Yoga Kundalini. Franco e nobile di natura, 
spesso mi narrava le sue esperienze nella semplice maniera di un 
bambino, cercando conferma da me ai risultati che aveva raggiunto con le 
sue fatiche. Senza la minima pretesa di sapere mi diede tutte le 
informazioni che possedeva e così in un certo senso contribuì a salvarmi 
la vita. Mia moglie non sapeva niente della battaglia che stavo 
combattendo tra la vita e la morte, ma, preoccupata dalla mia strana 
condotta, dalla mancanza d'appetito, dai miei disturbi fisici, dalle costanti 
camminate e soprattutto dalla sempre presente nuvola di ansietà e di 
oscurità sulla mia faccia, mi consigliò ripetutamente di consultare un 
medico e mi osservava costantemente giorno e notte, frenetica per 
l'ansia. 
Mio cognato non poteva afferrare il significato di quanto gli avevo 

narrato, ma disse che il suo guru aveva notato una volta che se per errore 
Kundalini fosse stata destata attraverso un'altra nadi (nervo) che non 
fosse Sushumna, si creavano pericoli di gravi disturbi fisici e psichici, che 
conducevano all'infermità permanente, alla pazzia, o alla morte. Il 
maestro aveva detto che questo era in particolare il caso in cui il 
risveglio avveniva attraverso pingala sulla parte destra della spina 
dorsale; se ciò accadesse, lo sfortunato uomo brucerebbe letteralmente a 
morte per via di un eccessivo calore interno, che non può essere 
controllato in nessun modo dall'esterno. Fui atterrito da queste 
affermazioni e, disperato, andai a consultare un dotto asceta del Kashmir 
che era venuto a trascorrere l'inverno a Jammu. Mi ascoltò con pazienza 
e disse che l'esperienza che avevo patito non poteva in alcun modo 
dipendere dal risveglio del potere del serpente, dato che esso era sempre 
benefico e non poteva essere associato con nessuna causa capace di 
provocare malattia o turbe. Espresse un'altra raccapricciante 
supposizione, udita dal suo maestro o raccolta da qualche antico lavoro, 
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riguardo la mia malattia: essa era probabilmente dovuta al veleno degli 
spiriti maligni che assalgono il cammino degli Yoghi, e prescrisse un 
decotto, che non presi mai. 

Per suggerimento di qualcuno, consultai un paio di libri sullo Yoga 
Kundalini, traduzioni inglesi di antichi testi sanscriti. Non fui in grado di 
leggere attentamente nemmeno una pagina, in quanto ciò avrebbe 
richiesto una fissità di attenzione che ero incapace di mantenere seppur 
per un tempo breve. Il minimo sforzo immediatamente aggravava la mia 
condizione aumentando il flusso della nuova energia nel cervello che si 
aggiungeva al terrore e alla sofferenza. Diedi solo uno sguardo ai libri 
leggendo una riga qua e un paragrafo là. La descrizione dei sintomi che 
seguivano il risveglio confermavano la mia esperienza e fermamente 
rafforzavano la mia convinzione che io avevo destato la forza vitale che 
riposava in me; ma non potevo essere sicuro se l'agonia della mente e del 
corpo che provavo fosse l'inevitabile risultato del risveglio o se avessi 
succhiato l'energia attraverso il nervo sbagliato. Vi era, in ogni modo, 
un'ingiunzione molto breve — chiamatelo caso o guida divina — che 
avevo afferrato nella grande massa di consigli in quello sguardo veloce: 
durante il corso della pratica l'apprendista non deve mantenersi digiuno, 
ma dovrebbe fare un pasto leggero ogni tre ore. Questo breve consiglio, 
ritornandomi in mente al momento più critico, quando oscillavo tra vita e 
morte e avevo perso ogni speranza di sopravvivere, mi salvò la vita e la 
lucidità di mente, e continua tuttora a salvarmela. 

Sul momento non feci attenzione a quel significativo suggerimento 
che, basato sull'esperienza di moltissimi uomini — molti dei quali pro-
babilmente hanno perso la vita nel tentativo di destare il serpente — era 
disceso attraverso le epoche per guidare gli iniziati. Anche se avessi fatto 
del mio meglio per comportarmi di conseguenza, sul momento non avrei 
potuto agire secondo il consiglio, aborrendo io il cibo a tale punto che il 
mio stomaco si rivoltava al solo pensiero. Bruciavo in ogni parte del 
corpo, mentre la mia mente, come un palloncino che galleggia, oscillava 
su e giù e si inclinava capricciosamente di lato, incapace di mantenersi 
fissa anche per un solo momento. 
Ogni volta che la mia mente riversava l'attenzione su di sé mi trovavo a 
fissare con crescente panico la radianza non terrena che mi empiva la 
testa, turbinante e risucchiante come un terrificante vortice; trovai 
persino il suo riflesso nella nera oscurità della mia stanza durante le 
lunghe ore della notte. Non di rado assumeva orribili forme e posizioni, 
come se facce sataniche digrignassero i denti e forme inumane 
gesticolassero rivolte a me nell'oscurità. Questo successe una notte dopo 
l'altra per mesi, indebolendo la mia volontà e fiaccando la mia resistenza 
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finché non mi sentii più capace di sopportare ulteriormente la 
spaventosa prova, certo che da un momento all'altro sarei stato succube 
dell'inesorabile orrore che mi perseguitava e che sarei corso fuori dalla 
mia stanza pazzo furioso, dando l'addio alla vita ed all'equilibrio 
mentale. Ma mi ostinai, determinato a resistere fino a che avessi ancora 
avuto tracce di forza di volontà, risoluto ad abbandonare la vita al primo 
segno di cedimento piuttosto che perdere me stesso nell'atroce deserto 
della pazzia. 
Quando era giorno non vedevo l'ora che fosse notte, e durante la notte 

pregavo fervidamente che fosse giorno. Col lento trascorrere del tempo 
la mia speranza diminuì e fui preso dalla disperazione. Non vi era 
rilassamento di tensione né alcun indebolimento della continua 
ossessionante paura o alcun sollievo dall'ardente flusso che sfrecciava 
attraverso i nervi e si riversava sul cervello tormentato. D'altra parte, 
mentre la mia vitalità scemava per via dei digiuni e la mia resistenza si 
infiacchiva, la malattia si era aggravata a tale punto che ogni momento 
aspettavo la fine. 
Tale era la mia disposizione d'animo quando venne la festa di 

Shivratri o la notte di Shiva verso la fine di febbraio. Come d'abitudine 
ogni anno mia moglie aveva preparato con cura piatti raffinati per quel 
giorno e insistette con delicatezza affinché anche io partecipassi alla 
cena. Per non deludere e per non rattristare ulteriormente la sua mente 
preoccupata assentii e forzatamente inghiottii pochi bocconi, poi cedetti 
e mi lavai le mani. Subito provai alla bocca dello stomaco la sensazione 
di affondare; un ardente flusso d'energia mi salì alla testa e mi sentii 
sollevato sempre più in alto, espandendomi spaventosamente mentre un 
insopportabile terrore mi afferrava da ogni parte. Mi sentii barcollare 
mentre le mani ed i piedi diventavano freddi come il ghiaccio, come se 
tutto il calore fosse fuggito da loro per nutrire l'ardente vapore nella mia 
testa che si era innalzato attraverso il midollo spinale come la rossa 
vampa di una fornace e che ora, agendo come un veleno sul cervello, mi 
rendeva insensibile. Fui sopraffatto dalla debolezza e dalle vertigini. 
Mi alzai barcollando e mi trascinai pesantemente verso il letto nella 

stanza adiacente. Con mani tremanti sollevai le coperte e scivolai dentro, 
cercando di distendermi in una posizione rilassata. Ma ero in condizioni 
tremende, bruciavo internamente dalla testa ai piedi, fuori ero freddo 
come il ghiaccio, e tremavo come se fossi stato colpito dalla malaria. 
Sentii il polso: era velocissimo, e il cuore batteva talmente forte sotto le 
costole, che lo potevo distintamente udire. Ma ciò che mi spaventava fu 
l'intensità dell'infiammata corrente che ora sfrecciava attraverso il mio 
corpo penetrando in ogni parte e in ogni organo. Il cervello lavorava 
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disperatamente, incapace di dare coerenza ai miei frenetici pensieri. 
Chiamare un medico per una malattia così arcana sarebbe stato solo un 
mero spreco di forze. Il suo primo pensiero, appena sentiti i sintomi, si 
sarebbe rivolto ad un manicomio. Sarebbe stato vano da parte mia 
cercare aiuto altrove per tale infermità. Cosa avrei potuto fare per 
salvarmi da quella tortura? Poteva darsi che nella mia precedente 
condizione di quasi svenimento, sostentandomi solo di poche arance e di 
latte, l'infiammata corrente non raggiungesse una così spaventosa 
intensità come aveva fatto ora con l'entrata di cibo solido nello stomaco? 
Come avrei potuto salvarmi? Dove sarei potuto andare per sfuggire alla 
fornace che infuriava dentro di me? 
Il calore aumentava ogni momento, causando un dolore intollerabile 

al punto che mi contorcevo e mi giravo di lato in lato mentre rivoli di 
sudore freddo scivolavano giù dalla faccia e dalle membra. Tuttavia il 
calore aumentava e presto mi sembrò di avere innumerevoli spilli 
incandescenti che mi scorrevano attraverso il corpo bruciando e 
ustionando gli organi e i tessuti come volatili scintille. Soffrendo la più 
tormentosa tortura, strinsi i pugni e mi morsi le labbra per impedirmi di 
saltare dal letto e di gridare con tutta voce. Il pulsare del cuore 
aumentava in modo sempre più terrificante, acquistando una tale spa-
smodica violenza che pensai che si sarebbe fermato o sarebbe scoppiato. 
Carne e sangue non potevano sopportare un tale sforzo senza cedere da 
un momento all'altro. Era facile accorgersi che il corpo cercava 
valorosamente di combattere il virulento veleno che sfrecciava attra-
verso i nervi e si riversava nel cervello. Ma la lotta era così impari e la 
furia liberata nel mio sistema nervoso così letale che non vi poteva 
essere il minimo dubbio sul risultato. Vi erano spaventosi squilibri in 
ogni organo, ognuno così preoccupante e dolente che ancora mi 
domando come sia riuscito a mantenere il possesso delle mie facoltà 
durante le sferzate. L'intero delicato organismo bruciava, avvizzendo 
completamente sotto gli ardenti colpi sfreccianti nel suo interno. 
Sapevo di morire e sapevo che il mio cuore non poteva sopportare il 
tremendo sforzo a lungo. La gola era inaridita e ogni parte del corpo 
rovente e bruciata, ma non potevo fare niente per alleviare la tremenda 
sofferenza. Se un pozzo od un fiume fossero stati vicini mi sarei buttato 
nelle loro fredde profondità, preferendo la morte a quello che pativo. Ma 
non vi era un pozzo ed il fiume distava mezzo miglio. Con un grande 
sforzo mi alzai, tremante, con l'intenzione di versarmi qualche secchio di 
acqua fredda sulla testa per diminuire il tremendo calore. Ma in quel 
momento i miei occhi caddero su mia figlia, Ragina, distesa sul letto 
vicino, sveglia che guardava con occhi spalancati e ansiosi le mie mosse 
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febbrili. Con il resto del buon senso rimasto in me potevo capire che il 
minimo movimento strano da parte mia l'avrebbe fatta piangere e che se 
io avessi incominciato a versare acqua sul mio corpo a tale ora, sia lei che 
la madre, che era occupata in cucina, sarebbero quasi morte di paura. Il 
pensiero mi frenò e decisi di sopportare l'agonia interiore sino alla fine, 
che non poteva essere lontana. 

Cosa mi era successo tutto d'un tratto? Quale diabolica forza d'ol-
tretomba mi teneva nella sua inesorabile presa? Ero condannato a 
morire in questo modo tremendo, lasciando un corpo con la faccia 
annerita e con gli arti in condizione tale che la gente si sarebbe chiesta 
in quale misterioso orrore fossi incolto come punizione per i delitti 
commessi in una vita precedente? Rastrellavo la mia mente sconvolta in 
cerca di una via d'uscita, solo per trovare dovunque muta disperazione. 
Lo sforzo mi esaurì e mi sentii affondare, ottusamente conscio del 
bruciante mare di dolore in cui stavo annegando. Cercai disperatamente 
di sollevarmi, solo per riaffondare, tramortito da un tormento al di sopra 
delle mie capacità di sopportazione. Poco dopo, con un improvviso, 
inspiegabile ritorno di forze, che segnava l'entrata nel delirio, ritornai in 
vita con uno stralcio di lucidità, dio solo sa come, appena sufficiente per 
impedirmi di abbandonarmi interamente ad atti di follia e di 
autoviolenza. 
Tirando la coperta sopra la faccia, mi distesi sul letto, bruciando in 

ogni fibra, sferzato come da una pioggia infiammata di aghi incande-
scenti che mi bucavano la pelle. In quel momento una spaventosa idea mi 
colpì. Poteva darsi che io avessi destato Kundalini attraverso Pingala o il 
nervo solare che regola il flusso di calore nel corpo ed é situato sul lato 
destro di Sushumna? Se così fosse, sono condannato, pensai 
disperatamente, e, come se per consiglio divino, mi attraversò la mente 
l'idea di fare un ultimo disperato tentativo di portare in attività Ida, o il 
nervo lunare sul lato sinistro, neutralizzando così la spaventosa azione 
bruciante del divorante fuoco interno. Con la mente che turbinava ed i 
sensi tramortiti dal dolore, ma con tutta la forza di volontà rimasta 
ancora in mio possesso, portai la mia attenzione a sorreggere il lato 
sinistro della sede di Kundalini e cercai di portare un'immaginaria 
corrente fredda verso l'alto attraverso il centro del midollo spinale. In 
quello straordinariamente esteso, tormentoso ed esaurito stato di 
coscienza, distintamente avvertii la locazione del nervo e mi sforzai 
mentalmente di deviare il suo flusso nel canale centrale. Poi, come se 
avesse atteso il momento predestinato, avvenne un miracolo. 
Vi fu un suono simile ad un nervo che si spezza e istantaneamente un 

lampo argenteo attraversò zigzagando il midollo spinale, esattamente 
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come il sinuoso movimento di un riversante e fulgente serpente bianco in 
rapido volo, che rovescia piogge di splendente energia vitale nel mio 
cervello empiendomi la testa di un'estatica lucentezza al posto della 
fiamma che mi aveva tormentato per le ultime tre ore. Del tutto preso di 
sorpresa da questa improvvisa trasformazione dell'infiammata corrente 
che sfrecciava attraverso l'intera rete dei miei nervi solo un momento 
prima, e pazzo di gioia per la cessazione del dolore, restai assolutamente 
quieto ed immobile per qualche tempo, assaporando la felicità del sollievo 
con la mente inondata di emozione, incapace di credere che ero 
veramente libero da quell'orrore. Torturato ed esaurito, quasi fino al 
collasso, dall'agonia che avevo sofferto durante il tremendo intervallo, mi 
addormentai immediatamente, bagnato nella luce e per la prima volta 
dopo settimane di angoscia provai il dolce abbraccio di un sonno 
riposante. 
Come bruscamente destato dal sogno, mi svegliai dopo circa un'ora. Il 

flusso di lucentezza si riversava ancora nella mia testa, la mia mente era 
lucida, il mio cuore ed il mio polso avevano smesso di correre, il bruciore 
e la paura erano quasi svaniti; ma la gola era ancora secca, la bocca 
inaridita, e mi trovai in uno stato di estrema stanchezza, come se ogni 
oncia di energia fosse defluita da me. Esattamente in quel momento 
un'altra idea mi venne in mente; come suggerito da un'intelligenza 
invisibile e con un'irresistibile forza mi fu impartito l'ordine di mangiare 
subito qualcosa. Chiesi a mia moglie, che d'abitudine stava sveglia nel 
suo letto osservando ansiosamente ogni mio movimento, di andare a 
prendermi una tazza di latte con un poco di pane. Presa alla sprovvista 
da questa richiesta insolita e fuori orario, esitò un momento, e poi 
accondiscese senza una parola. Mangiai il pane, inghiottendolo con 
difficoltà con l'aiuto del latte e immediatamente mi riaddormentai. 
Mi svegliai di nuovo dopo circa due ore, abbastanza rinfrescato dal 
sonno. La mia testa era ancora carica della splendente radianza e, con 
mia sorpresa, in questo elevato e luminoso stato di coscienza riuscivo a 
percepire distintamente una lingua della fiamma aurea che cercava cibo 
nel mio stomaco e lo segnava muovendosi lungo i nervi. Mangiai due 
bocconi di pane e bevvi un'altra tazza di latte; appena feci ciò sentii 
l'alone nella testa contrarsi ed una più grande lingua di fiamma lambirmi 
lo stomaco, come se parte della fluente energia riversante nel mio 
cervello fosse stata deviata verso la regione gastrica per accelerare il 
processo di digestione. Restai sdraiato, sveglio, muto per la meraviglia, 
osservando questa fluente radianza che si muoveva di posto in posto 
attraverso l'intero tratto digestivo, accarezzandomi gli intestini ed il 
fegato, mentre un altro flusso si riversava nelle reni e nel cuore. Mi 
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pizzicai per assicurarmi che non stavo sognando, del tutto confuso da 
quanto testimoniava il mio corpo e del tutto sprovvisto del potere di 
regolare o guidare la corrente. Diversamente dall'orrore che avevo 
provato precedentemente, non sentivo alcun disagio ora; tutto quanto 
potevo sentire era un gentile e carezzevole calore che si muoveva 
attraverso il corpo mentre la corrente viaggiava di punto in punto. 
Osservai questo meraviglioso gioco in silenzio, con tutto il mio essere 
pieno di illimitata gratitudine per l'Invisibile per questa tempestiva 
liberazione da un orribile destino; ed una nuova rassicurazione cominciò 
a prendere forma nella mia mente: che il fuoco del serpente era ora 
realmente al lavoro nel mio corpo esausto e sofferente; e che io ero salvo. 
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Capitolo quinto 

Dopo essermi scusato per la piccola digressione, vorrei chiarire che 
non ho l'intenzione di infliggere la variegata storia della mia vita alla già 
provata pazienza del lettore. Ma sono obbligato a prendere questa via, in 
quanto altrimenti lo straordinario sviluppo che avvenne in me all'età di 
quarantasei anni non sarebbe visto nella giusta prospettiva e perderebbe 
l'immenso valore scientifico che secondo me ha e che é il fine dell'opera 
stabilire. È nell'intento di aiutare la ricerca scientifica nel discusso regno 
del soprannaturale che tali avvenimenti della vita hanno trovato posto 
nel lavoro introduttivo, dato che ebbero rapporto diretto col culmine 
dell'esperienza e senza i quali non sarebbe possibile lo studio scientifico. 
Ho atteso per quasi vent'anni prima di rendere pubblica l'esperienza, in 

primo luogo perché volevo essere completamente sicuro della condizione, 
e in secondo luogo perché ero riluttante a espormi alle critiche di amici 
bene intenzionati e al ridicolo dei nemici. La storia che dovevo 
raccontare era così fuori dall'ordinario e così densa di strani episodi che 
dubitavo fortemente che sarebbe stata accettata come la veritiera 
relazione di un'esperienza che, essendo rarissima, é stata avvolta da 
tempi immemorabili nel mistero. Pensavo che vi sarebbero state 
pochissime persone che avrebbero creduto senza esitazione quanto avrei 
scritto sul bizzarro fenomeno, ma lo stimolo di far conoscere la verità 
nascosta alla fine prevalse. So che con la pubblicazione di questa opera mi 
espongo a critiche da ogni parte, in particolare da coloro che dovrebbero 
essere maggiormente interessati alla materia. Uomini di scienza e uomini 
di fede, alcuni dei quali invece di approfittare della possibilità di 
riconciliarsi loro offerta, tratteranno l'opera come un'invasione nelle loro 
idolatrate opinioni e nei loro punti di vista, dimenticando per il momento 
che la verità é un'entità che si arricchisce nell'avversità e si rinforza 
nell'opposizione. 
So tutto questo, ma cedendo ad un irreprimibile stimolo, che prese 

forma poco dopo il sorgere della condizione anormale e che da allora non 
mi ha mai abbandonato del tutto, richiedendo vasta pubblicità per 
l'esperienza come primo passo alla ricerca organizzata in tutte le 
manifestazioni del superconscio per cui ora é giunto il giusto tempo, mi 
sono dedicato al compito di ricapitolare gli eventi della mia vita col fine 
di dare coerenza al sorprendente sviluppo susseguente, che, benché 
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esistente in una certa categoria di uomini come dote naturale, ha sino ad 
ora eluso ogni sforzo diretto al suo studio. Ho cercato nello stesso tempo 
di attirare l'attenzione sulle condizioni mentali e fisiologiche che 
precedono la manifestazione di tali anormali sviluppi nell'uomo, in 
rapporto a fenomeni del passato simili nei tratti essenziali, ma non nei 
dettagli. Ma giacché le manifestazioni che accompagnano il risveglio di 
Kundalini sono ora un libro chiuso, salvo qualche eccezione non vi é per 
la verità niente di fuori dal comune nella mia esperienza, come potrebbe 
essere in futuro stabilito da altre esperienze simili, per le quali 
quest'opera potrebbe creare le condizioni necessarie. 

A parte le abnormi reazioni fisiologiche e l'esistenza e lo straordinario 
comportamento delle luminose correnti vitali nel corpo, che nei soggetti 
impreparati e non iniziati come me certamente portano con sé molteplici 
terrori, non vi é niente nell'esperienza che, seppure da lontano, sia simile 
ai misteriosi e del tutto anormali fenomeni testimoniati da medium 
professionisti e da altri psichici. Ciò che mi fece esitare nel dare 
pubblicità all'evento fu l'unicità della natura del fenomeno; non é sulla 
falsariga delle note manifestazioni che si osservano nei medium, né é 
simile alle esperienze conosciute dei mistici e dei santi orientali e 
occidentali. La sua peculiarità sta nel fatto che in complesso il fenomeno 
rappresenta il tentativo di una forza vitale nel corpo umano fino allora 
ignorata, che può essere liberata da sforzi volontari per plasmare il 
comune apparato psico-fisiologico dell'uomo fino a portarlo ad una tale 
condizione da renderlo responsivo a stati di coscienza che non sono 
normalmente percettibili prima da quell'individuo. È questo aspetto 
particolare della straordinaria esperienza che la rende notevole e richiede 
l'attenzione da parte di persone interessate nel supernormale o 
nell'accertare la base fisiologica dei fenomeni psichici e sopraorganici. 
Non si può negare che la ricerca dell'ignoto é stata un elemento 
inconfondibile delle antiche civiltà, tanto quanto lo é ora. Vi era sia una 
persistente ricerca dello spirituale e del soprannaturale, sia la forte sete 
da parte di innumerevoli persone dell'acquisizione di poteri supernormali 
e di strappare i veli che nascondono l'aldilà. Ma, o perché il tempo non 
era maturo per lo scioglimento del mistero, o perché la mente umana 
trova piacere nel mantenere la materia a contatto esclusivamente con la 
propria natura avvolta nell'incertezza e nella paura e nella superstizione, 
le scoperte fatte in questo campo sono state il segreto gelosamente 
custodito di pochi. Non vi é ombra di dubbio  che il culto di Kundalini era 
più conosciuto dagli antichi adepti indiani, cinesi ed egiziani che non dai 
suoi più eminenti pensatori di oggi. Sulla base della mia esperienza posso 
assicurare senza esitazione che il fenomeno della fulgente corrente, la sua 
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circolazione attraverso i nervi, i metodi per destare il Potere, il regime 
che si deve seguire, le precauzioni che si devono prendere e il ruolo 
giocato dagli organi di riproduzione erano in qualche modo conosciuti 
dagli esperti, come appare dalle antiche scritture o, in mancanza di 
queste, dalla natura del cerimoniale seguito dagli iniziati; i quali, per via 
della natura rischiosa dell'esperimento, dei fattori ereditari coinvolti e 
delle necessarie attitudini mentali e fisiche richieste, non potevano essere 
che pochi. 

A scanso di equivoci bisogna precisare sin da ora che il culto di 
Kundalini non era l'unica via che gli antichi seguivano per raggiungere il 
dominio del soprannaturale; esistevano contemporaneamente altri credi, 
altre scuole e altri sistemi che riguardavano il misterioso 
e il soprannaturale. Come succede anche ai nostri giorni, i seguaci delle 
varie sette devono avere cercato di distruggersi a vicenda, minimizzando 
i metodi dei loro rivali e esaltando i propri. L'esistenza di questo stato di 
guerra senza sosta, come é ovvio, é andato a detrimento dell'accettazione 
generale del sistema riguardante Kundalini, che di conseguenza fu 
relegato ai margini, a causa soprattutto del rigido regime fisico, della 
grandezza del rischio e da ultimo, ma non di minore importanza, della 
rarità del successo nell'impresa; perciò nel corso del tempo fu messo nel 
dimenticatoio dei credi antiquati. Si può anche dire senza paura di essere 
contraddetti che il sorgere delle grandi religioni del mondo, malgrado il 
fatto che ognuna é profondamente radicata nel suolo preparato e irrigato 
da questo culto preistorico, ha contribuito molto a eclissare il credo di 
Kundalini come onorato e stabilito sistema di disciplina mentale e fisica 
per raggiungere l'accostamento al trascendente. Comunque esso continua 
ad esistere in India, anche se nella forma solamente, spogliato della 
precedente importanza 
e influenza, benché ancora mantenga molto del fascino che una volta 
esercitava su chi cercava di raggiungere l'Invisibile. 

È ovvio che ogni religione, ogni fede e ogni setta, comprendendo in 
ciò anche i sanguinosi culti dei selvaggi e i culti di autoflagellazione e 
automutilazione che si riscontrano fino a tempi recenti, devono la loro 
origine all'esistenza di uno stimolo radicato nella natura umana che trova 
la propria espressione in modi innumerevoli, sani e non sani, 
e che é stato costante impegno dell'uomo durante la sua ascesa dalla 
condizione più primitiva fino allo stato attuale. Il desiderio di risolvere 
l'enigma dell'esistenza, dell'esperienza oltre i sensi, di stabilire contatto 
con le forze nascoste della natura o di acquisire poteri supernormali, che 
sopraffa e costringe molte menti, non é altro che un modo di esprimersi 
di questo ancora non compreso ma potente impulso che, innalzandosi 
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dalle profondità dell'essere, emerge come parte integrante della 
personalità, spesso riconoscibile nel pensiero e nell'azione sin 
dall'infanzia. 

Tutte le osservanze religiose, tutti i metodi di sviluppo spirituale, e 
tutti i sistemi esoterici che in un modo o nell'altro ambiscono a prov-
vedere un canale di comunicazione con il soprasensibile, il divino e 
l'occulto o offrono una via all'esplorazione del mistero della vita, sono 
tutti mezzi, sia effettivi che difettivi per soddisfare questo stimolo ra-
dicato e universale. La forma può essere quella di un odioso sacrificio di 
sangue, lo squarcio di una ferita volontaria, della cecità procuratasi 
fissando il sole o la costante tortura del letto di chiodi, del melodioso 
canto di inni, della recitazione di preghiere, della prostrazione in devota 
adorazione, della disciplina Yoga o di un qualsiasi altro esercizio 
spirituale; il fine é invariabilmente l'occulto, il misterioso o il sopra-
sensibile in forma divina, demoniaca, spirituale o altre forme ancora. 

Sin dall'inizio il bisogno si é espresso in infinite varietà di credenze 
religiose, superstizioni e tabù rintracciabili nelle epoche più remote 
dell'esistenza umana. L'impulso a investire di intelligenza le forze 
inanimate della natura e di attribuire agli spiriti dei morti un'esistenza 
perpetua oltre la tomba, caratteristico della mente primitiva, e il 
tentativo dell'uomo civile di postulare un onnipotente Creatore e di 
adorarLo, si innalzano dalla stessa sorgente e devono la loro esistenza 
alla presenza nell'organismo umano di un meccanismo estremamente 
complicato e di difficile individuazione, che gli antichi sapienti indiani 
chiamavano Kundalini. 
Sia che il fine sia l'esperienza religiosa, la comunicazione con spiriti 
disincarnati, la visione della realtà, la liberazione dell'anima, o il dono di 
chiaroveggenza e predizione, il potere di influenzare la gente e il 
successo in imprese terrene con mezzi soprannaturali e un qualsiasi altro 
obiettivo mondano e sopramondano, connesso con l'occulto o il divino, il 
desiderio sgorga dalla stessa sorgente psicosomatica ed é un ramoscello, 
o un ramo, di uno stesso albero profondamente radicato. Kundalini é uno 
strumento altrettanto efficace per il raggiungimento di un più alto stato 
di coscienza e per l'esperienza trascendentale, di quanto lo sono gli 
organi sessuali per la perpetuazione della specie. La contiguità dei due é 
una combinazione determinata apposta, dato che la tendenza 
all'evoluzione e lo stadio di progresso raggiunto dall'organismo dei 
genitori può essere trasmesso solo mediante il seme. 
Se gli uomini non sono mai stati capaci di capire il superiore ren-

dimento che l'uomo di genio immette nelle creazioni manuali o intel-
lettuali, meno ancora sono capaci di comprendere la condizione mentale 
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dell'estatico. Il primo completamente preso dal suo problema o dalla sua 
opera e il secondo rapito nella contemplazione di uno spettacolo interno 
o di un oggetto esterno di adorazione, trasportato in una felice esistenza, 
presentano un enigma che per risolverlo é necessario riguardare con cura 
entro la cornice umana per situare la fonte nascosta da cui il cervello in 
tali condizioni di completo assorbimento trae il nutrimento richiesto per 
mantenere la altamente sviluppata attività per lunghi periodi. La natura 
di isolamento della coscienza individuale, causata dall'effetto segregante 
dell'ego, rende impossibile all'uomo guardare nel compartimento stagno 
di un'altra mente, anche se questa é la più vicina e cara. Questa assoluta 
impossibilità di accesso alle menti altrui ha fatto sorgere comuni idee 
errate che saranno rimosse dal pensiero umano solo tra molto tempo. 
L'uomo medio, quando studia un genio, un mistico o un medium, di 

solito presume, per via dell'incapacità di guardare nelle menti altrui così 
acutamente come nella propria, che siano entità conscie come lui, con la 
sola differenza che gli uni sono più intelligenti e più abili nel maneggiare 
la penna, il pennello o lo scalpello, con un maggior potere di 
concentrazione e di applicazione e un occhio più osservatore. Suppone 
che gli altri abbiano più amore e devozione per la deità, con un più 
grande controllo sulle passioni e gli appetiti e maggior spirito di 
sacrificio o un incomprensibile anello con le menti altrui o le forze della 
natura, con il potere di creare una condizione del cervello che permette 
alle intelligenze non personificate di agire tramite esso. Senza entrare in 
una discussione dettagliata sulle varie ipotesi avanzate per spiegare 
l'esistenza del genio o delle facoltà supernormali nei sensitivi o negli 
psichici, é sufficiente per il nostro scopo dire che qualsiasi sia la 
spiegazione data, é invariabilmente basata sulla supposizione, tacita o 
espressa, che gli individui che possiedono questi straordinari doni, 
malgrado il sorprendente intelletto o le misteriose forze e l'immensa 
distanza che intercorre tra loro e le menti normali, hanno la stessa 
natura di coscienza dell'uomo e della donna media. Questo é un concetto 
del tutto errato che si é sempre frapposto alla giusta comprensione e allo 
studio del fenomeno. 
D'altra parte, coloro che sono dotati dalla natura sin dalla nascita, 
incapaci di guardare nelle menti altrui, e spesso all'oscuro della vera 
sorgente della propria diversità, contraccambiano il pensiero dell'uomo 
comune nei loro riguardi, spesso attribuendo i propri eccezionali talenti 
alle stesse cause a cui li attribuisce l'uomo medio, ignorando l’esistenza di 
una differenza di base — ed essenziale — della natura della coscienza, nel 
profondo della personalità conscia che occupa il loro corpo, e nella 
precisa natura dell'essenza vitale che li anima. Si ignora al momento il 
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fatto dimostrabile che la struttura umana tende a sviluppare una più alta 
personalità, dotata degli attributi che caratterizzano gli uomini di genio e 
i veggenti, raffinando e sviluppando il principio vitale con un 
corrispondente accomodamento nel cervello e nel sistema nervoso, 
similmente a come una corrente elettrica più potente che passa 
attraverso a un filamento elettrico adatto dà una illuminazione migliore 
nella lampadina. 
Ho appena sfiorato qui l'argomento per chiarire quanto segue nei 
prossimi capitoli. Tutto ciò sarà discusso più dettagliatamente in un'altra 
opera. Il desiderio di conoscere l'ignoto, la coscienza soprasensoriale e 
l'esperienza religiosa, che esiste nel profondo della mente umana, é il 
modo dell'anima personificata e imprigionata di avvicinarsi alla sua 
maestosa forma innata, superando in questo processo l'impotenza che le é 
imposta dalla struttura carnale. L'evoluzione dell'uomo significa 
null'altro che l'evoluzione della coscienza, del principio vitale che dimora 
nel corpo, solo mediante il quale l'io personificato può venire a 
conoscenza del proprio stato immortale. Non significa meramente lo 
sviluppo dell'intelletto o della ragione, che altro non sono che strumenti 
dello spirito dimorante, ma dell'intera personalità, sia delle parti conscie 
che delle parti inconscie; sviluppo che coinvolge la revisione e la 
ricostruzione della macchina organica per renderla dimora più 
appropriata ad un'intelligenza più alta, essenzialmente superiore nella 
natura a quella che risiede nel normale corpo umano. È per questa 
ragione che i modi di condotta e la normale attività intellettuale di un 
profeta sembrano completamente al di là della portata dell'uomo medio, 
la cui mente, inondata di passione al tocco delle persone amate o assalita 
dal desiderio alla vista di un oggetto bramato, raramente riesce a vivere 
secondo i canoni di una morale che l'altro predica, la cui mente, nutrita 
da una più alta forma di energia che permea l'intera personalità, 
appartiene più al cielo che alla terra. 
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Capitolo sesto 

 

Prima di quella fatale mattina di dicembre, in cui diedi il primo sguardo 
nello stato superconscio e vidi la favolosa Kundalini in azione, se anche il 
più veritiero uomo della terra mi avesse raccontato una simile cosa, l'avrei 
subito catalogato tra le persone intelligenti ma credule che, benché siano 
molto accurate per quanto riguarda altre faccende, mostrano una vena di 
puerilità nei riguardi del soprannaturale. Come dimostrerà quanto segue, 
sono stato incerto sulla mia condizione per lungo tempo, completamente 
incapace di dare significato all'avvenimento. Fu solo dopo anni di ansiosa 
attesa che l'avventura culminò nello sviluppo di attributi psichici 
chiaramente marcati che non erano in evidenza prima, e che io decisi di 
trascrivere lo straordinario evento. Questa decisione fu rafforzata dalla 
considerazione che Kundalini é attiva in milioni di uomini intelligenti in 
tutte le nazioni civili, creando nella maggioranza dei casi disturbi fisici e 
psichici che la moderna medicina non é in grado di prevenire o di curare 
per via della sua totale ignoranza in materia. Considerando la portata delle 
metamorfosi fisiche e mentali che devono essere effettuate come preludio 
all'apertura spirituale, non mi meravigliano le tribolazioni e le prove che 
ne conseguono, dato che lo stato mistico rappresenta l'ultimo ed il più 
arduo passo del viaggio che é cominciato con l'ascesa dalla polvere; esso 
termina con l'assaggio, dopo sofferenze e travaglio, dell'incomparabile 
felicità di un'esistenza incorporea, non dopo la morte, ma entro il periodo 
della vita sulla terra. Il cammino di fronte all'uomo é ora così difficile che 
ci sarà bisogno di tutta la forza di volontà e di tutte le risorse 
dell'intelletto umano per poterlo superare passo passo fino alla chiara 
delineazione del traguardo. Quando mi svegliai la mattina seguente, mi 
sentii troppo debole per alzarmi dal letto da solo; restai disteso, 
rivolgendo nella mente gli spaventosi eventi della notte, mentre lacrime di 
gratitudine mi scivolavano giù per la faccia per ciò che credevo fosse stato 
un intervento divino giunto al punto critico dell'esperienza a salvarmi da 
un terribile destino. Più ci pensavo, più mi convincevo che un'azione 
sovrumana, agendo tramite la mente, avesse comunicato il suggerimento, 
che nello stato di agitazione in cui mi trovavo non sarei mai riuscito a 
pensare e mediante il quale riuscii a districarmi da quella situazione al di 
là di ogni aiuto umano. 
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Nessun potere sulla terra avrebbe potuto salvarmi dalla morte o dalla 
follia e nessuna medicina avrebbe potuto alleviarmi la sofferenza. Provai 
fin dal primo giorno avversione verso i consigli medici su quanto 
riguardava la mia pena, quasi mi fosse stata radicata nella mente sin 
dall'inizio, per salvarmi dagli esperimenti di guaritori non competenti e 
per proteggermi dai deleteri effetti delle medicine comuni, che si 
sarebbero rivelate semplici veleni per via dello stato nervoso in cui mi 
trovavo. Ho rispetto per la professione medica, ma allora sentivo che la 
malattia andava al di là del potere e della conoscenza anche della più alta 
autorità medica. 

Con una sensazione di sollievo mi alzai infine dal letto, debole come un 
uomo in cui un invisibile ma intenso fuoco interiore lo abbia bruciato per 
ore, e che scopre che non solo il fuoco si é spento ma che anche il 
lancinante dolore delle ustioni é svanito nel giro di una notte. Mi guardai 
allo specchio e mi vidi la faccia pallida e disfatta; ma l'espressione da 
maniaco era quasi scomparsa dal volto così come lo sguardo folle era 
scomparso dagli occhi. Avevo un'espressione di equilibrio, ma anche di 
fatica e di angoscia, segno dell'infernale tortura patita per mesi. La lingua 
era ancora sporca e il polso debole e irregolare, ma tutti gli altri segni e 
sintomi riguardanti le condizioni dei miei organi erano così rassicuranti 
che il cuore cominciò a battere di gioia e di speranza. 

Non vi era stata comunque diminuzione alcuna della radiazione vitale 
attraverso i nervi in ogni parte del corpo, empiendomi le orecchie di strani 
suoni e la testa di strane luci; ma la corrente era ora tiepida e piacevole 
invece di essere calda e ardente, e accarezzava e rinfrescava 
miracolosamente le cellule e i tessuti torturati. 

Nei giorni che seguirono feci molta attenzione alla dieta, mangiando 
solo poche fette di pane e un po'' di riso bollito con una tazza di latte ogni 
tre ore, dalla mattina fino a più o meno le dieci di sera. La quantità di cibo 
che ingerivo era molto piccola; solo pochi bocconi per volta. Dopo l'ultimo 
pasto, quando mi distendevo per dormire, scoprivo con grande gioia che 
una dolce stanchezza mi scivolava addosso malgrado lo scintillante alone 
che mi circondava la testa, e mi addormentavo avvolto in un radiante e 
carezzevole mantello di luce. Mi svegliavo la mattina rinfrescato nella 
mente, ma ancora molto debole nel corpo. Non aveva abbastanza forza da 
camminare e vacillavo quando mi alzavo in piedi. Ma la mente era libera e 
la paura che mi aveva accompagnato era diminuita di molto. Per la prima 
volta dopo settimane di angoscia fui capace di raccogliere i pensieri e di 
pensare con chiarezza. Impiegai circa una settimana prima che potessi 
camminare da una stanza all'altra e restare in piedi a lungo. Non so quale 
riserva di energia mi sostenne durante la tremenda prova prima 
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dell'ultimo miracoloso avvenimento, dato che non avevo praticamente 
ingerito cibo per più di due mesi. Allora non mi sentivo debole come ora 
probabilmente perché, per via dello stato di avvelenamento dei nervi, non 
ero capace di rendermi conto delle condizioni del corpo. 

Trascorsero giorni e settimane, e aumentando la forza e la sicurezza 
capivo che non ero più in pericolo né mentale, né fisico. Ma la condizione 
era anormale, e più la studiavo con crescente lucidità di mente, più 
perdevo ogni certezza sul risultato. Mi trovavo in uno stato 
straordinario: un medium luminoso e acutamente sensibile, brillante 
notte e giorno, permeava l'intero sistema, sfrecciando in ogni parte del 
corpo, perfettamente a suo agio e certissimo del cammino da percorrere. 
Spesso studiavo il meraviglioso gioco di questa forza radiante con muto 
stupore. Non avevo dubbio che Kundalini era ora del tutto desta in me, 
ma non vi erano però i segni dei miracolosi poteri psichici e mentali ad 
essa associati dagli antichi. Non riuscivo a scoprire alcun cambiamento 
in meglio; anzi, il mio stato fisico era peggiorato e la testa mi girava 
ancora. Non riuscivo a leggere attentamente, né a dedicarmi interamente 
ad un compito. Ogni sforzo che facevo per concentrarmi portava 
all'intensificazione dello stato di anormalità. L'alone nella testa si 
ingrandiva di molto dopo ogni periodo di prolungata attenzione, 
provocando un incremento di coscienza con un corrispondente aumento 
del senso di paura che era ora solo di rado presente e in forma molto 
leggera. 
Dato che non notavo alcun segno di miglioramento spirituale ed ero 

sempre messo a confronto con il comportamento stravagante di una 
mente alterata, non potevo non essere assalito da gravi presentimenti 
dopo avere studiato la condizione in cui mi trovavo da qualche 
settimana. Era tutto quanto si poteva raggiungere con il risveglio del 
fuoco del serpente? Mi ponevo con insistenza questa domanda. 
Era forse solo per questo che molti uomini avevano rischiato la vita, 

abbandonato la casa e la famiglia, affrontato i pericoli di foreste 
inesplorate, sofferto fame e privazioni e seduto ai piedi dei maestri per 
anni e anni? Era solo questo ciò che gli yoghi, i santi e i mistici pro-
vavano nelle trance estatiche, questo incremento della coscienza accom-
pagnato da luci non terrene e da suoni, che porta l'uomo momenta-
neamente in uno stato mentale anormale e che in seguito lo getta 
nuovamente sulla terra, senza creare alcun talento straordinario o una 
qualità che lo distingua dai comuni mortali? Era forse questo flusso e 
riflusso della sottile essenza radiante e il risultante allargarsi e restrin-
gersi della coscienza che avevo sperimentato giorno e notte, il fine ul-
timo al quale aspiravano le dottrine occulte del mondo? Se questo era 
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tutto quanto si poteva raggiungere, allora era senza dubbio meglio non 
addentrarsi nel soprannaturale; era meglio dedicarsi alle occupazioni 
mondane e seguire il comune cammino, trascorrere un'esistenza 
tranquilla e felice, libera da quell'incertezza e da quella paura che erano 
ora divenute parti integranti della mia vita. 
Continuai a seguire attentamente la dieta, dato che la stessa esperienza 

mi aveva reso consapevole del fatto che la mia vita e la mia stessa lucidità 
dipendevano da essa. Non mangiai mai più di quanto non reputassi 
necessario, stabilendo la quantità secondo le reazioni dell'apparato 
digerente, né permisi che alcuna forma di golosità mi tentasse e mi 
facesse deviare dal regime che mi ero imposto. Avevo ragioni sufficienti 
per andare cauto, dato che anche il minimo scarto di quantità e di qualità 
del cibo e dell'orario in cui consumavo i pasti creava reazioni e risultati 
così dolorosi e spiacevoli da farmi pentire amaramente dell'errore 
commesso. Ciò avvenne più volte come per imprimere indelebilmente 
nella mia mente il fatto che da quel momento in poi non avrei più dovuto 
mangiare per puro piacere o per la soddisfazione meccanica della fame, 
ma che avrei dovuto regolare l'ingestione del cibo con tale precisione da 
non provocare la minima tensione nel troppo sensibile e troppo stimolato 
sistema nervoso. Non vi era via di scampo da questo regime forzato, e 
durante le prime settimane anche il minimo errore veniva 
istantaneamente punito con l'intensificazione della paura e con un 
disturbo ammonitore del cuore e dei centri della digestione. Di solito, 
quando ciò avveniva, la mente perdeva la sua elasticità e mi sentivo senza 
il potere di scuotere di dosso l'oscurità che inspiegabilmente si riversava 
su di me improvvisamente ogni volta che mangiavo un boccone proibito. 
Ansioso di evitare quegli avvenimenti spiacevoli, ero meticoloso nel 

tentativo di non commettere nessun errore; ma per quanto mi sforzassi 
ogni tanto facevo qualche errore, quasi sempre seguito da sofferenza e da 
penitenza. 

Per la giusta comprensione della mia condizione dopo la memorabile 
notte della liberazione, é necessario dire qualche parola sul mio stato 
mentale e sulla radiante corrente vitale che sfrecciava su e giù per la 
colonna vertebrale e che era ora parte integrante del mio essere. La 
mente non funzionava più come prima. Vi era stato un inconfondibile e 
preciso mutamento. In quel periodo le immagini pensate andavano e 
venivano contro un oscuro fondo che aveva vagamente la stessa 
combinazione di luce, di ombra e di colore che caratterizzava gli oggetti 
originali che esse rappresentavano; ma ora le immagini erano vivide e 
luminose come se fossero state incise nella vivente fiamma e galleggiavano 
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contro uno sfondo luminoso come se il processo del pensiero fosse ora 
fatto di un altro tipo di luminosa materia mentale, non solo brillante ma 
anche capace di percepire la propria luminosità. Ogni volta che rivolgevo 
l'occhio della mente su di me invariabilmente percepivo un calore in stato 
di continua vibrazione all'interno e all'esterno della testa, come se un getto 
di una sostanza estremamente sottile e brillante che si innalzava dalla 
spina dorsale si allargasse nel cranio, empiendolo e circondandolo di 
un'indescrivibile radianza. Questo brillante alone non rimase mai costante 
nella dimensione o nell'intensità della sua lucentezza. Cresceva e calava, si 
illuminava e diventava fioco, o mutava il colore da argento a oro e 
viceversa. Quando aumentava di misura e di lucentezza lo strano rumore 
nelle orecchie, che ora era sempre presente, diventava più forte e più 
insistente, come per attirare l'attenzione su qualcosa che non potevo 
capire. L'alone non era mai stazionario, ma era in uno stato di movimento 
perpetuo, danzante e saltante, vorticante e roteante, come se fosse 
composto da innumerevoli ed estremamente sottili brillanti particelle di 
qualche sostanza immateriale, particelle che sfrecciavano su e giù, da una 
parte all'altra, combinandosi fino a presentare l'aspetto di un roteante e 
scintillante stagno di luce. 
La costante presenza del luminoso calore nella testa e la sua asso-

ciazione con il pensiero non fu tanto causa di tale stupore quanto lo fu la 
sua costante interferenza con il normale funzionamento degli organi vitali. 
Riuscivo a sentire e a percepire distintamente il suo passaggio attraverso 
la spina dorsale e attraverso i nervi fino al cuore o allo stomaco o al 
fegato, o ad altri organi del corpo. Sembrava che regolasse l'attività di tali 
organi in maniera misteriosa. Quando penetrava nel cuore, il battito del 
polso diventava più frequente e più forte, mostrando in tal modo che 
qualche tonificante radiazione si era riversata in esso attraverso i nervi. 
Da ciò conclusi che la sua penetrazione negli altri organi doveva avere lo 
stesso effetto vivificante e rinvigorente e che il fine per cui sfrecciava 
attraverso i nervi per raggiungere tali organi era di riversare la sostanza 
tonificante nei loro tessuti e nelle loro cellule attraverso i sottili filamenti 
nervosi, stimolando o modificando la loro azione. La penetrazione era 
occasionalmente seguita da dolore, o nell'organo stesso o nel punto di 
unione con il nervo, o nel punto di contatto con il midollo spinale, o 
entrambe le cose, ed era spesso seguita da sensazioni di paura. Mi 
sembrava che in tali occasioni il flusso di energia radiante che si innalzava 
al cervello inviasse ramificazioni in altri organi vitali per regolarne e mi-
gliorarne le funzioni in armonia con il nuovo sviluppo della testa. Mi 
sforzavo di trovare una spiegazione e consideravo ogni possibilità per 
spiegare il sorprendente sviluppo mentre osservavo con attenzione per ore 
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e giorni l'incredibile movimento di questa radiazione intelligente. A volte 
mi stupivo della misteriosa conoscenza che mostrava di avere del 
complicato meccanismo dei nervi, e mi stupivo della padronanza con la 
quale sfrecciava qua e là come se fosse consapevole di ogni giro e di ogni 
curva del corpo. Molto probabilmente fu per il suo quasi totale dominio 
sull'intero meccanismo vitale che gli antichi scrittori chiamarono 
Kundalini regina del sistema nervoso. Essa controlla tutte le migliaia di 
nadi o nervi del corpo; ed é per questa ragione che fu designata come 
"Adhar Shakti", dalla quale dipende l'esistenza del corpo e dell'universo, il 
microcosmo e il macrocosmo. 
Ma non riuscivo a scoprire alcun mutamento nella mia capacità mentale; 
pensavo gli stessi pensieri di prima e sia dentro che fuori ero lo stesso 
uomo mediocre, simile a migliaia di altri che nascono e muoiono ogni anno 
senza creare il minimo mutamento sulla superficie del perpetuo flusso 
dell'umanità. Non vi era dubbio che uno straordinario cambiamento del 
sistema nervoso avesse avuto luogo, e che un nuovo tipo di forza 
sfrecciasse attraverso il sistema connesso, senza possibilità di errore, agli 
organi sessuali, che ora sembravano avere sviluppato un nuovo tipo di 
attività non percepibile prima. I nervi che foderavano le parti e la 
circostante regione erano tutti in stato di intenso fermento come se forzati 
da un invisibile meccanismo a produrre il seme vitale in anormale 
abbondanza, affinché fosse succhiato dalla rete nervosa che é alla base 
della spina dorsale per essere trasmesso nel cervello attraverso il midollo 
spinale. Il seme sublimato era parte integrante della radiante energia che 
mi causava un tale smarrimento e sulla quale ero per il momento incapace 
di meditare con un margine di sicurezza. Riuscivo a percepire il 
mutamento in radiazione del seme vitale e la strana attività degli organi 
sessuali diretta a fornire il materiale grezzo nel misterioso laboratorio del 
plesso inferiore, o muladhara chakra come lo chiamano gli yoghi, per la 
trasformazione in quella estremamente sottile e di solito impercettibile 
materia che chiamiamo energia nervosa, dalla quale dipende l'intero 
meccanismo del corpo, con la differenza che l'energia che veniva generata 
ora possedeva maggiore luminosità ed era di qualità tale da permettere la 
distinzione dei suoi rapidi passaggi attraverso i nervi ed i tessuti, non solo 
per via della radianza, ma anche per via delle sensazioni che causava con i 
suoi movimenti. 
Per lungo tempo non riuscii a capire quale fine nascosto era perseguito 

dal flusso costante nella nuova radiazione nervosa e quali mutamenti 
erano elaborati negli organi, nei nervi e nella struttura del cervello dalla 
incessante doccia della potente essenza vitale estratta dalla più preziosa e 
più potente secrezione del corpo. In ogni modo, subito dopo la crisi notai 
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un marcato cambiamento nella facoltà digerente ed escretoria, un 
mutamento così notevole che non poteva essere addebitato al caso o a 
qualche altro fattore eccetto il fuoco del serpente e il suo effetto 
sull'organismo. Sembrava che fossi sottoposto ad un processo di 
purgazione, di purificazione interna degli organi e dei nervi, e che 
l'apparato digerente fosse regolato ad una più alta efficienza per 
assicurare uno stato più pulito e più salutare dei nervi e degli altri 
tessuti. Non ero soggetto a costipazioni o ad indigestione, a patto di 
trattenermi dal sovraccaricare lo stomaco e di seguire con fermezza il 
regime che l'esperienza mi imponeva. Il dovere più importante ed 
essenziale che ora avevo, era di alimentare la sacra fiamma con cibo sano, 
a giusti intervalli, con debito riguardo al fatto che la dieta fosse 
nutriente, e che contenesse tutti gli ingredienti e le vitamine necessarie 
per il mantenimento di un corpo robusto e sano. 
Ora ero lo spettatore di uno strano dramma messo in scena nel mio 

stesso corpo, nel quale una potente forza vitale immensamente attiva, 
liberata tutto d'un tratto dal potere della meditazione, era in-
cessantemente al lavoro, e dopo aver preso il controllo di tutti gli organi 
e del cervello, li modellava in una forma ben prestabilita. Osservavo 
semplicemente la straordinaria rappresentazione, i movimenti fulminei 
del luminoso potere intelligente che esigeva assoluta conoscenza del 
corpo e dominio su di esso. In quel periodo non sapevo che stavo 
testimoniando nel mio stesso corpo l'attività immensamente accelerata di 
un'energia non ancora nota alla scienza, che sta portando tutto il genere 
umano verso vertici di coscienza superiore, a patto che l'umanità, con il 
suo pensiero e il suo sforzo, conceda a questa energia evoluzionistica 
tutte le opportunità di compiere indisturbata l'opera di trasformazione. 
Non sapevo che il casto fuoco sacrificale, al quale tanta santità e 
importanza é stata attribuita da tutte le antiche scritture indiane, 
alimentato dopo essere stato acceso con offerte di puro burro, di frutta 
secca di prima scelta, di zuccheri di cereali, tutti cibi nutrienti e 
purificatori, null'altro é che la rappresentazione simbolica del fuoco 
trasformatore acceso nel corpo da Kundalini, che richiede, una volta 
acceso, l'offerta di cibo nutriente facilmente digeribile e completa castità 
di pensiero e di azioni per portare in atto il compito divino, che di solito 
copre epoche intere, entro il breve spazio temporale di una sola vita 
umana. 
Dopo soli pochi giorni scoprii che la corrente luminosa agiva con piena 

conoscenza del compito che aveva e che funzionava in perfetta armonia 
con gli organi del corpo, conoscendo la loro forza e la loro debolezza, 
obbedendo alle proprie leggi e agendo con un'intelligenza superiore al di 
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là della mia comprensione. Il fuoco vivente, invisibile a tutti, sfrecciava 
qua e là come se fosse stato guidato, senza possibilità d'errore, da una 
mente maestra che conosceva la posizione di ogni vena, di ogni arteria e 
di ogni fibra nervosa, e che decideva istantaneamente cosa dovesse fare al 
minimo segno di disagio di disturbo in un qualsiasi organo. Con 
meravigliosa agilità sfrecciava da una parte all'altra, eccitando un organo 
a maggiore attività e riducendo l'attività di un altro, causando un 
maggiore o minore flusso di questa o di quella secrezione, stimolando il 
cuore o il fegato, portando infiniti mutamenti funzionali e cambiamenti 
organici nelle innumerevoli cellule, nei vasi sanguigni, nelle fibre 
nervose negli altri tessuti. Osservavo il fenomeno con stupore. Con 
l'aiuto della materia luminosa che ora empiva i miei nervi, riuscivo, spo-
stando l'attenzione verso il mio interno, a discernere chiaramente i profili 
degli organi vitali e della rete nervosa che si diramava nel corpo, come se 
il centro di coscienza nel cervello, ora sempre risplendente di luce, avesse 
acquisito una vista interiore più penetrante, mediante la quale poteva 
vedere dentro di sé, e percepire debolmente l'interno del corpo così come 
riusciva a vedere il suo esterno in una fioca e incerta luce. A volte, 
rivolgendo l'attenzione su di me, distintamente vedevo il mio corpo come 
una colonna di fuoco vivente, dalla punta dei piedi fino alla testa, in cui 
innumerevoli correnti circolavano e vorticavano, formando in certi punti 
spirali e mulinelli, in un vasto e ondeggiante mare di luce, perpetuamente 
in movimento. Non era un'allucinazione, dato che l'esperienza si ripeté 
parecchie volte. L'unica spiegazione possibile che riuscivo a dare era che 
in tali momenti la mia coscienza, innegabilmente estesa, fosse in contatto 
con il mondo di "prana", o vitale energia cosmica, che non é 
normalmente percepibile dall'uomo comune, ma é la prima sottile 
sostanza immateriale che entra nell'angolo visuale della visione 
superconscia. 

Come un uomo improvvisamente trasportato in un qualche pianeta, dove 
trova sé stesso confuso dalla strana e fantastica natura circostante, che 
non avrebbe potuto nemmeno concepire sulla terra che lo empie di 
timore e di stupore, ero completamente perplesso indebolito da questo 
improvviso tuffo nell'occulto. Sin dal primissimo giorno mi sembrava di 
camminare su di un terreno non familiare, che presentava così strane 
conformazioni che, avendo perso la direzione e l'autocontrollo, percorsi 
esitante e con la massima cautela, temendo di incontrare un abisso ad 
ogni passo. Mi guardai intorno disperatamente in cerca di una guida, 
solo per trovare delusioni da ogni parte. 

Senza accennare alla mia condizione, parlai con parecchi studiosi e 
Sadhu colti in tradizione tantrica, con il fine di trovare un barlume di 
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speranza e anche utili suggerimenti, ma scoprii con disappunto che oltre 
una ripetizione a pappagallo delle informazioni che già avevo avuto dai 
libri, essi non sapevano darmi alcun consiglio né servirmi da autorevole 
guida basata sull'esperienza. D'altra parte, spesso ammisero francamente 
che non era facile afferrare il significato dei testi riguardanti lo Yoga 
Kundalini, e che essi stessi avevano incontrato difficoltà in molti punti. 
Cosa potevo dunque fare per calmare i dubbi e trovare una qualche 
spiegazione, e se era possibile, un efficace metodo con cui trattare la 
condizione anormale? 

Feci un esame di tutte le possibili fonti indiane di cui ero a conoscenza 
per decidere quale tra loro avrei potuto avvicinare. Vi erano i degni capi 
di molti ordini con centinaia di devoti seguaci. Tra i loro discepoli, vi 
erano principi che risiedevano in città, aristocratici, rajah, e magnati, e vi 
erano pure silenziosi asceti che vivevano in solitudine la cui fama attirava 
grandi folle da luoghi remoti per rendere loro omaggio. Poi vi erano 
normali Sadhu raccolti in colonie o che vivevano da soli o che vagavano 
da un luogo all'altro, diversamente abbigliati o quasi nudi, che 
appartenevano a varie sette con marcate peculiarità e strane bardature e 
che portavano seco, dovunque andassero, un'atmosfera di stranezza e di 
mistero. Ne avevo visti molti e con molti avevo parlato sin dall'infanzia, 
dai più istruiti ai meno sofisticati, e l'impressione che ne avevo avuto non 
lasciava adito alla speranza che tra loro ve ne fosse almeno uno capace di 
consigliarmi giustamente sulla mia condizione. Forse qualcuno c'era, 
dunque l'unica speranza era di fare una vasta ricerca per trovare 
quell'uno che potesse consigliarmi. Ma non avevo né i mezzi, né la 
capacità fisica di viaggiare da un posto all'altro cercando uno Yoghi nel 
vasto continente indiano, con tutta la sua infinita varietà di ordini 
monastici e di culti spirituali, di mendicanti religiosi, di Sadhu di santi, 
che potesse diagnosticare correttamente il mio problema che potesse 
curarmi con i suoi poteri spirituali. 

Infine, raccogliendo il coraggio scrissi a uno dei più noti santi 
dell'India, autore di libri in inglese sullo Yoga largamente diffusi, 
dandogli tutti i dettagli del mio stato straordinario e chiedendogli una 
guida. Attesi con trepidazione una risposta, e, non avendola ricevuta, 
dopo alcuni giorni gli inviai un telegramma. Stavo passando un periodo 
di grande ansia quando finalmente la risposta giunse. Diceva che non vi 
era dubbio che avessi destato Kundalini secondo la maniera tantrica e che 
l'unico modo possibile che avevo di trovare una guida era quello di 
cercare uno yoghi che avesse egli stesso condotto la Shakti con successo 
al Settimo Centro della testa. Ero grato per la risposta che confermò la 
mia stessa opinione, e che quindi fece nascere qualche speranza ed 
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aumentare la confidenza in me. Era ovvio che i sintomi da me descritti 
erano stati riconosciuti come quelli che caratterizzano il risveglio, dando 
alla mia strana esperienza un certo aspetto di normalità. Se stavo 
attraversando una condizione anormale, non si trattava di un caso 
isolato, né l'anormalità era una peculiarità mia sola, ma doveva essere il 
necessario corollario del risveglio di Kundalini, e, con qualche modifica 
secondo i diversi caratteri, doveva essere accaduta in quasi tutti coloro in 
cui il risveglio aveva avuto luogo. Ma dove potevo trovare uno yoghi che 
avesse portato la Shakti al Settimo Centro? 

Dopo qualche tempo conobbi a Jammu un altro Sadhu, nativo del 
Bengala, e gli descrissi la situazione. Studiò i sintomi per qualche tempo 
e in seguito mi diede l'indirizzo di un Ashram nell'est del Bengala, a capo 
del quale ci doveva essere uno yoghi dell'ordine più alto, che aveva 
praticato lo Yoga Kundalini. Scrissi a quell'indirizzo, ricevendo la 
risposta che avevo senza dubbio destato la Shakti, ma che l'uomo che mi 
avrebbe potuto guidare era partito in pellegrinaggio. Consultai un altro 
santo e cercai una guida in molti stimati ambienti, senza peraltro 
incontrare un solo individuo che potesse coraggiosamente affermare di 
possedere un'intima conoscenza personale della condizione e che potesse 
rispondere con sicurezza alle mie domande. Coloro che parlavano con 
riserva, con aria saggia e profonda, si rivelavano altrettanto avidi di 
informazioni sul misterioso potere di quelli che si aprivano subito alla 
prima occasione senza fare finta di sapere più di quanto non sapessero 
realmente. E così non trovai nessuno che potesse aiutarmi nel grande 
paese che aveva originato la elevata scienza di Kundalini migliaia di anni 
prima e il cui suolo é permeato della sua fragranza e la cui tradizione 
religiosa é piena di riferimenti ad essa. 

L'unica cosa di cui ero sicuro era che un nuovo tipo di attività si era 
sviluppata nel mio sistema nervoso, ma non potevo stabilire quale o quali 
nervi in particolare fossero implicati, benché riuscissi chiaramente a 
segnarne la sede all'estremità del midollo spinale e intorno all'orifizio 
inferiore. Lí si trovava senza possibilità di errore la dimora di Kundalini, 
come é descritto dagli yoghi, il luogo dove riposa nell'uomo normale, 
avvolta tre volte e mezzo intorno al termine triangolare della spina 
dorsale, e lì poteva essere destata in attività mediante giusti esercizi dei 
quali la concentrazione é il complemento più importante. 
Se fossi stato sotto la guida di un maestro i dubbi si sarebbero risolti il 
primo giorno o almeno il giorno dopo la crisi, ma non avendo né 
l'esperienza pratica di un maestro a cui attingere, né una sufficiente 
conoscenza teoretica della materia, tale da permettermi di formare una 
indipendente opinione conclusiva, rimasi a oscillare nelle mie idee sulla 
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condizione. Questa irresolutezza fu accresciuta dal crescere e dal calare 
del mio stato di coscienza. Forse fu destino che mi dovessi trovare senza 
guida e senza una adeguata conoscenza, tale da permettermi di formare 
un giudizio autonomo sul fenomeno, senza pregiudizi e senza 
prevenzioni. Forse fu anche destino che io dovessi soffrire 
profondamente per anni per via della mancanza di una guida e a causa 
della mia ignoranza, in modo da permettermi, con la sofferenza, di 
rendere più dolce il cammino di coloro in cui il sacro fuoco brucerà nei 
giorni a venire. 
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Capitolo settimo 

 

Prima di procedere con la narrazione degli avvenimenti che seguirono, 
é necessario dire qualche parola sulla riserva di energia vitale a lungo 
conosciuta, ma raramente trovata, che si trova nell'uomo e che é 
conosciuta come Kundalini. Molti apprendisti di Yoga bene informati 
sentono parlare o leggono di Kundalini, ma le spiegazioni date negli scritti 
moderni sono troppo avare e vaghe per essere una effettiva fonte di 
informazione. Gli antichi trattati riguardanti esclusivamente lo Yoga 
Kundalini abbondano di passaggi ermetici e contengono dettagli di 
fantastiche, e a volte oscene, allusioni a rituali per innumerevoli deità, 
esercizi fisici e mentali difficili e a volte pericolosi, incanti e formule a 
volte conosciuti come Mantra; posizioni del corpo chiamate asana, e 
dettagliate istruzioni per il controllo e la regolazione del respiro, tutte 
espresse in un linguaggio difficile da capire, con una massa di verbosità 
mitiche, che invece di attirare, respingono l'apprendista moderno. Per dire 
la verità non vi é alcun materiale illustrativo sia nelle esposizioni antiche 
che in quelle moderne capace di comunicare con chiarezza quale sia la 
realtà oggettiva dei metodi impiegati e quali siano i mutamenti mentali e 
organici che ci si può aspettare. 
Il risultato é che invece di diventare illuminante e pragmatica, questa 

scienza empirica sta cadendo nell'abuso e sta perdendo la reputazione. 
Alcune pratiche che sono parte integrante di un tutto combinato e che 
servono come mezzi per raggiungere un fine prestabilito, quali gli asana e 
gli esercizi respiratori, sono ora considerate lodevoli fini a sé stanti a 
scapito del fine ultimo per il quale tali pratiche sono state concepite. Il 
reale fine di questo sistema di Yoga é di sviluppare un tipo di coscienza 
che oltrepassi i legami che delimitano la mente vincolata ai sensi, portando 
la coscienza personificata a regioni supersensoriali. Distratti dalle 
tiranniche richieste della moderna civilizzazione e scoraggiati 
dall'atteggiamento generalmente incredulo nei riguardi della possibilità di 
un tale sviluppo nell'uomo, gli aspiranti del giorno d'oggi spesso si 
accontentano di poche posizioni e di esercizi respiratori credendo di 
praticare lo Yoga per l'elevazione dello spirito. 
Le descrizioni dei Chakra e dei loti, dei segni soprannaturali e dei 

presagi che accompagnano il successo nella pratica, la descrizione dei 
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miracolosi poteri raggiungibili, la genesi del sistema e l'origine dei vari 
metodi sono così esagerati che al non iniziato l'intera coscienza 
personificata nell'antica letteratura della materia sembra incredibile, se 
non contraria alla natura. Da un tale materiale é estremamente difficile per 
il moderno apprendista acquisire una chiara conoscenza della materia 
spogliata dalla mitologia sovrannaturale e dalle arcane tradizioni o trovare 
una chiarificazione ai dubbi e alle difficoltà. Giudicata dai fantastici 
racconti contenuti nelle scritture, non solo negli antichi trattati originali, 
ma anche in qualche libro moderno, Kundalini per un uomo intelligente e 
pratico non può essere null'altro che un mito e una chimera sorta 
dall'innato desiderio degli uomini di trovare una facile via di scampo ai 
rigori imposti da un mondo governato rigidamente dalla causa e 
dall'effetto, come la pietra filosofale inventata per soddisfare lo stesso 
desiderio in una forma differente di procurare una scorciatoia 
all'acquisizione della ricchezza necessaria per raggiungere lo stesso fine. 
In India nessuna altra materia ha una così grande letteratura come lo 
Yoga e il soprannaturale, eppure in nessun libro si dà uno sguardo 
penetrante a Kundalini, né nessun esperto ha fornito più informazioni di 
quelle contenute nelle opere antiche. Il risultato é che, a parte forse pochi 
maestri quasi inaccessibili, che ora scarseggiano come gli alchimisti del 
tempo antico, non vi é nessuno in tutta l'India, casa della coscienza di 
Kundalini, a cui rivolgersi per avere una autorevole conoscenza della 
materia. 

Il sistema di complicati esercizi fisici e mentali che riguardano in 
particolare Kundalini, é conosciuto tecnicamente come Hatha Yoga, per 
distinguerlo da altre forme di Yoga in voga in India da tempi molto 
antichi. Hatha in sanscrito é il composto di due parole, ha e tha, che 
significano sole e luna, e di conseguenza il nome Hatha Yoga é inteso per 
indicare quella forma di Yoga che é la risultante della confluenza di queste 
due sfere. Detto in breve, la luna e il sole, come sono utilizzati qui, 
designano le due correnti di nervi alla sinistra e alla destra del midollo 
spinale attraverso le due nadi, o nervi, chiamate Ida e Pingala. La prima, 
essendo fredda, somiglia al pallido splendore della luna; la seconda, 
essendo calda, é paragonata alla radianza del sole. Tutti i sistemi di Yoga 
sono basati sulla supposizione che i corpi viventi devono la loro esistenza 
all'azione di una sostanza immateriale estremamente sottile, che pervade 
l'universo e che é designata come Prana, causa di tutti i fenomeni organici; 
essa controlla gli organismi per mezzo del sistema nervoso e del cervello, 
manifestandosi come energia vitale. Prana, in terminologia moderna 
"energia vitale", assume differenti aspetti per adempire a differenti 
funzioni nel corpo e circola nel sistema in due flussi separati, uno fervido 
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e l'altro frigido, chiaramente percepibili agli yoghi in condizione di ri-
sveglio. Per esperienza personale posso affermare senza esitazione che vi 
sono due principali tipi di corrente nel corpo, che hanno un effetto 
rinfrescante o riscaldante sul sistema. Prana e Apana coesistono nel 
sistema in ogni tessuto e in ogni cellula, scorrendo entrambi attraverso i 
nervi principali e le loro minuscole ramificazioni come due distinte 
correnti, benché il loro passaggio non sia mai percepito nel normale stato 
di coscienza, essendo i nervi abituati al loro flusso sin dall'inizio della 
vita. Per via della sua natura estremamente sottile, l'energia vitale é stata 
paragonata dalle antiche autorità in Yoga al respiro, e si afferma che 
l'aria che respiriamo é permeata sia di Prana che di Apana e che le 
correnti vitali fluiscono alternativamente attraverso le narici insieme con 
l'aria quando si inspira e si espira: Come ben si sa, l'aria che respiriamo é 
composta principalmente da due gas: ossigeno e azoto. L'ossigeno é il 
principale agente della combustione, dato che brucia le impurità del 
sangue mediante la sua azione attraverso i polmoni, mentre l'azoto 
esercita una funzione moderatrice sul suo ardore. Considerato il fatto che 
gli antichi scrittori dello Yoga Kundalini a volte usano lo stesso termine 
per Prana e Apana, Vayu, che é il termine usato anche per l'aria che 
respiriamo, vi é la possibilità che Prana venga confuso con il respiro. Ciò 
é da evitare. La vita, come la conosciamo sulla terra, non é possibile 
senza ossigeno ed é degno di nota che quest'elemento é un componente 
sia dell'aria che dell'acqua, i due requisiti essenziali per la vita terrena. 
Questa é una chiara indicazione del fatto che sul globo terrestre la vitale 
energia cosmica, o Prana Shakti utilizza l'ossigeno come veicolo per la 
propria attività. t possibile che la biochimica nel corso dei suoi studi 
debba accettare in futuro la strumentalità dell'ossigeno in tutti i 
fenomeni organici come il canale principale del gioco dell'intelligente 
forza vitale Prana. 
La terra ha la sua riserva di Prana, che permea ogni atomo e ogni 

molecola di tutti gli elementi e dei composti che costituiscono il suo 
fiammeggiante centro, le ardenti liquide regioni sotto la crosta, il duro 
strato superficiale con le sue montagne e i mari, e l'atmosfera fino al suo 
limite più estremo. Il sole, una vasta riserva di energia vitale, riversa 
costantemente un'enorme quantità di radiazione pranica sulla terra come 
parte del proprio fulgore. Le superstizioni connesse con le eclissi possono 
così avere un fondamento di verità dato che in tali occasioni le 
emanazioni praniche dal sole o dalla luna vengono parzialmente o 
totalmente interrotte per un certo lasso di tempo. I cambiamenti del 
tempo e del contenuto dei vapori e delle polveri dell'atmosfera, che hanno 
un marcato effetto su certi temperamenti sensitivi, possono anche 
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causare alterazioni nel flusso delle correnti praniche. La luna é un altro 
grande centro di rifornimento di Prana per la terra. I pianeti e le stelle, 
lontani o vicini, sono inesauribili fonti di Prana, e danno energia alla 
terra con flussi proiettati dalla loro stessa lucentezza. Le emanazioni 
praniche del sole e della luna, dei pianeti e delle stelle, non sono simili, 
ma ognuna ha una propria caratteristica particolare nello stesso modo 
che la luce dei corpi celesti, quando viene analizzata sulla terra dopo aver 
percorso enormi distanze, mostra nello spettro variazioni peculiari ad 
ognuna. È impossibile per l'immaginazione dell'uomo visualizzare anche 
fiocamente le correlazioni di innumerevoli flussi di luce emessi da 
miliardi e miliardi di stelle che si incrociano in punti infiniti, empiendo la 
stupenda distesa dello spazio in ogni punto. Nello stesso modo é del tutto 
impossibile immaginare anche confusamente l'immenso mondo di Prana, 
o energia vitale, come é descritto dai veggenti, la sua infinita estensione 
attraversata da flussi e correnti che si irradiano da innumerevoli stelle e 
pianeti con punti senza moto e centri tempestosi, vortici e mulinelli, tutti 
pulsanti di attività; animati mondi che si innalzano da questo 
meravigliosamente intelligente ma sottile oceano di attività vitale come 
spume che scompaiono sotto la superficie delle correnti oceaniche 
perennemente in movimento. 
Per spiegare il fenomeno della vita terrestre non vi é altra alternativa 

che accettare l'esistenza di un intelligente medium vitale, che usando gli 
elementi e i composti del mondo materiale come mattoni e calcina, agisce 
come un architetto di strutture organiche. Tutto dimostra una 
straordinaria intelligenza e un fine, costruito con una tale stupefacente 
abilità e prodotto con tale generosità e profusione e in così tante forme 
diverse da annientare ogni possibilità di generazione spontanea o di caso. 
L'esistenza di questo medium non può essere provata empiricamente; 
l'ingegnosità e l'abilità umana non hanno ancora raggiunto lo stadio di 
perfezione mediante il quale si possa sperimentare un medium così 
sottile. 
È stata attribuita grande importanza alle radiazioni praniche che 
pervengono sulla terra dal sole e dalla luna. Per la verità alcuni antichi 
autorevoli saggi fanno risalire, l'origine della mente umana alla luna. 
L'intera struttura dello Yoga é basata sulla validità di Prana come 
materia superbissima conoscibile. Per migliaia di anni, successive 
generazioni di yoghi hanno verificato l'asserzione dei loro precursori. La 
realtà di Prana come principale agente che conduce alla condizione 
superconscia, conosciuta come Samadhi, non é mai stata messa in 
discussione da nessuna scuola di Yoga. Coloro che credono nello Yoga 
devono credere prima in Prana. Considerando il fatto che per raggiungere 
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il successo nello Yoga uno non deve solo possedere inusuali doti mentali e 
fisiche, ma deve anche avere tutti gli attributi della personalità del Santo 
— onestà, castità, e rettitudine — sarebbe pura ostinazione discreditare le 
testimonianze di numerosi rinomati veggenti, che in termini 
inequivocabili hanno dato prova con le loro esperienze della condizione 
superconscia che risulta dalla sistematica elaborazione di Prana come é 
stato loro insegnato dai loro precettori. 

Secondo le credenze religiose dell'India, sin dai tempi preistorici, 
l'esistenza di Prana come medium per l'attività del pensiero e per il 
trasferimento di sensazioni ed impulsi in organismi viventi, e come 
sostanza cosmica normalmente impercettibile e presente in ogni for-
mazione di materia in termini della classificazione fatta da cosmologi indù 
in terra, acqua, aria, fuoco e etere, é un fatto stabilito, verificabile 
mediante la pratica Yoga quando viene intrapresa dal giusto tipo di uomo 
con una giusta linea di condotta. Secondo queste credenze Prana non é 
materia, né é mente, né intelligenza, né coscienza, ma piuttosto una parte 
inseparabile dell'energia cosmica o Shakti che risiede in esse; é la forza 
dietro ogni fenomeno cosmico. Si manifesta come forza nella materia e 
come vitalità negli organismi viventi; in poche parole é il medium 
mediante il quale l'intelligenza cosmica conduce la inimmaginabilmente 
vasta attività di questo mondo stupendo, il medium mediante il quale 
crea, mantiene e distrugge le gigantesche formazioni globulari che 
bruciano senza sosta nello spazio e anche i piccoli microbi, siano essi 
maligni o benefici, che empiono ogni parte della terra. In altre parole la 
Shakti quando viene applicata alla materia inorganica è forza, e quando é 
applicata al piano organico é vita, essendo i due momenti aspetti diversi 
della creativa energia cosmica che opera nella sfera organica e in quella 
inorganica. Per evitare confusioni il termine Prana o Prana Shakti é 
applicato a quell'aspetto dell'energia cosmica che opera nella sfera 
organica come impulso nervoso e vitale, mentre il nome generico Shakti é 
applicato ad ogni forma di energia, animata e inanimata; in breve, 
all'aspetto creativo e attivo della realtà. 
Trattando Kundalini ci occupiamo solo di Prana o Prana Shakti, alla 

quale a volte ci riferiamo come Shakti solamente per brevità, benché, 
propriamente parlando, la designazione Shakti é applicata all'energia 
cosmica creatrice dell'universo. La scienza di oggi é giunta alla 
conclusione che l'energia é la sostanza base nel mondo fisico. La questione 
sull'esistenza della vita come medium vitale senza morte, staccato da 
complementi corporali, é antica come la civiltà ed é causata 
principalmente dalla inesorabilità delle leggi fisiche che operano nel 
corpo, dalla inevitabilità della morte, dalla natura esclusiva del principio 
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vitale, dalla assoluta impossibilità di percepire la vita autonomamente 
dalla cornice organica dalla finalità della morte come fine dell'organismo, 
e soprattutto dalla più totale assenza di una qualsiasi prova dimostrabile o 
incontrovertibile della sopravvivenza dopo la morte corporale. Secondo 
gli yoghi, comunque, l'esistenza della energia vitale come entità senza 
morte diventa soggettivamente apparente nello stato superconscio di 
Samadhi, e il suo flusso attraverso i nervi può essere sperimentato anche 
prima che certi risultati siano raggiunti nella meditazione. Quando ciò 
avviene si ha una maggiore richiesta di energia vitale per via dello stato 
di concentrazione della mente, e la riserva di Prana, che risiede in altra 
parte del corpo, per venire incontro a tale richiesta, scorre fino alla testa, 
a volte in tale misura che anche organi vitali come il cuore, i polmoni, e 
l'apparato digerente quasi cessano di funzionare, il polso e il respiro 
diventano impercettibili, e tutto il corpo sembra freddo e senza vita. Con 
il combustibile fornito dall'intensificato flusso di energia vitale, il cervello 
diviene più intensamente attivo; la coscienza superficiale si innalza oltre 
le sensazioni corporali e la sua facoltà di percezione si allarga di molto, 
rendendo possibile la cognizione di esistenze superfisiche. In questa 
condizione il primo oggetto della percezione é Prana, sperimentato come 
una materia luminosa e immateriale, sensibile e in stato di rapida 
vibrazione entro e fuori il corpo, che si estende senza limite da ogni parte. 

In gergo yoga, Prana é vita, e vita é Prana. Vita e vitalità, nel senso in cui 
vengono impiegate qui, non significano l'anima o la scintilla del divino 
nell'uomo. Prana é semplicemente l'energia vitale mediante la quale la 
divinità porta in vita i reami organici e agisce sulle strutture organiche, 
nello stesso modo in cui crea e agisce sull'universo per mezzo dell'energia 
fisica. Non é la realtà, come la luce del sole non é il sole, e nello stesso 
tempo ne é essenzialmente parte, assumendo forme e modi di apparire 
diversi, entrando in infiniti tipi di formazioni, costruendo le unità o i 
mattoni per creare le complicate strutture organiche nello stesso modo in 
cui l'energia fisica comincia con gli elettroni, i protoni e gli atomi per 
innalzare il grandioso edificio dell'universo, con tutte le sue attività 
governate da leggi eterne rigide e universali come quelle che regolano il 
mondo fisico. Dopo avere creato gli atomi, l'energia fisica viene 
trasformata in innumerevoli tipi di molecole, risultanti nell'esistenza di 
innumerevoli composti diversi nella forma, colore e gusto, i quali, di 
nuovo per via delle loro combinazioni e misture e per via delle differenze 
di temperatura e di pressione, creano l'aspetto diversificato del mondo 
fisico. Prana, cominciando col protoplasma e gli organismi monocellulari, 
fa esistere il meraviglioso regno della vita, vario e ricco di forme e colori, 
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che crea classi, generi, specie, sottospecie e gruppi, utilizzando il materiale 
fornito dal mondo fisico per creare diversificazioni, e agendo intelli-
gentemente e determinatamente con piena conoscenza delle leggi e delle 
proprietà della materia e delle molte creazioni organiche che fa esistere. 
Pur restando costante e fondamentalmente inalterato, entra in infinite 
combinazioni, agendo sia come architetto che come oggetto prodotto. 
Esiste come universo più vasto e più bello del cosmo che percepiamo coi 
sensi, con le proprie sfere e piani che corrispondono al sole e alle terre, con 
i propri materiali e mattoni, il proprio movimento e inerzia, la propria luce 
ed ombra, leggi e proprietà, parallelamente all'universo che vediamo, 
intessuto con i nostri pensieri e azioni, interpenetrando gli atomi e le 
molecole della materia, radiante di luce, muovendosi con venti e maree, 
meravigliosamente sottile e agile, materia della nostra fantasia e dei nostri 
sogni, principio vitale della creazione intessuto inestricabilmente con il 
nostro essere. 

Non ci rendiamo conto di quale meravigliosa materia animi le cellule e gli 
organi dei corpi viventi, causando meravigliose reazioni chimiche e fisiche. 
I proprietari dei corpi, anche i più intelligenti e acuti, non sanno nulla 
dell'intelligenza che regola la macchina del corpo, che lo costruisce, che lo 
preserva nelle malattie, lo sostiene nel pericolo, lo guarisce quando è 
ferito, lo cura quando dorme o é in stato di incoscienza o di delirio, e che 
crea i bisogni e le tendenze che li muovono come il vento muove le canne. 
Ciò che é ancora più stupefacente, oltre a fare ogni cosa, compreso la 
respirazione e l'introduzione del pensiero, per via della sua meravigliosa e, 
per la mente umana, incomprensibile natura, é che si mantiene al di là 
dell'apparenza, permettendo alla coscienza superficiale, che alimenta come 
l'olio alimenta la fiamma, di pensare e di agire da padrona, del tutto 
all'oscuro dell'invisibile ma straordinaria attività della vera padrona della 
dimora, il medium superfisico, la Prana Shakti, l'aspetto vitale dell'energia 
cosmica. 

Gli scopritori dello Yoga Kundalini, accettando l'esistenza di Prana come 
una realtà concreta sia nel suo aspetto individuale che cosmico, senza 
dubbio dopo la sperimentazione portata avanti da molte generazioni di 
saggi, scoprirono che é possibile raggiungere il controllo volontario del 
sistema nervoso fino a dirigere un più grande flusso di Prana nel cervello, 
col risultato di avere una intensificazione dell'attività; e dopo una tale 
scoperta destinarono tutti i loro metodi di controllo sul corpo e di 
disciplina mentale al raggiungimento di questo fine. Essi vi riuscirono 
mirabilmente dato che l'esercizio principale, la concentrazione, che é la 
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chiave di volta di ogni sistema di Yoga, é in accordo con i metodi voluti 
dalla natura per accelerare l'evoluzione umana. Scoprirono che 
acquistando un certo grado di efficienza nel controllo della mente e nella 
concentrazione, potevano, in circostanze propizie, estrarre dalla spina 
dorsale una vivida, rapida e potente radianza che saliva sino al cervello. La 
durata di ciò fu di brevi periodi all'inizio, e si estese con la pratica, agendo 
stupefacentemente sulla mente, permettendole di librarsi in regioni di 
elevata gloria, al di là di ogni cosa mai sperimentata nel rozzo mondo 
materiale. 
Il canale lo chiamarono Sushumna, e, mentre la radianza veniva sentita 
salire dalla sua base, designarono il punto come la sede della dea, 
rappresentandola addormentata lì in guisa di un serpente che chiude con 
la bocca l'apertura che conduce al canale della spina dorsale. I sistemi di 
nervi alla sinistra e alla destra di Sushumna, che contribuivano alla 
formazione della infiammata corrente producendo parte dell'energia vitale 
che si muoveva attraverso loro, furono chiamati Ida e Pingala. Benché 
mancassero della conoscenza resa possibile dalla scienza moderna, non 
impiegarono molto tempo nel loro elevato stato di coscienza a postulare 
l'esistenza di un mondo sottile, che é compenetrato e che coesiste nel 
cosmo materiale. Di conseguenza le antiche scritture sullo Hatha Yoga 
abbondano di riferimenti oscuri, riferimenti che non di rado sono fonte di 
confusione per i principianti, alla Prana Shakti, o energia vitale, e ai suoi 
sistemi conduttori nel corpo. 
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Capitolo ottavo 

 

Mi rendo conto che mi é impossibile comunicare accuratamente o che 
é impossibile per il lettore medio capire chiaramente cosa voglia dire con 
l'espressione "espandersi e contrarsi della coscienza" che uso 
frequentemente per denotare le fluttuazioni dello stato mentale. In ogni 
modo é solo impiegando questa frase che riesco a descrivere seppure 
vagamente un'esperienza puramente soggettiva, che raramente é parte 
dell'uomo comune. Per quanto ne so gli strani fenomeni che seguono il 
risveglio di Kundalini non sono mai stati rivelati nei dettagli, né sono 
stati oggetto di uno studio analitico. La materia fu velata dal mistero non 
solo per la sua rarità e per la straordinaria natura delle sue 
manifestazioni, ma anche perché certi caratteri essenziali dello sviluppo 
sono legati con la vita intima e le parti più private dell'individuo che é 
soggetto all'esperienza. Le rivelazioni fatte in quest'opera possono 
sembrare strane e perfino incredibili in quanto é la prima volta dopo 
secoli di esistenza nascosta che la materia viene discussa apertamente. 

Noi riusciamo bene o male a seguire il significato di parole, per 
quanto difficili possano essere, che descrivono stati mentali a noi comuni 
e riusciamo a discutere problemi intellettuali e proposizioni astratte 
basate su una conoscenza o esperienza comune; ma il fenomeno che ho 
cercato di spiegare in queste pagine é così fuori dal comune e così 
staccato dai fatti ordinari che con tutta probabilità solo pochi di quelli 
che leggono queste pagine avranno sentito un racconto così 
straordinario. Compiuti maestri di Yoga Kundalini, sempre così rari, 
sono quasi inesistenti ora, e i casi di tipo spontaneo, in cui il risveglio 
avviene improvvisamente durante la vita, quasi sempre portano allo 
squilibrio mentale, il che rende impossibile la descrizione coerente 
dell'esperienza. Viste le circostanze, non stupisce che una descrizione 
dettagliata di questa strana esperienza sia introvabile. 

Aggiungo che, malgrado tutto, quest'esperienza non é singolare o non 
autentica come può sembrare. Vi sono sufficienti prove da suggerire che 
da tempi immemorabili, forse anche dalla nascita della civiltà o prima 
ancora, vi sono stati casi, certamente molto rari, di risveglio di 
Kundalini, spontaneo o ottenuto con mezzi adeguati. Nei pochi casi del 
primo tipo in cui il risveglio porta ad un culmine sano, essendo i sintomi 
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di solito non violenti e lo sviluppo graduale, come nei mistici dalla 
nascita, le essenziali caratteristiche della rinascita, che furono molto 
evidenti nel mio caso, possono non essere notate, o quando sono notate 
possono essere attribuite ad altri motivi a causa dell'ignoranza nei 
riguardi della vera ragione. Nella maggior parte dei casi sempre dello 
stesso tipo in cui il risveglio é patologico, le espressioni di angoscia dei 
colpiti vengono sminuite come si trattasse del frutto di idee senza senso 
di una mente delirante. Nel caso di risveglio dovuto a sforzo volontario, 
poiché le manifestazioni devono generalmente avere avuto luogo entro le 
mura di monasteri inaccessibili o in solitari eremitaggi o in reclusi centri 
di Yoga nel profondo delle foreste, lo straordinario fenomeno non fu mai 
esposto alla osservazione critica o, se mai fu osservato, fu considerato 
come un necessario attributo soprannaturale dell'avventura e quindi non 
come una cosa importante da essere ricordata e comunicata. Oppure, 
considerata troppo sacra per essere divulgata, fu mantenuta segreta a 
tutti eccetto agli iniziati. 

Faticando per la difficoltà di descrivere in questo critico tempo di 
scienza un bizzarro fenomeno mentale mai descritto dettagliatamente 
prima, sono costretto per ragioni di prudenza a non mettere per iscritto 
molto di ciò che avrebbe dovuto trovare posto in quest'opera e che, ne 
sono sicuro, cadrà entro il raggio di esperienza di molti che, come me, 
accenderanno per caso in futuro il fuoco del serpente senza avere avuto 
un adeguato periodo preparatorio all'esperienza. Agendo su questo piano 
mi é sufficiente dire, senza narrare molti dei misteriosi avvenimenti che 
ebbero luogo dentro di me, che durante i seguenti mesi la mia condizione 
mentale continuò a mantenersi stabile. Vi fu però un percettibile 
miglioramento nella salute fisica, e scoprii che la forza ed il vigore mi 
stavano ritornando gradualmente. 

Gli uffici governativi si spostavano da Jammu a Srinagar, la capitale 
estiva dello stato, di solito nel mese di maggio, ma essendo in licenza e 
trovandomi incapace di sopportare i deleteri effetti che il calore aveva sui 
miei nervi indeboliti, partii per il Kashmir all'inizio di aprile. Il 
cambiamento mi fece bene. La valle era in fiore e la dolce aria primaverile 
mi rinfrescava e mi rinvigoriva. Non vi fu assolutamente alcun 
cambiamento nei costanti movimenti della corrente radiante o nel 
comportamento intensificato del calore nella testa, anzi, la loro attività si 
era intensificata. Ma la forza mentale, l'equilibrio, e la facoltà di 
sopportazione, che sembravano essere svaniti, mi ritornarono in parte, e 
mi scoprii capace di partecipare con interesse alla conversazione. Ciò che 
mi era più prezioso, il profondo amore per la famiglia, che sembrava esser 
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morto, cominciava ad emozionarmi di nuovo. Qualche settimana dopo, mi 
scoprii capace di fare lunghe passeggiate e di prendere parte a quelle cose 
ordinarie che non richiedono troppo esercizio; ma non riuscivo ancora a 
leggere attentamente per lungo tempo e continuavo ad avere paura del 
soprannaturale. Evitavo sempre di pensare e di parlare dell'argomento. 

Mi ritornò l'abituale appetito e potevo mangiare di tutto senza la 
paura che un boccone in più o in meno mi creasse una tempesta 
all'interno. Potevo anche prolungare il periodo che intercorreva tra i 
pasti, ma non per troppo, senza provare un senso di disagio. Nel tempo in 
cui si apriva il mio ufficio a Srinagar avevo acquistato abbastanza forza 
da avere la sicurezza di potere ritornare al lavoro senza il rischio di 
aggravare la condizione mentale e di rendermi ridicolo mostrando una 
mancanza di efficienza o un qualche segno di anormalità nel mio 
comportamento. Quando vidi le carte sul mio tavolo, mi accorsi che la 
memoria non era danneggiata e che la spaventosa esperienza a cui ero 
stato sottoposto non aveva agito negativamente sulla mia capacità. 

Mi stancavo però facilmente, e dopo solo poche ore di attenzione 
perdevo la tranquillità. Dopo un periodo prolungato di lavorio mentale 
scoprivo, chiudendo gli occhi e ascoltando internamente, che il cerchio 
luminoso si estendeva e che il ronzio nelle orecchie diventava più 
rumoroso del solito. Ciò mi indicò che non ero ancora capace di 
mantenere la concentrazione per periodi lunghi e che dovevo procedere 
con cautela per evitare recrudescenze di sintomi precedenti. Di conse-
guenza decisi di alternare periodi di lavoro con intervalli di riposo 
parlando con i miei colleghi, guardando fuori dalla finestra, o scendendo 
nella strada che offriva una grande varietà di oggetti su cui riposare 
l'attenzione. 

Non so come avvenne che, anche in un tale stato di anormalità, che 
richiedeva costantemente l'applicazione di nuove misure da adottare a 
nuove circostanze, spesso trovai la giusta maniera di trattare con le 
inaspettate e difficili situazioni che sorgevano di giorno in giorno. Se 
avessi anche solo sussurrato ad altri un'unica parola sulla mia anormalità 
e sulle bizzarre manifestazioni che erano ora un quotidiano aspetto della 
mia vita, sarei stato preso per un lunatico e trattato di conseguenza, 
ridicolizzato invece di compatito. Se avessi invece comunicato a tutti 
l'evento misterioso e avessi fatto sfoggio di conoscenza dell'occulto, che 
non avevo realmente, sarei stato osannato come un santo e tempestato 
notte e giorno dalla gente che cercava una miracolosa via d'uscita alle 
loro difficoltà. Oltre a qualche indicazione che diedi a pochi parenti 
all'inizio, quando ero completamente isolato dalla strana malattia, e oltre 
a rivelare la mia condizione a pochi esperti di yoga, mantenni segreta la 
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mia condizione di anormalità, e non mi riferii mai ad essa nelle 
conversazioni con gli amici intimi, benché anche nei momenti in cui ero 
più ottimista, la paura della follia non mi abbandonò mai del tutto. 
La grandezza del rischio a cui si é sottoposti nel caso di un improvviso 

potente risveglio, può essere dedotta dal fatto che contemporaneamente 
alla liberazione della nuova energia cominciano ad avvenire profondi 
cambiamenti funzionali e strutturali nel delicato tessuto del sistema 
nervoso, con una tale rapidità e violenza da poter causare lo 
sconvolgimento del cervello nel caso che il corpo non abbia abbastanza 
capacità di adattamento al terribile sforzo, come avviene in grande 
percentuale di casi. Fra gli internati in case di cura vi sono spesso uomini 
che devono il loro squilibrio a Kundalini prematuramente attiva o 
funzionante in modo errato. 
Con la ripresa delle mie facoltà e la crescente chiarezza di mente 

cominciai a meditare sulla mia condizione. Lessi tutto quanto mi giun-
geva sotto mano riguardante Io yoga e Kundalini, ma non mi successe 
mai di trovare una relazione di un fenomeno simile al mio. Le sfreccianti 
correnti, fredde e calde, il fulgore nella testa, i suoni non terreni nelle 
orecchie, e la paura stringente erano tutti menzionati, ma non vi erano 
segni in me di chiaroveggenza, di estasi o di comunicazione con gli spiriti 
non personificati o di qualche altro straordinario dono psichico, tutte 
cose che sono state considerate, sin dai primi tempi della scienza, 
caratteri distintivi della risvegliata Kundalini. 
Spesso nel silenzio e nell'oscurità della mia stanza mi trovavo a 

guardare con orrore facce sfigurate e forme distorte che si piegavano e 
rivoltavano per comporre altre forme ancora, che apparivano e sparivano 
rapidamente in un medium scintillante, vorticando e mulinando intorno a 
me. Mi lasciavano tremante di paura, incapace di spiegarmi la loro 
presenza. A volte, raramente, riuscivo a percepire entro la nube luminosa 
una più brillante radianza che emanava da una forma eterea e molto 
luminosa con una faccia a malapena distinguibile, una presenza che 
emetteva una luce così morbida, incantevole e carezzevole che in tali 
occasioni la mente si inondava di felicità e un'indescrivibile pace divina 
empiva ogni fibra del mio essere. Abbastanza stranamente, ogni volta che 
mi succedeva questo, il ricordo della visione primaria, che ebbi il primo 
giorno del risveglio, mi ritornava con chiarezza in mente, come per 
rincuorarmi con un fugace sguardo su una condizione superiore, verso la 
quale ero dolorosamente e inesorabilmente portato. 

Non ero sicuro in quel tempo se le visioni fossero reali sguardi su una 
reale esistenza supermondana o se fossero mere finzioni della mia ormai 
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eccitata e riscaldata immaginazione. Non sapevo cosa mi rendesse 
perennemente conscio della lucentezza, come se la mia stessa intangibile 
materia mentale avesse avuto una metamorfosi che la aveva cambiata in 
una sostanza radiante, e questa metamorfosi della materia mentale fosse 
responsabile della radianza delle immagini pensate. 

Continuai ad adempiere i miei doveri di casa e di ufficio, acquistando 
sempre più forza. Dopo qualche settimana fui capace di lavorare con 
attenzione per ore, con l'equipaggiamento mentale ormai trasformato, 
senza provare alcun sintomo di fatica. Ma non vi fu alcun mutamento 
percepibile nel mio aspetto o nella mia efficienza, a parte l'introduzione di 
questo misterioso e incomprensibile fattore nella mia vita, ero lo stesso di 
prima. Gradualmente, mentre la facoltà di sopportazione si sviluppava e i 
momenti di paura si diradavano, mi riconciliavo con la mia apparente 
anormalità che aveva smesso di occupare costantemente la mia attenzione, 
e che mi lasciava libero di attendere ad altre cose. Ora non ero più così 
acutamente conscio come prima dei movimenti della corrente vitale nel 
midollo spinale negli altri nervi. 

Col trascorrere del tempo, il passaggio della corrente attraverso i 
filamenti nervosi divenne meno percepibile e spesso non lo sentivo per 
niente. Riuscivo a dedicarmi a qualsiasi lavoro per ore e ore. Paragonando 
la mia susseguente condizione di stabilità mentale con quella che era stata 
nei primi stadi, subito dopo la crisi, mi resi conto che ero sfuggito dalla 
presa della follia per un margine minuscolo e che dovevo la liberazione 
non al mio sforzo ma alla disposizione benigna della stessa energia. Negli 
stadi primari, in particolare prima della crisi, per certe serie ragioni la 
corrente vitale sembrava agire capricciosamente e ciecamente come le 
gonfie acque di un torrente in piena che, riversandosi dentro una frattura 
nell'argine, si avventurano qua là nel tentativo di aprire un nuovo canale 
per il loro passaggio. Anni dopo ebbi il sentore di quanto era avvenuto; 
immaginai che la meraviglia che giace insospettata nel corpo umano 
aspetta la necessaria invocazione del proprietario del corpo o l'opportunità 
favorevole per entrare in azione. Quando ciò avviene, scavando nella carne 
il proprio cammino come un torrente in piena, crea nuovi canali nel 
sistema nervoso e nel cervello, dotando il fortunato individuo di incredibili 
poteri mentali e spirituali. 

I sei mesi di quell'estate trascorsa in Kashmir passarono senza eventi 
degni di nota. Il tumulto causato dalla mia strana indisposizione si 
acquietò gradualmente. La maggior parte delle persone che ne erano a 
conoscenza attribuirono il mio improvviso crollo a cause mentali. Ma dato 
che in certi ambienti circolò la diceria che la mia strana indisposizione era 
il risultato di pratiche yoga connesse a Kundalini, i curiosi vennero a 



 75  

trovarmi con ogni pretesto, cercando di farsi dare ulteriori informazioni 
per assicurarsi, mediante l'esibizione di un'azione soprannaturale da parte 
mia, che avevo realmente attraversato i confini che separano il divino 
dall'umano. Per molti di loro, il semplice risveglio del potere del serpente 
significava il tuffo nel soprannaturale. Molti uomini sembrano credere che 
non vi é che un passo da percorrere per passare dallo stato di coscienza 
umano a quello cosmico, un passo che si può fare subito con l'assistenza di 
un maestro o con l'aiuto di esercizi spirituali, così facilmente come 
attraversare la soglia che porta da una stanza piccola ad una più grande. 
Questa idea errata é spesso sostenuta da guide incompetenti, che 
speculano sulla credulità del genere umano, e che asseriscono di avere 
conoscenza di yoga e capacità di condurre i loro discepoli a buoni risultati, 
mentre essi stessi non sono consapevoli del fatto che lo yoga come scienza 
progressiva è morto da centinaia di anni. Tali individui oltre a qualche 
recita a pappagallo delle opere degli antichi maestri, non conoscono lo 
yoga meglio degli apprendisti a cui dicono di insegnare. Nei tempi antichi 
la natura seria e difficile del compito era pienamente riconosciuta e gli 
aspiranti che vi si dedicavano avevano cura di spogliarsi di ogni 
responsabilità mondana e di sviluppare un atteggiamento stoico della 
mente, preparati ad affrontare ogni eventualità, senza indietreggiare o 
cedere di fronte alla fatica. 
Di solito non rispondevo alle richieste dirette ad avere ulteriori 

informazioni sulla mia condizione per ragioni frivole, mantenendo un 
riserbo che ancora mantengo al giorno d'oggi. Non trovando 
soddisfazione alla loro curiosità, e non vedendo mutamenti notevoli in me, 
la storia della mia avventura spirituale venne considerata un mito; per 
certa gente divenni persino oggetto di lazzi per aver confuso una malattia 
fisica con una legge divina. 
Alla fine dell'estate mi sentivo forte quasi come prima. Eccettuando le 
correnti luminose e la radianza nella testa, non notavo alcun altro 
cambiamento in me e non mi sentivo peggio per la mia tremenda 
avventura, a parte certi momenti, di solito il pomeriggio, in cui il 
passaggio della corrente diventava noiosamente percepibile, 
accompagnato da un leggero disagio nella testa. In quei momenti trovavo 
difficoltà nell'applicarmi con attenzione ad un qualsiasi compito e spesso li 
trascorrevo chiacchierando o passeggiando all'aria aperta. A volte in tali 
occasioni mi accorgevo di una maggiore pressione sui centri nervosi della 
regione cardiaca o specialmente epatica, come se un maggior flusso della 
radiazione fosse spinto in quell'organo per aumentarne l'attività. Non vi 
era altra indicazione di qualcosa di notevole o di inusitato in me. 
Dormivo bene, mangiavo di gusto, e per superare gli effetti che avevano 
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avuto sul corpo i mesi di forzata inattività, facevo quel po' di esercizio al 
quale mi ero abituato sin dall'infanzia, evitando sforzi eccessivi. Ma dopo 
le ore trascorse in ufficio, non sentivo il desiderio di leggere la sera, come 
era stata mia abitudine nel passato, o di avere un altro tipo di attività 
mentale. Considerando ciò come un suggerimento di non affaticare 
ulteriormente il cervello, mi ritiravo di solito nella mia stanza per 
riposare e dormire subito dopo cena. 
Verso la fine di ottobre del 1939, mi preparai alla partenza per Jammu 
con l'ufficio. Mi sentivo pronto per il viaggio e il susseguente soggiorno 
di sei mesi tutto da solo — per ragioni di salute avevo lasciato mia 
moglie, fedele compagna in tutte le mie vicissitudini, in Kashmir — e 
confidavo nella mia capacità di badare a me stesso. Non mi rendevo conto 
in quel momento che stavo correndo un grosso rischio non avendola con 
me lontano da casa; non sapevo che la tempestosa forza liberatasi nel mio 
corpo era ancora attivamente al lavoro, e non mi rendevo conto che, 
malgrado non fossi lucidamente cosciente dei movimenti della corrente, 
lo sforzo degli organi vitali non era meno pesante di prima. Il pensiero di 
trovarmi in stato di anormalità non mi aveva mai lasciato del tutto, in 
quanto mi veniva sempre ricordato dalla luminosità interna, ma col 
trascorrere del tempo e col mantenersi costante della condizione, aveva 
perso molta della sua stranezza e innaturalezza, diventando parte di me, 
il mio stato usuale e abituale di essere. 
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Capitolo nono 

 

Considerando l'immensa portata, specialmente durante il sonno, dei 
processi di rigenerazione e di trasformazione del corpo, che risultarono 
alla fine nello sviluppo di doni psichici, da me mai avuti fino all'età di 
quarantasei anni, reputo necessario indugiare su questa importantissima 
fase della mia esperienza. Non solo gli antichi trattati di yoga, ma anche 
molti altri testi spirituali indiani contengono riferimenti al miracoloso 
potere che ha la Shakti, o energia cosmica femminile, di causare 
trasformazioni nei suoi devoti. 

Il famoso Gayatri Mantra, che ogni bramino deve recitare dopo le 
abluzioni mattutine, é un'invocazione a Kundalini affinché essa conceda 
la trascendenza. Il sacro filo indossato dagli indù, che è fatto 
generalmente di tre o di sei fili separati, tenuti insieme da un nodo, é il 
simbolo dei tre ben noti canali della vitale energia, Ida, Pingala e 
Sushumna, che passano per il centro e ai lati del midollo spinale. Il ciuffo 
di capelli annodati che gli uomini di solito portano sulla cima della testa, 
indica la sede del centro conscio inoperante del cervello che si chiude 
come un loto in fiore quando viene annaffiato dalla corrente di ambrosia 
che si innalza attraverso Sushumna e che funge da sede della percezione 
supersensibile, il sesto senso o il terzo occhio in coloro che sono 
divinamente preferiti da Kundalini. 

I chiari riferimenti al suo valore creativo e trasformativo, contenuti negli 
inni in lode alla dea, composti da famosi saggi e da grandi maestri 
spirituali a volte venerati quasi come dei, — se le loro ammissioni sono 
vere, cioè che essi stessi sono beneficiati della sua grazia — non possono 
essere considerati come semplici manifestazioni poetiche prive di reale 
fondamento. Considerando anche il fatto che i risultati raggiunti dai 
maestri costituivano materia di esperimenti e di verifiche da parte dei 
loro discepoli, che dovevano giudicarne il valore, le affermazioni non 
possono essere considerate né semplici metafore, né esagerazioni di 
risultati insignificanti. In ogni modo è sulla base dell'accettazione 
universale di questi antichi credi che in India sono stati eretti i sistemi 
yoga e la strutturazione della religione vedica, con fondamenta così 
profonde da costituire parte integrante di ogni atto religioso e di ogni 
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cerimonia degli indù. Di conseguenza l'adoratore medio di Kalì, Durga, 
Shiva o Vishnù, quando è prostrato dinanzi l'immagine della propria 
deità con gli occhi gonfi di lacrime e le labbra che tremano per 
l'emozione, chiede grazie non solo mondane, ma anche gli attributi 
superfisici che gli permettano di guardare oltre il velo delle apparenze 
illusorie. 

Se bisogna prestar fede ai documenti storici che coprono un arco di più di 
trenta secoli, come sono rappresentati nei Veda e in altri testi spirituali, e 
se bisogna credere alle veritiere testimonianze di molti studiosi 
intelligenti e di osservatori obiettivi, la antica società indoariana registrò 
molti casi di trasfigurazioni avvenute mediante lo yoga e tentativi 
spirituali, risultanti nella completa metamorfosi della personalità. 
L'effetto fu che molti individui comuni vennero trasformati in visionari, e 
che molti uomini normali raggiunsero mirabolanti risultati al tocco 
dell'invisibile potere che riconoscevano e adoravano in appropriate 
cerimonie. Per la verità, uno dei dogmi base della religione indù, e la 
chiave di volta della scienza yoga, é la credenza, sostenuta con enfasi da 
quasi tutte le scritture, che, mediante lo sforzo giustamente diretto, è 
possibile per un uomo completare il ciclo dell'evoluzione dell'esistenza 
umana nello spazio di una vita e di sbocciare in un adepto trasfigurato in 
sintonia con l'infinità Realtà al di là del mondo fenomenico, per sempre 
libero dalla infinita catena delle nascite e delle morti. 

Oltre ai casi di trasformazione spontanea avvenuta improvvisamente o 
per gradi nei mistici o nei santi, antichi e moderni, in oriente e in 
occidente — casi sostenuti da prove che mettono a confronto la scienza 
moderna con un enigma insolubile — vi sono anche casi in cui una 
definita alterazione della personalità è avvenuta grazie allo yoga o a 
qualche altra forma di esercizio spirituale, intrapreso deliberatamente e 
continuato per qualche tempo, risultato nell'improvviso o lento sviluppo 
di anormali facoltà psichiche e in straordinari attributi mentali non 
notabili prima. Qual è il mistero celato dietro questo fenomeno ripetuto e 
generalmente accettato? Quale forza, spirituale, psichica o fisica, viene 
messa in movimento automaticamente o grazie alla volontà, che, agendo 
misteriosamente secondo le proprie imperscrutabili leggi, porta ad un 
mutamento radicale dell'organismo, modellandolo in un genere a parte, 
con alcune delle comuni caratteristiche che distinguono i mistici e i 
veggenti di ogni epoca e clima? 

Non solo in India, ma in quasi tutte le nazioni che professano una fede 
rivelata, la credenza nell'efficacia dell'adorazione, nella preghiera e in 
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altre pratiche religiose che creano una situazione favorevole alla dispensa 
della grazia divina, è stata presente sin da tempi antichissimi, e la 
trasformazione che conseguiva a tali pratiche é stata naturalmente 

attribuita al beneficio divino. Bisogna anche ricordare che l'affrettato 
ricorso a cause soprannaturali per spiegare qualche oscuro fenomeno non 
spiegabile dall'intelletto, è stato un elemento costante dell'esistenza 
umana sin dai primi stadi dello sviluppo razionale, ed è ancora comune 
ora, come nei tempi preistorici, negli strati inferiori di ogni società. 
Quest'usanza esiste ancora nella maggior parte dell'umanità, benché la 
sua area di azione sia stata ristretta grazie alle spiegazioni fornite dalla 
scienza riguardo certi fenomeni che prima erano oscuri. Introdurre la 
divinità per spiegare fenomeni isolati, quando la sua sovranità su tutto 
l'universo e la sua condizione di causa primordiale di ogni esistenza sono 
riconosciute, é un'incoerenza che tutti gli intelletti dotati dovrebbero 
evitare. Quando tutto viene visto da questa angolazione, non vi è atomo 
o foglia che si muova, né goccia che cada, né creatura che respiri senza 
l'intervento della divina provvidenza; l'incoerenza consiste nel fornire 
una spiegazione razionale per qualche problema e nell'invocare l'azione 
sopramondana per tutti gli altri. Con grande danno dell'umanità, ciò è 
sempre stato fatto riguardo a fatti temporali da una parte e a fatti 
spirituali dall'altra. Bisogna anche ammettere che la materia e lo spirito 
sono due cose diverse, due fenomeni diametralmente opposti, e che 
dunque ciò che è vero di una non deve necessariamente essere vero 
dell'altro; ma ciò deve solo essere una valida ragione per impiegare 
metodi diversi di accostamento ai problemi che sollevano entrambi, e non 
per negare all'uno ciò che concediamo all'altra, visto che tutti e due 
hanno una stessa causa eterna. L'esistenza in taluni di uno straordinario 
talento intellettuale non presente in altri, o di doni spirituali e psichici in 
alcuni solamente, non dovrebbe essere attribuita all'intervento divino; 
non vi sono favoriti nella giusta gerarchia del cielo. Ma come nel caso dei 
fenomeni materiali, la variazione dalla regola, ripetutamente osservata, 
dovrebbe avere funzione di sprone per pungolare l'intelletto allo studio 
dei problemi presentati dagli straordinari risultati ottenuti dagli uomini 
di genio da una parte e dalle stupefacenti azioni dei visionari dall'altra. 

Da questo punto di vista il primo sforzo di ogni ricercatore dovrebbe 
essere diretto all'accertamento della relazione che intercorre tra il corpo 
e la mente per determinare se le condizioni e le azioni del primo 
influiscono sulla seconda e viceversa, o se funzionano come unità 
completamente o parzialmente indipendenti. $ sufficiente pensare un 
momento per convincere anche il meno intelligente che il corpo e la 
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mente sono indissolubilmente uniti dalla nascita alla morte, e che 
entrambi esercitano reciproca influenza in ogni momento della loro 
esistenza a tale punto che molti acuti osservatori hanno opinioni opposte 
sull'argomento — se la mente é il prodotto delle reazioni biochimiche del 
corpo o se il corpo è il risultato del processo ideativo della mente. Si 
rimane stupiti dalla profondità del pensiero e dall'acume intellettuale 
dimostrato da entrambe le parti, anche se né l'una né l'altra sono mai 
state capaci di imporre il proprio punto di vista. Per il nostro fine è 
necessario dire che il corpo e la mente sono talmente interdipendenti che 
non vi é battito di palpebre, né movimenti di muscoli, né pulsare di vene 
senza che la mente ne sia a conoscenza, e nello stesso modo non vi è un 
ricordo o pensiero o idea che non sia causa di una reazione del corpo. Gli 
effetti delle malattie, dei cambiamenti organici dei tessuti, della 
stanchezza, di una dieta, delle medicine e dei narcotici sulla mente, del 
piacere e dell'angoscia, del dolore e della sofferenza, dell'emozione e della 
passione, della paura e dell'ansia sul corpo, sono troppo conosciuti per 
essere ripetuti. L'intimità del rapporto che hanno può essere paragonata 
a quella che intercorre tra uno specchio e l'immagine che esso riflette. Il 
minimo cambiamento dell'oggetto viene istantaneamente riflesso dallo 
specchio e di converso ogni cambiamento dell'immagine riflessa denota 
un corrispondente cambiamento dell'oggetto. 

In tutti gli avvenimenti temporali che interessano la vita di un individuo, 
la correlazione e l'interdipendenza del corpo e della mente sono 
riconosciute e accettate, ma stranamente quando si tratta di argomenti 
spirituali, si perde di vista questa regola ovviamente fissa che determina 
la relazione tra le due cose nel mondo fisico. Perfino eminenti studiosi, 
quando discutono fenomeni psichici, anche i più straordinari, discutono 
come se la cornice corporale, che segue fedelmente la legge durante il 
loro pellegrinaggio nel piano fisico, non trovasse posto nel quadro 
allorché entra nel regno dello spirito. 

Le biografie di santi, mistici e profeti, anche tenendo debito conto dei 
miracoli da loro compiuti, dimostrano che le inviolabili leggi biologiche 
erano altrettanto efficaci nei loro casi di quanto lo sono nel caso di altri 
esseri umani, e che i santi, i mistici e i profeti subivano la fame, la sete e 
la stanchezza e che erano facile preda di malattie, della vecchiaia e della 
morte come lo erano gli uomini comuni della loro epoca. Nessuno di loro 
è vissuto molto di più degli altri uomini tanto da dimostrare la vittoria 
conclusiva dello spirito sulla carne, né nessuno di loro ha mai debellato 
interamente la fame, la sete o il sonno o alterato radicalmente la 
predisposizione del corpo all'età, alle malattie e alla morte. Molti di loro 
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senza dubbio costituiscono esempi di impareggiabile coraggio 
nell'avversità, di straordinaria nobiltà di carattere, di attaccamento alla 
verità ed altre lodevoli virtù, ma per quanto riguarda questo aspetto 
della loro esistenza, le storie di tutte le 

nazioni contengono numerosi paralleli in altre sfere di tentativi umani: 
nella politica e nella guerra, nell'arte e nella letteratura, nella filosofia e 
nella scienza, nelle scoperte e nelle invenzioni, nei viaggi e nelle 
avventure, e anche nei furti e nelle piraterie. Sono storie di uomini e 
donne normali che dimostravano in un modo quasi altrettanto chiaro 
alcuni o molti dei nobili tratti che caratterizzano i visionari, ma che non 
tentano mai di riportare le loro argentee qualità ad un agente so-
prannaturale o a un eccezionale beneficio divino. 

Si possono citare moltissimi casi di dominio dello spirito sulla fragilità 
della carne, casi veritieri avvenuti in ogni nazione ed in ogni periodo 
storico. Se ne incontrano quotidianamente, particolarmente negli strati 
più umili della società. Da ciò, però, sarebbe un errore asserire che tali 
casi siano un tratto esclusivo della spiritualità nel significato ordinario 
del termine o che il loro succedere alterni o annulli l'operazione delle 
inviolabili leggi biologiche che regolano il rapporto tra il corpo e la 
mente. Quando anche la scintilla di un pensiero ed il momentaneo 
trasporto della passione danno luogo ad una percepibile reazione nel 
corpo o ad un effetto chiaramente avvertibile in un qualsiasi organo 
particolare, è inconcepibile che tali anormali e straordinari stati mentali, 
associati come sono con fenomeni spirituali che comportano la percezione 
di presenze, l'ascolto di voci non terrene, la contemplazione di visioni che 
ispirano timore, trance ed estasi, o una qualsiasi altra forma di attività 
psichica, non mostrino una reazione fisica corrispondente nel corpo. Si è 
notato che nei periodi di manifestazioni psichiche o di fenomeni fisici, 
sono frequentemente presenti nei mistici o nei medium segni di 
debolezza, parziale o completa mancanza di sensibilità,' movimenti 
convulsi e altri sintomi di disturbi organici. Questo fatto dovrebbe già di 
per sé creare dei dubbi in coloro che accettano l'esistenza del fenomeno 
come un dato di fatto, come una attività del tutto legittima, e al di là 
delle leggi organiche della sola mente, e anche in coloro che prontamente 
e con compiacenza negano il fatto. È, abitudine comune, quando si tratta 
di manifestazioni anormali della mente, sminuire la funzione del corpo e 
considerare tali fenomeni come eventi più o meno bizzarri, non regolati 
dalle leggi biologiche quotidiane. Con tutta probabilità vi é una 
concezione errata dovuta alla sbagliata interpretazione della dottrina 
religiosa (o dovuta alla superstizione), che attribuisce alla facoltà 
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cognitiva dell'uomo uno stato indipendente interamente staccato dal 
corpo per quanto riguarda la sua attività supersensoria e superfisica. È 
per via di tali errate premesse che non di rado anche uomini eruditi 
danno il loro assenso a dogmi che accreditano alla mente umana poteri 
illimitati, compreso quello di capire la realtà ultima oltre l'universo 
apparente nella sua totalità e di costituire un appropriato veicolo per la 
sua incarnazione in forma umana. Considerando la meravigliosa 
estensione dell'universo, la concezione del Creatore diviene così 
sconcertante da essere al di là della mente umana. Anche lo sviluppato 
stato di coscienza di un estatico, benché di per sé sia un'indistruttibile 
sostanza universale innalzatasi al di sopra dell'intelletto umano legato ai 
sensi, è incapace di apprendere la reale natura della propria 
incommensurabile fonte. Mistici molto celebrati hanno detto che la più 
elevata condizione di volo superconscio é troppo frammentaria e vaga da 
giustificare la conclusione che ciò che essi percepisco mediante canali 
supersensoriali sia la realtà di per sé stessa e non solamente una 
radiazione più brillante proveniente da un inimmaginabile e molto 
distante Sole conscio, una maggior vicinanza al quale significherebbe 
l'istantanea distruzione di un fragile strumento percettivo come il corpo 
umano, capace di sostenere all'attuale stadio di evoluzione solo una 
minuscola quantità dell'energia vitale che fluisce dovunque nell'universo 
in incalcolabile abbondanza da quella fonte inesauribile. 

Parlando più chiaramente, lo stato trascendentale potrebbe essere solo un 
rapido sguardo su un piccolo frammento del mondo superconscio 
illuminato dai raggi di uno stupendo invisibile sole, proprio come la nostra 
vista normale non vede che un piccolo frammento del gigantesco universo 
fisico che ci circonda. Dato che il corpo è il veicolo e che la mente è il 
prodotto della radiazione che la attraversa, animando le sue infinite cellule 
come una corrente elettrica vivente e vivificando la sensibile materia 
grigia ad un più alto vertice di attività mentale, l'intera macchina riesce a 
dimostrare solo un limitato raggio di coscienza, che dipende dalla capacità 
del cervello e dalla efficienza delle varie parti e degli organi che la 
compongono. 

Per via delle grandi restrizioni del suo equipaggiamento sensoriale e dei 
vincoli imposti alla sua orbita mentale, l'uomo medio, che non viene mai a 
contatto con uno stato di coscienza superiore al proprio, é del tutto 
incapace di formarsi anche una debole concezione di Energia eterna, 
incorporea e conscia di infinita grandezza, con potere di penetrazione e 
mobilità, capace di agire simultaneamente su milioni e milioni di oggetti 
su tutta la terra, per non parlare della inimmaginabilmente vasta 
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creazione nelle altre parti dell'universo, alla cui invisibile attività deve 
l'esistenza. Il più grande ostacolo alla visione di un più alto piano di 
coscienza è di solito la limitata e inalterabile capacità del cervello umano, 
che in ogni individuo riesce a utilizzare solo una quantità specifica di 
energia vitale per l'attività del corpo e della mente. Non vi è metodo 
conosciuto mediante il quale il cervello di un uomo normale possa 
oltrepassare i confini ad esso stabilito dalla natura, benché possa essere 
migliorato con l'applicazione e lo studio e reso atto ad apprendere più 
informazioni e ad assimilare più fatti. A parte l'eccezione di individui creati 
in modo leggermente differente, il cervello non può trascendere i limiti 
mostrati dallo stato di coscienza originario per addentrarsi in uno stato 
superiore, percependo cosa era impercettibile e conoscendo cosa era 
inconoscibile prima della transizione. 

La domanda a cui rispondere è se questa transizione da una sfera di 
coscienza a un'altra può essere effettuata e se vi sono stati autentici casi di 
passaggio durante tempi recenti. La risposta alla prima parte della 
domanda è un solenne "sì". L'intera armatura di ogni sistema di yoga, di 
ogni credo occulto e di ogni dottrina religiosa esoterica, è diretta a questo 
fine. L'unica efficienza, che fa sembrare questa affermazione assurda e 
fantastica ad una mente scientifica, é che il processo biologico mediante il 
quale si può apportare il cambiamento non è stato spiegato o 
probabilmente non è stato pensato per via della falsa nozione, già discussa, 
che la mente umana può entrare in regni supersensori senza trasformare 
in alcun modo il corpo. Quasi tutti i metodi per raggiungere l'esperienza 
visionaria o la perfezione super-sensoria — la concentrazione, gli esercizi 
respiratori, le posizioni, la preghiera, il digiuno, l'ascetismo ed altri — 
modificano sia la cornice organica che la mente. È dunque ragionevole 
supporre che ogni modifica apportata mediante tali mezzi nella sfera del 
pensiero deve anche essere preceduta da alterazioni nelle reazioni 
chimiche del corpo. 

Gli antichi studiosi di yoga, benché fossero consapevoli dell'importante 
ruolo che ha l'organismo nello sviluppare canali di cognizione 
supersensoria e benché fossero coscienti dei metodi per dirigere l'energia 
in questa direzione, erano molto più interessati all'aspetto spirituale che 
non a quello fisico della scienza, e attribuivano non molto significato ai 
mutamenti biologici che avvenivano nel corpo se paragonati agli sviluppi 
del regno della mente. Il generale livello di conoscenza in quei giorni e le 
tendenze del tempo preclusero la possibilità di una tale ricerca. Anche i 
difensori dello Yoga Kundalini, cominciando dalla disciplina e dalla 
purificazione degli organi interni, non hanno dato alla struttura del corpo, 
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come meritava, la qualifica di unico canale per la riuscita nello Yoga. Per 
la stessa natura degli esercizi e della disciplina che li accompagna 
dovrebbe essere ovvio, anche per il meno informato, che il cardine intorno 
al quale rotea l'intero sistema è l'organismo umano. E col fine di portarlo 
al grado richiesto di adattamento che gli iniziati dedicano preziosi anni 
della loro vita all'acquisizione di efficienza nel mantenere difficili 
posizioni, nell'arte di pulire l'intestino, lo stomaco, le narici e la gola, 
mantenendo il respiro fino quasi all'asfissia, e praticando altri difficili e 
pericolosi esercizi. Alla luce dei fatti menzionati in questo volume, non è 
difficile vedere che essi sono indicativi non solo dello sforzo sostenuto 
per praticare e regolare il sistema col fine di adibirlo all'elevato stato di 
percezione, ma anche dell'ardua preparazione preliminare del corpo. Tale 
preparazione permette di tollerare la possibile scossa e lo sforzo 
eccessivo che il corpo sostiene allo scoppio della tempesta vitale, in esso 
liberata col fine di effettuare i radicali mutamenti organici che si 
estendono per anni e che culminano nella morte o nella immortalità, o 
solo nell'amara delusione alla chiusura di una vita trascorsa in continui 
tentativi e in autorestrizioni. È chiaro comunque che tutti gli esercizi 
sono diretti alla manipolazione di un definito sistema di controllo 
organico del corpo, capace di portare al desiderato epilogo con mezzi 
misteriosi, compresi ancora meno ora di quanto non lo fossero in tempi 
antichi. 
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Capitolo decimo 

 

Ritornai a Jammu ben disposto, quasi al mio normale standard di 
salute fisica e mentale. La paura del soprannaturale e l'avversione per la 
religione, che erano state presenti nei primi mesi dell'esperienza, erano 
parzialmente svanite. Per molto tempo non riuscii a spiegarmi questa 
improvvisa recessione di un fenomeno profondamente radicato e anche 
durante i giorni di acuto disagio fui sorpreso da questo cambiamento. Ciò 
non avvenne solo perché l'inesprimibile desiderio di esperienze religiose 
mi aveva messo in una situazione tremenda, ma sembrava che io avessi 
avuto un'inesplicabile alterazione nel fondo della personalità, alla quale 
non ero capace di assegnare una ragione. 
Devoto e timoroso di Dio fino al sorgere della condizione anormale, 

avevo perso ogni sentimento di amore e di venerazione per il divino, 
tutto il rispetto per quanto vi è di sacro e di santo, e tutto l'interesse per 
le scritture e i sacramenti. La sola idea del soprannaturale mi era 
diventata odiosa e non lasciavo che i miei pensieri vi indugiassero sopra 
anche per un solo minuto. Da devoto divenni un accanito nemico della 
fede, e provavo risentimento nei riguardi di coloro che vedevo andare e 
venire da luoghi di adorazione. Ero cambiato totalmente, mi ero svuotato 
di ogni sentimento religioso, ero diventato un ateo, uri violento eretico, 
l'esatta antitesi del religioso e dello spirituale. 
Nei primi stadi, quando ero impegnato in una corsa con la morte e la 
follia, non avevo né il tempo né la disposizione mentale per pensare 
seriamente all'improvvisa scomparsa di un potente impulso che aveva 
dominato il mio pensiero sin dalla più tenera età. Man mano che la mia 
mente si schiariva mi meravigliavo sempre di più di questa inaspettata 
alterazione. Quando scopersi, al ritorno della salute, e in particolare dei 
sentimenti affettivi, che persisteva l'avversione per il soprannaturale, e 
che ero svuotato da ogni desiderio religioso, come se ne fossi stato 
slavato, pensai che non fosse Kundalini, considerata l'inesauribile fonte 
dell'amore divino e della spiritualità, ad essere attiva in me, ma che fosse 
una qualche forza maligna che mi attirava verso gli abissi 
dell'irreligiosità e dell'empietà. In tali momenti le parole del sadhu 
bramino che avevo consultato l'inverno precedente, mi ritornavano in 
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mente come un sinistro presagio. Aveva detto lentamente, mettendo enfasi 
in ogni parola, affinché mi penetrasse nella mente agitata, che i sintomi 
che avevo menzionato non potevano in ogni modo essere attribuiti a 
Kundalini, dato che Lei non può mai essere associata con niente che abbia 
come natura il dolore e il disagio, e che la malattia era con tutta 
probabilità dovuta alla malefica influenza di qualche spirito elementare 
malamente disposto. Mi ero spaventato a quelle parole che, dette con 
sicurezza a un uomo che combatte disperatamente la follia, significavano 
la fine di ogni barlume di speranza; esse mi ritornarono spesso in mente 
nei momenti più oscuri per spegnere l'ultima scintilla di ragione che 
ancora combatteva per la propria esistenza. Con il ritorno dell'equilibrio, 
ancora però stranamente alterato da una marcata caratteristica, l'idea 
ricorse più volte, turbandomi per la mancata soluzione del problema. 

Poco prima di venire a Jammu avevo cominciato a sentire vagamente i 
leggeri movimenti dell'impulso apparentemente spento. Ciò succedeva di 
solito nelle prime ore del mattino, subito dopo il risveglio, come se lo stato 
di riposo del cervello concedesse l'opportunità allo stimolo di fare una 
breve ombrosa apparizione. In tali momenti i miei pensieri indugiavano su 
certe biografie di mistici che mi avevano molto attirato. Mi ero 
completamente dimenticato di quelle biografie nei mesi precedenti, e se 
per caso le avevo ricordate, il ricordo non mi aveva mai dato alcun piacere. 
Di solito volgevo i pensieri ad altre cose. Ora il ricordo delle storie ritornò 
per un momento come prima, con la dolcezza velata da una certa 
amarezza, in quanto poco dicevano delle spaventose prove che i mistici 
dovevano avere affrontato, niente degli abissi e dei pericoli della via che 
anche loro dovevano aver percorso e che sono comuni a tutti coloro che 
tendono allo stesso traguardo. Ma se, pensavo, hanno sofferto come io ho 
sofferto, e se sono usciti dalle tribolazioni per comporre gli ispirati versi 
che hanno accattivato il mio cuore, essi sono senza dubbio degni di grandi 
omaggi, molto di più di un uomo come me, scosso e spezzato dalla stessa 
prova. 

Poche settimane dopo il mio arrivo a Jammu, mi accorsi che la breccia 
si stava riempiendo velocemente e che mi stavano ritornando le idee 
religiose, i sentimenti, e i ricordi. Provavo di nuovo lo stesso desiderio di 
esperienza religiosa e lo stesso esclusivo interesse per il soprannaturale. 
Riuscivo a sedere da solo, pensando all'ancora non risolto problema 
dell'essere, e all'enigma della mia esistenza e riuscivo ad ascoltare rapito 
canti religiosi e poesie mistiche senza il minimo segno di disagio o sintomi 
di terrore. La nube dello spirito malevolo che mi portava alla 
degradazione era svanita, e il mio cuore si era gonfiato di gratitudine per il 
misterioso potere che operava in me. Fu solo allora che cominciai a 
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riconoscere veramente l'essere che solo un anno prima sedeva in 
meditazione con le gambe incrociate preso dalle preghiere, e che non 
sapeva, nella sua ignoranza, che l'attuale struttura umana media, 
svirilizzata da una colpevole civiltà e snervata da desideri e ambizioni 
incontrollabili, non è abbastanza forte da sopportare lo splendore della 
potente visione senza una lunga pratica preparatoria, e senza austerità e 
disciplina. Lentamente cominciai a pensare che la tortura che avevo 
sofferto all'inizio fosse causata dalla inaspettata liberazione della potente 
energia vitale attraverso un nervo sbagliato, pingala, e che la calda 
esplosione che aveva sfrecciato attraverso i nervi e le cellule del cervello 
mi avrebbe sicuramente condotto alla morte, se non fosse stato per il 
miracoloso intervento che mi salvò all'ultimo minuto. In seguito le mie 
sofferenze furono dovute probabilmente in primo luogo al danno che 
aveva subito il sistema nervoso; in secondo luogo al fatto che non ero 
iniziato al mistero; e in terzo luogo al fatto che il mio corpo, benché al di 
sopra della media per forza muscolare, non era sufficientemente sviluppato 
internamente da sopportare l'improvvisa carica di energia vitale molto più 
potente e dinamica di quella a cui è abituato il normale corpo umano. 
Sapevo per esperienza che questa potente forza vitale, una volta liberata 
per caso, non può essere trattenuta dal trasportare l'uomo verso un più 
alto e più penetrante stato di coscienza, per la qual cosa è l'unico 
strumento. Mi sembrava che il risveglio di Kundalini implicasse 
l'introduzione nel corpo di una più elevata forza nervosa mediante la 
costante sublimazione del seme umano, che conduce al trascendentale 
stato di coscienza radiante che brilla perpetuamente nel cervello 
trasformato degli iniziati compiuti. 

Meditavo così senza essere sicuro delle mie premesse. Avevo avuto 
un'esperienza singolare, ma come potevo essere sicuro di non essere 
vittima di una condizione patologica particolare a me solo? Come potevo 
esser sicuro di non soffrire di continue allucinazioni solo in questa sfera 
particolare, restando normale in altre cose, quale inaspettato risultato 
della mia concentrazione sull'occulto? Se avessi avuto a mia portata 
un'esperienza registrata simile alla mia o un maestro competente da farmi 
da guida, i miei dubbi sarebbero stati subito fugati, e l'intero corso della 
mia vita sarebbe stato diverso; avrei evitato il lungo e tremendo periodo di 
agonia che avevo appena attraversato. Dato che ancora non notavo lo 
sviluppo di uno straordinario talento o di una facoltà supernormale, 
continuavo a essere tormentato dai dubbi circa la reale natura della 
anomalia di cui ero vittima. La sempre presente radiazione, che mi 
inondava la testa di luce e che scaldava il cammino di innumerevoli nervi 
nel corpo, fluendo dovunque a volte meravigliosamente e a volte 
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minacciosamente, aveva poco in comune con le fulgenti visioni descritte 
dagli yoghi e dai mistici. Oltre lo spettacolo di un costante cerchio 
luminoso intorno alla testa, e l'estensione della coscienza, non provavo 
né vedevo niente di straordinario che si avvicinasse al soprannaturale; e a 
tutti i fini pratici ero lo stesso uomo che sono sempre stato. L'unica 
differenza: era che ora vedevo il mondo riflesso in un più grande specchio 
mentale. Mi è molto difficile esprimere adeguatamente questo 
mutamento dell'apparato cognitivo. Il massimo che posso dire è che 
sembrava che il quadro ampliato del mondo si formasse ora nella mia 
mente — non ampliato nel senso di ingrandito — ma come se l'immagine 
del mondo fosse concepita da una superficie conscia più vasta di prima. In 
altre parole l'io che riconosce sembrava aver acquistato proporzioni più 
estese. Fu ad uno stadio iniziale che mi resi conto di questa inesplicabile 
alterazione. In quel tempo non ero nelle condizioni di pensare seriamente 
a ciò e accettai il fatto come se il cambiamento fosse dovuto al vapore 
luminoso che fluiva nel cervello. Come ho già detto, la dimensione della 
brillante nebbia variava costantemente, causando l'estendersi e il 
contrarsi dello stato di coscienza. Questa rapida alterazione dello 
specchio percettivo, accompagnata da un sempre presente senso di paura, 
era stata il primo carattere sfibrante della misteriosa esperienza. Col 
trascorrere del tempo, l'estensione diventava sempre più apparente, con 
contrazioni meno frequenti al punto che anche nello stato più ristretto di 
percezione, la mia coscienza era più vasta di prima. Non potei fare a 
meno di notare questa alterazione quando essa ebbe luogo di colpo, 
portandomi da uno stato di coscienza ad un altro quasi nel giro di 
ventiquattro ore. Se la transizione avesse avuto luogo gradualmente, 
senza gli altri fattori che la accompagnano come le correnti radianti e le 
straordinarie sensazioni che rendevano l'intero fenomeno così strano e 
bizzarro, non mi sarei nemmeno accorto dell'estensione, come non ci si 
accorge dei leggeri mutamenti quotidiani della faccia, che invece 
colpiscono un amico dopo una lunga separazione. 
Dato che l'alterazione dello stato di coscienza é il carattere più 

importante dell'esperienza, sul quale voglio attirare l'attenzione, avendo 
esso effetti di lunga portata, è necessario dire di più di questo straor-
dinario sviluppo che per molto tempo reputai essere una anormalità o 
una delusione. L'esaltato ed esteso stato di coscienza, permeato di 
un'ineffabile felicità sopramondana, come sperimentai alla prima 
apparizione del fuoco del serpente, era un fenomeno interno, di natura 
soggettiva, indicante l'espansione del campo di coscienza, o il sé 
cognitivo, senza forma, invisibile, infinitamente sottile, impossibile a 
descriversi o a rappresentarsi. Da un'unità di coscienza, dominata 
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dall'ego, alla quale ero abituato sin dall'infanzia, mi espansi 
improvvisamente in un lucente cerchio conscio, ingrandendomi finché 
non raggiunsi un apice, in cui l'io restò sì come era, ma invece di essere 
un'unità confinante, era circondato da un brillante globo conscio di 
notevoli dimensioni. Per fare un paragone più calzante posso dire che la 
consapevolezza da un piccolo bagliore divenne un grande stagno di luce, 
con l'io immerso in esso pienamente conscio del beato radiante volume di 
coscienza che lo circondava. Per essere più precisi vi erano un ego 
conscio e un vasto campo di consapevolezza, coesistenti ed entrambi 
distinti e nello stesso tempo uniti. 
Questo notevole fenomeno, indelebilmente impresso nella memoria, e 

vivido nel ricordo come nel tempo dell'evento, non si ripeté mai nel suo 
originale splendore fino a molto tempo dopo. Durante le seguenti 
dolorose settimane e mesi non vi fu alcuna somiglianza tra l'esperienza 
iniziale e l'inquietante condizione mentale susseguente, a parte che ero 
dolorosamente consapevole del fatto che vi era stata un'espansione 
nell'area originale della coscienza, soggetta ora di frequente a parziali 
contrazioni. 
Quando giunsi a Jammu avevo già raggiunto un buon stato di 

equilibrio mentale; poco dopo ritornai pienamente al mio stato abituale, 
con tutte le mie peculiarità e le mie caratteristiche individuali. 
L'inconfondibile alterazione della facoltà cognitiva, che avevo già notato 
da qualche tempo e della quale mi ricordavo ogni volta che contemplavo 
un oggetto .esterno o un'immagine mentale interna, non era mutata, 
eccetto che col passare del tempo il cerchio luminoso nella testa cresceva 
impercettibilmente con un corrispondente aumento nell'area della 
coscienza. Ero certo di guardare ora l'universo mediante una superficie 
mentale ingrandita e che, di conseguenza, l'immagine del mondo che 
percepivo era riflessa da una superficie più grande di quella che era stata 
la mia mente durante gli anni dell'infanzia fino alla comparsa della 
visione estatica. L'area della coscienza periferica era senza dubbio 
aumentata; non potevo di certo sbagliarmi su quanto riguardava un fatto 
che mi si parava davanti di continuo durante le ore di veglia. 
Il fenomeno era così strano e così fuori dal comune che ero convinto 

che sarebbe stato inutile da parte mia cercare un caso analogo, anche se 
le strane trasformazioni erano avvenute per mezzo dell'azione della 
risvegliata Kundalini e non erano un'anomalia che aveva colpito me solo. 
Rendendomi anche conto dell'inutilità di rivelare questo sviluppo fuori 
dal comune, tenni per me il segreto, non accennandone nemmeno alle 
persone più intime. Dato che la mia condizione fisica e mentale non mi 
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dava ragioni di disagio, a parte questa inesplicabile peculiarità, smisi 
gradualmente di preoccuparmene. 
Come ho già detto in un capitolo precedente negli stadi iniziali 

dell'esperienza mi sembrava di vedere il mondo attraverso una nebbia 
mentale, o per esser più chiaro, come se un fine strato di polvere mi 
separasse dagli oggetti che percepivo. Non era un difetto dell'occhio, dato 
che la mia vista era buona come sempre; la nebbia sembrava avvolgere non 
l'organo del senso, ma quello percettivo. La polvere giaceva sullo specchio 
conscio che rifletteva le immagini. Sembrava di vedere gli oggetti 
attraverso un medium bianchiccio, che li faceva apparire come avvolti da 
una mano uniforme di polvere di gesso senza però offuscarne il profilo o il 
normale colore. La polvere aleggiava tra me e il cielo, i rami e le foglie 
degli alberi, la verde erba, le case, le strade, gli abiti e le facce degli 
uomini, dando a ogni cosa un'aria opaca, proprio come se il mio centro 
conscio, che interpretava le impressioni sensoriali, operasse ora attraverso 
un medium bianco che abbisognava di un ulteriore raffinamento per esser 
reso perfettamente trasparente. 
Come nel caso dell'ingrandimento dell'immagine visuale, mi trovavo 

incapace di dare una ragione soddisfacente per spiegare l'aspetto 
bianchiccio degli oggetti percepiti. Nessun cambiamento di tempo o di 
luogo aveva un qualche effetto sulla trasformazione. Era apparente sia 
sotto la lampada, sia al sole; e si notava sia nella chiara luce del mattino sia 
nel buio della sera. Ovviamente il cambiamento era interno e non era 
soggetto a influenze esterne. Sorpreso, e nello stesso tempo muto, 
continuai a trascorrere i miei giorni a Jammu adempiendo i miei doveri e 
eseguendo i miei compiti come gli altri. L'unica ragione plausibile per 
questo cambiamento della facoltà cognitiva, era che il principio animativo 
del mio corpo operasse il meccanismo mediante un medium vitale alterato. 
Ciò doveva aver portato ad un'alterazione della qualità e del 
comportamento delle correnti nervose che regolavano le funzioni degli 
organi, e doveva anche aver portato ad un'alterazione nella qualità delle 
impressioni sensorie e della loro interpretazione da parte della mente 
osservante. Ma tutto ciò che era successo e che stava ancora succedendo 
era così privo di precedenti e incredibile che trovai più semplice 
considerarlo una anormalità piuttosto di una crescita naturale governata 
da leggi biologiche, come alla fin fine dimostrò di essere. 
In questo modo, in preda al dubbio, continuai a passare il mio tempo fino a 
che in un giorno soleggiato, dirigendomi verso l'ufficio, mi capitò di 
guardare la facciata del palazzo Rajgarh, dove erano situati gli uffici 
governativi, vedendo contemporaneamente il cielo e la parte superiore 
della costruzione. Inizialmente guardai per puro caso, poi, colpito da 
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qualcosa di strano, guardai più attentamente, incapace di staccare gli 
occhi; come radicatomi in quel luogo guardai con stupore lo spettacolo, 
incapace di credere a ciò che vedevo. Era uno spettacolo che mi era stato 
familiare sia prima sia dopo l'esperienza in modi diversi, ma ciò che ora 
vedevo, era così straordinario da lasciarmi senza fiato. Vedevo una scena 
che non era propria della terra, ma di un qualche paese di favola, in quanto 
l'antica e sporca facciata disadorna e comune del palazzo e l'arco di cielo 
sopra esso che si bagnavano nella chiara luce del sole, erano entrambi 
illuminati da un argenteo splendore che dava loro bellezza e gloria e che 
creava meravigliosi effetti di luce e di ombre impossibili a descrivere. 
Colpito dalla meraviglia guardai attorno affascinato dall'argenteo brillare 
che glorificava tutto. Stavo chiaramente assistendo ad una fase dello svi-
luppo; la luce che percepivo da ogni parte e in ogni oggetto non emanava 
altro che dalla mia radianza interna. 
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Capitolo undicesimo 

 

 

 

 

 
Interamente assorbito dalla contemplazione dell'incantevole visione 

persi contatto con quanto mi circondava. dimenticandomi di essere 
immobile come una statua nel mezzo della strada, affollata come era in 
quell'ora del giorno con tutti gli impiegati che si recavano ai loro uffici. 
Raccogliendo i pensieri come uno che si sveglia improvvisamente da una 
visione beata, mi guardai intorno, distaccando lo sguardo con difficoltà 
dalla scena meravigliosa. Molti occhi dalla rapida folla mi fissavano 
sorpresi, incapaci di spiegarsi la mia improvvisa sosta e la susseguente 
immobilità. Raccogliendomi, camminai con scioltezza in direzione 
dell'ufficio, fissando i miei occhi sul palazzo e sulla parte di cielo che lo 
sovrastava. Del tutto impreparato ad un tale sviluppo, non riuscivo a 
credere che ciò che stavo guardando era reale e non una visione dovuta 
alla fantasia stimolata a maggior attività dall'aureola che ancora 
percepivo intorno alla testa. Guardai davanti e intorno a me più volte, 
strofinandomi gli occhi per assicurarmi che non stavo sognando. No, mi 
trovavo nel centro del cortile del segretariato, muovendomi lentamente 
tra la folla che si affrettava in ogni direzione, simile ad essa in tutto, 
meno che nel fatto che guardavo il mondo con una visione diversa. 
Dopo essere entrato nella mia stanza invece di sedermi al tavolino mi 

diressi alla veranda sul retro, dove d'abitudine trascorrevo 
quotidianamente qualche tempo per prendere una boccata d'aria e per 
guardare il panorama. Vi era una fila di case cintate dal ripido argine del 
fiume Tawi, il cui sassoso letto scintillava nel sole insieme con il magro 
flusso d'acqua che lo percorreva nel centro, delimitato dall'altra parte da 
una collinetta che aveva sulla cima una fortezza medievale. Avevo 
guardato lo stesso panorama quasi ogni giorno d'inverno per parecchi 
anni, e la sua immagine era vivida nella mia memoria. Nei mesi 
precedenti, guardandolo, avevo scoperto che anche esso aveva assunto 
proporzioni maggiori e che aveva lo stesso aspetto opaco che avevo 
notato in tutti gli altri oggetti. Rimasi allibito quella memorabile 
mattina, quando i miei occhi si posarono sul letto del fiume, sulla 
collinetta e sul cielo, cercando di assorbire l'intero panorama in un solo 
sguardo per paragonarlo a ciò che ero abituato a vedere prima. La 
dimensione ingrandita del quadro e l'aspetto leggermente opaco degli 
oggetti erano sì presenti, ma la nebbia di fronte agli occhi era svanita, e 
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guardavo affascinato un ricco insieme di toni e di colori, che brillavano di 
una luce argentea che rendeva il paesaggio estremamente bello. 
Senza fiato per l'eccitazione, voltai gli occhi in ogni direzione, 

guardando ogni oggetto attentamente, ansioso di scoprire se la tra-
sformazione era avvenuta in tutte le cose, o se era causata dal bel tempo e 
dal giorno soleggiato. Guardai più volte, indugiando su ogni punto, 
convinto sempre di più dopo ogni sguardo, che ero lungi dall'essere 
vittima di una illusione ottica; stavo vedendo un paesaggio vero, che 
brillava di una luce lattea mai percepita prima. L'emozione mi prese, e gli 
occhi mi si empirono di lacrime al significato che aveva preso il nuovo 
sviluppo. Ma anche così, guardando attraverso le lacrime, riuscivo a 
percepire i tremanti raggi dell'argentea luce che originavano la radiante 
bellezza della scena. Non era difficile capire che, senza che io me ne fossi 
accorto, vi era stato uno straordinario mutamento nell'ora luminoso 
centro cognitivo del cervello, e che l'affascinante luce, che percepivo in 
ogni oggetto, non era una creazione della fantasia né era parte degli 
stessi oggetti, ma una proiezione della mia radianza interna. 
Passarono giorni e settimane senza alterazione nella luminosa forma 

della vista. Il brillante argenteo splendore che circondava ogni oggetto e 
che si estendeva per l'intero campo visuale, era diventato una 
caratteristica costante del mio essere. L'azzurro del cielo, ogni volta che 
lo guardavo, aveva un'indescrivibile purezza di colore. Se avessi avuto la 
stessa forma di vista sin dall'infanzia, non avrei trovato niente di 
notevole in essa, considerandola come la normale dote di ogni uomo 
comune; ma l'alterazione dallo stato precedente a quello attuale era cosa 
evidente, cosa notevole e così affascinante, che n'ori potevo fare a meno 
di esserne commosso e sorpreso. Esaminandomi in cerca di altri 
mutamenti delle facoltà percettive dei sensi divenni conscio del fatto che 
vi era stata un'amplificazione e un raffinamento dell'udito, col risultato 
che i suoni che udivo avevano ora una qualità esotica e una tale 
distinzione da dare alla musica maggiore dolcezza e al rumore lo 
spiacevole senso della durezza. L'alterazione non fu però marcata e 
impressionante, come il mutamento delle impressioni visive, che molti 
anni dopo. I centri olfattivi, del gusto e tattili mostravano una sensibilità 
peculiare e acuta ma, dal punto di vista della grandezza, non erano 
paragonabili a ciò che era diventata la mia vista. Il fenomeno si poteva 
osservare anche durante l'oscurità. Di notte le lampade brillavano con 
rinnovato fulgore, mentre gli oggetti illuminato luccicavano di una luce 
non derivata dalle lampade. Nel giro di poche settimane, la 
trasformazione cessò di essere causa di meraviglia, e gradualmente 
divenne una caratteristica inseparabile del mio essere. Dovunque andassi 
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e qualsiasi cosa facessi ero conscio della nuova forma che avevo assunto, 
consapevole della radianza interna e della luminosità esterna. Stavo 
cambiando. Il vecchio sé stava lasciando il posto a una nuova personalità 
dotata di un equipaggiamento percettivo più brillante, più raffinato e 
artistico sviluppatosi da quello originale in uno strano processo di 
trasformazione cellulare e organica. Verso la metà di aprile di quell'anno, 
prima di partire per Srinagar, andai ad Hardwar con le sacre reliquie di 
mia madre, che, con mio grande dolore, avevo perso l'anno prima 
dell'esperienza. Ero stato a Hardwar già una volta in un viaggio analogo 
dopo la morte di mio padre. Questa volta per tutto il viaggio in treno e 
nei giorni che trascorsi a Hardwar, provai costantemente il meraviglioso 
cambiamento che era avvenuto in me. Percorsi la stessa strada, vidi le 
stesse stazioni, città e paesaggi, e quando raggiunsi la destinazione vidi 
le stesse belle strade e le loro case, lo stesso Gange con le sue acque di 
zaffiro, gli stessi luoghi in cui si bagnavano folle di pellegrini. Tutte 
queste cose erano come già le avevo viste l'ultima volta, ma come era 
diverso il quadro che vedevo ora: ogni oggetto era parte di un esteso 
campo visuale, illuminato da un scintillio simile a quello della neve 
appena caduta illuminata dal sole. Dopo i sacri riti, ritornai a Jammu, 
rinfrescato dal cambiamento, fermamente convinto del nuovo sviluppo. 
Poco dopo partii con l'ufficio, come d'abitudine, per Srinagar. 
Passarono anni. La salute e la vitalità mi erano tornate. Riuscivo a 

leggere per lunghi periodi senza fatica e potevo anche dedicarmi al mio 
passatempo preferito, gli scacchi, che richiedono costante attenzione per 
ore. Il regime d'alimentazione ritornò normale, con la sola eccezione di 
un bicchiere di latte e di una fetta di pane al mattino e al pomeriggio. 
Non potevo però digiunare impunemente, ma se mai ero costretto a 
mantenere il digiuno, non ne ero disturbato seriamente. Malgrado tutti 
questi segni di normalità, mi accorgevo che mentalmente non ero lo 
stesso di prima. La luce interna ed esterna divenne sempre più 
percettibile col trascorrere del tempo. Con la visione interna riuscivo a 
percepire distintamente il flusso delle lucenti correnti dell'energia vitale 
attraverso la rete dei nervi nel corpo. Una vivente argentea fiamma con 
una leggera venatura dorata era chiaramente percepibile nel cervello in 
corrispondenza della fronte. Le immagini pensate erano vividamente 
brillanti, e ogni oggetto che ricordavo possedeva la stessa radianza della 
sua forma concreta. 
Le reazioni che avevo alle infezioni e alle malattie non erano però 

normali. In ogni malattia i sintomi caratteristici erano, benché presenti, 
molto meno violenti e di solito non erano accompagnati da febbre. La 
frequenza del polso era la principale indicazione dell'indisposizione, ma 
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raramente era accompagnata dall'aumento di temperatura. Questa 
peculiarità era visibile allora come lo è anche oggi. La sola spiegazione 
che riesco a pensare è che l'organismo nervoso non permette l'accesso del 
flusso del sangue surriscaldato al cervello come misura di sicurezza per 
evitare danni alla straordinariamente sensibile materia cerebrale, e adotta 
altri mezzi per liberare il corpo dall'infezione. Non potevo sopportare il 
digiuno e le medicine durante la malattia, e così facevo ricorso 
invariabilmente a rimedi dietetici. 
Ho detto già molto della funzione dell'equipaggiamento mentale 

durante la veglia, ma nulla della sua condizione nel sonno. La prima 
volta che fui consapevole di una alterazione nella coscienza onirica fu la 
notte del febbraio del 1938 in cui passai la crisi, gustando il sonno dopo 
parecchie settimane di insonnia, accompagnate da una situazione mentale 
disastrosa. Mi addormentai quella notte avvolto in un mantello di luce 
percettibile anche nei sogni. Da quel giorno sogni estremamente vividi 
mi divennero abituali. La luminosità nella testa, sempre presente durante 
la veglia, continuava non diminuita anche durante il sonno; anzi, più 
chiara e attiva durante la notte che durante il giorno. Nel momento in cui 
posavo la testa sul cuscino e chiudevo gli occhi per invitare il sonno, il 
primo oggetto della mia attenzione era la luce nella testa, chiaramente 
distinguibile nell'oscurità, che si allargava e si contraeva come un vortice 
d'acqua al sole. All'inizio e per molti mesi mi sembrò che un pistone, 
operante al fondo del canale spinale, spingesse verso l'alto un fluido 
molto luminoso, impalpabile ma visibile, con una forza tale da farmi 
vibrare il corpo all'impatto della corrente al punto da fare scricchiolare il 
letto. 
I sogni erano meravigliosi, e avevano sempre luogo contro un brillante 

sfondo formato dall'estesa luminosità interiore, che dava una strana 
fosforescenza alle immagini sognate. Ogni notte venivo trasportato nel 
sonno in un paese di favola, dove, vestito di luce, scivolavo di luogo in 
luogo, leggero come una piuma. Di fronte a me si aprivano scene di 
inesprimibile gloria. Questi sogni avevano gli stessi caratteri comuni di 
quelli normali: spesso mancavano di coerenza e di continuità; ma, benché 
strani, fantasiosi e fantastici, possedevano un lato visionario ed erano 
avvolti da paesaggi vasti e meravigliosi raramente visibili nella realtà. 
Nei sogni spesso trovavo una sensazione di sicurezza e di appagamento, 
unita all'assenza di qualsiasi disturbo e dissonanza, e sentivo un senso di 
pace e di felicità che dava alla mia personalità onirica l'aspetto di unicità 
e piacevolezza. Non saltavo mai le mie dieci ore di riposo, e quando mi 
sentivo stanco e deluso invariabilmente mi rivolgevo al santuario del 
sonno per liberarmi della, paura e delle preoccupazioni. Non avevo mai 
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fatto sogni così vividi. Essi naturalmente seguivano gli schemi della mia 
nuova personalità ed erano intessuti della stessa materia luminosa che 
formava la trama dei miei pensieri e delle mie fantasie quotidiane. Non vi 
erano dubbi che la luce aveva permeato non solo la coscienza periferica, 
ma che era anche penetrata nel profondo del mio subconscio. 
Col trascorrere del tempo cominciò a radicarmisi in mente l'idea che 

l'intensificata attività della corrente radiante durante il sonno indicava il 
fatto che in qualche modo incomprensibile l'opportunità concessa dallo 
stato passivo del cervello veniva utilizzata per renderlo immune insieme 
con le complicate strutture dei nervi, dall'azione della nuova forza 
dinamica liberata. Ma per anni non riuscii a indovinare cosa mi stava 
succedendo all'interno. Mi erano capitate tra le mani alcune indicazioni 
in qualche scritto critico sullo Yoga Kundalini, che accennavano al 
potere trasformativo della divina energia; ma tali indicazioni erano così 
oscure e non dettagliate, che non riuscii a comprendere come l'organismo 
umano potesse essere ricostruito dall'interno fino ad essere portato ad un 
diverso e più alto grado di attività cerebrale che gli permettesse di 
trascendere i limiti impostigli dalla natura, con tutti gli inalterabili 
legami di infiniti fattori ereditari che gli avevano dato una certa forma e 
un potere cerebrale chiaramente circoscritto. Tenendo conto dei 
cambiamenti organici coinvolti in un processo come questo, che riguarda 
contemporaneamente tutti gli elementi costituenti del corpo e anche i 
delicati tessuti del cervello e del sistema nervoso, il compito della 
trasformazione visto nel suo reale significato assume proporzioni 
talmente grandi da farlo sembrare al di là dei limiti di ogni possibilità. 

Ma qualcosa di inspiegabile stava penetrando nella struttura del corpo, 
in particolare durante i lunghi periodi che dedicavo al sonno quando la 
mia volontà era inattiva e senza il potere di interferire nei nuovi processi 
immensamente accelerati di anabolismo e catabolismo. Mi resi conto 
subito dopo la crisi che l'intero sistema stava funzionando in un modo 
alterato, forzato a un più alto vertice di attività metabolica sotto la spinta 
della vitale energia che sfrecciava nei nervi. Era impossibile non sentire 
l'aumento del battito del polso e del cuore nella prima parte della notte, e 
l'innegabile improvvisa alterazione delle funzioni digerenti ed escretorie. 
Non potevo non credere a ciò che i sensi per mesi e anni mi avevano 
detto prima della crisi, né posso ora non fidarmi di cosa mi dicono adesso, 
dato che l'apparentemente anormale attività metabolica che cominciò più 
di venticinque anni fa continua costante anche ora e, secondo tutte le 
indicazioni, continuerà cosa fino alla mia morte. Non è necessario che io 
adduca prove in aiuto della stupefacente affermazione che sto facendo; ciò 
renderebbe quest'opera troppo lunga e specializzata. Ma un qualsiasi 
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osservatore istruito che abbia una minima conoscenza di fisiologia può 
convincersi di ciò in un sol giorno destando il sacro fuoco che giace in 
lui. 
 Lo schema di quest'opera non mi permette di descrivere dettaglia-
tamente le costanti reazioni fisiologiche e i cambiamenti che 
testimoniavo quotidianamente, convincendomi oltre ogni dubbio che il 
corpo stava affrontando un processo di purgazione e di ringiovanimento 
parallelamente a un fine ben definito al di là della mia comprensione. 
Altrimenti non vi sarebbe stata un'altra spiegazione ragionevole alla 
febbrile attività che continuava giorno e notte al mio interno, a parte che 
l'organismo stava reagendo a una nuova situazione creata dall'alterata 
attività degli organi vitali, come avviene in tutte le condizioni 
patologiche in cui l'organismo si adegua al mutato ambiente interno. 
Senza dubbio l'indisposizione del corpo era causata dal rapido passaggio 
da una cellula all'altra della luminosa energia vitale. Sotto l'azione di una 
corrente più forte di quella, qualsiasi macchina costruita dall'uomo, anche 
se infinitamente meno sensibile e meno intricata del corpo umano, si 
sarebbe rotta o danneggiata subito. Per via di certe qualità intrinseche, 
sviluppate dall'organismo umano nella sua evoluzione, l'improvvisa 
liberazione del potere del serpente, a patto che il sangue sia sano e che 
gli organi siano intatti, nei casi favorevoli non é seguita da risultati 
funesti, per via di certi dispositivi di sicurezza forniti dalla stessa natura 
per superare eventualità di questo genere in individui pronti per 
l'esperienza. Anche in simili casi è essenziale che l'energia sia 
benignamente disposta e che il soggetto prenda le necessarie precauzioni 
per mantenere la forza del corpo e l'equilibrio della mente durante i 
susseguenti mesi di durissima prova. Non posso dire fino a che punto 
fossi dotato di una costituzione adatta alla grande prova, ma essendo 
totalmente estraneo alla scienza, preso di sprovvista senza la preliminare 
disciplina mentale e fisica richiesta, e preda delle avversità, fui 
tormentato senza sosta per molti anni, in parte per via della mia 
ignoranza e della forza che mi mancava, e in parte per via della rapidità 
dell'improvviso straordinario sviluppo. Dopo il primo sfibrante periodo, 
trovai nel riposo il miglior ristoro alla sofferenza fisica e mentale che 
pativo durante il giorno. Vi erano inconfondibili segni di anormale 
attività nella regione di Kundalini dal momento in cui mi ritiravo per 
dormire sino alla mattina. Era ovvio che in un qualche misterioso processo 
la preziosa secrezione delle ghiandole seminali veniva aspirata su per il 
midollo spinale e mediante i nervi concatenati trasformata in una sottile 
essenza, in seguito distribuita al cervello e agli altri organi vitali, 
sfrecciando attraverso il midollo spinale e i filamenti nervosi per 
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raggiungerli. L'aspirazione avveniva con tale vigore da essere chiaramente 
percettibile, e a volte, nei primi stadi, con tale violenza da causare dolore 
nelle parti delicate. 
In quei momenti il fermento causato nel mio corpo rassomigliava in 

effetti all'ultimo sforzo disperato di salvataggio quando una vita é in 
pericolo, e io, muto e impotente testimone dello spettacolo, non potevo 
fare a meno di passare ore di agonia pensando all'anormale sviluppo 
dentro di me. Era semplice accorgersi che il fine di questa nuova e 
inaspettata attività era di diramare, dopo la sublimazione, l'essenza 
seminale alla testa e agli altri organi vitali, apparentemente per rispondere 
a un bisogno causato dall'improvviso disturbo di un organo o da una 
generale dissonanza contraria al nuovo sviluppo. 
Con la facoltà di osservazione che mi era rimasta anche nella iniziale 

condizione di disagio della mente, non potei fare a meno di notare lo 
stupefacente sviluppo degli organi sessuali che avevano fino ad allora 
funzionato normalmente. Mi accorsi che la condizione agitata di quella 
zona, una volta quieta ed ora in stato di febbrile attività e di movimento, 
come forzata da un invisibile ma efficace meccanismo non operante prima, 
produceva il fluido vitale in sovrabbondanza per soddisfare i bisogni dei 
lobi cerebrali e del sistema nervoso. Dopo solo pochi giorni di studio di 
questo fenomeno cominciai a pensare che avevo dischiuso mediante la 
prolungata pratica meditativa un centro del cervello non ancora del tutto 
sviluppato, e che l'anormale e apparentemente caotico gioco delle correnti 
vitali che percepivo era uno sforzo naturale dell'organismo per controllare 
la grave situazione così creata. Era anche chiaro che in quel frangente il 
corpo usava abbondantemente la sua più ricca e potente fonte di energia 
vitale, l'essenza della vita, che si trovava nella zona controllata da 
Kundalini. 
Dico fin troppo poco quando dico che per anni fui come uno legato mani 

e piedi ad un tronco che sfreccia in un torrente, salvato di volta in volta 
miracolosamente dallo sfracellarsi contro i massi che emergono dovunque 
dalla vorticante acqua per un piccolissimo margine e al momento critico, 
girando da una parte all'altra come guidato da una veloce ed abile mano, 
infallibile nei movimenti. Spesso di notte per interi anni, mentre giacevo 
desto nel letto in attesa del sonno, sentii la potente e nuova energia vitale 
soffiare come una tempesta nelle regioni addominali e toraciche, 
fragorosamente nelle orecchie, in guisa di scintillante doccia nel cervello, e 
sentii febbrili movimenti nelle aree sessuali e in quelle ad esse contigue 
intorno alla base della colonna vertebrale, sia davanti sia dietro, come se 
uno sforzo totale fosse stato fatto per combattere qualcosa di imprevisto 
causato da un veleno, o da un ostacolo che minacciava la estremamente 
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sensibile e delicata condizione del sistema cerebro-spinale. In tali momenti 
sentivo istintivamente che al mio interno si combatteva una battaglia per 
la vita o la morte e che io, il proprietario del corpo, ero completamente 
privo del potere di parteciparvi, costretto a giacere e a guardare come 
spettatore lo strano dramma rappresentato nel mio corpo. Niente può 
spiegare la mia condizione meglio delle rappresentazioni pittoriche di 
Shiva e della Shakti, nelle quali il primo è dipinto disteso supino e senza 
aiuto, mentre la seconda danza allegra e noncurante sul suo corpo 
prostrato. L'osservatore conscio in me, il sedicente possessore del corpo, 
ora completamente soggiogato ed emarginato, si trovò alla mercè, 
letteralmente sotto i piedi, di un potere che ispirava timore, indifferente a 
cosa egli pensasse e provasse, procedendo liberamente nel trattamento del 
corpo, senza concedergli il diritto di sapere cosa avesse fatto per meritarsi 
un simile disprezzo. Avevo tutte le ragioni di pensare che la 
rappresentazione mostrasse una condizione simile alla mia e che fosse 
stata dipinta da un iniziato che aveva egli stesso affrontato la medesima 
prova. 
La totale impotenza del devoto e la sua dipendenza dalla pietà e dalla 

grazia della vitale energia cosmica, Shakti, quando Kundalini viene 
destata, è il tema costante degli inni dedicati alla dea dai grandi yoghi del 
passato. Come suprema signora del corpo, lei, e lei sola, è considerata 
idonea ad accordare agli aspiranti seri (a quelli che la adorano con vera 
devozione, accentrando le loro azioni e pensieri su di lei, affidandosi 
interamente alla sua volontà) il desiderato arduo dono della conoscenza 
trascendente e dei poteri psichici supernormali. Tutti questi scritti 
attribuiscono a Kundalini la suprema condizione di regina e di architetto 
dell'organismo vivente, avendo ella il potere di plasmarlo, di trasformarlo 
o anche di distruggerlo come meglio vuole. Ma nessuno ha tentato di 
spiegare in termini chiari come ella vi riesca, in conformità alle leggi 
biologiche che governano il mondo organico. Certamente ciò non può 
essere fatto improvvisamente, come un gesto magico, non tenendo in 
questo caso particolare in alcun conto le leggi di causa ed effetto. Secondo 
me è più ragionevole presumere che anche in quei casi in cui ha luogo 
un'apparentemente improvviso sviluppo spirituale, vi devono essere 
graduali mutamenti nelle cellule e nei tessuti del corpo per un periodo 
abbastanza lungo, forse anche dallo stato embrionale o dalla prima 
infanzia, senza che gli individui vengano mai a sapere cosa stia 
succedendo dentro di loro. 
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Capitolo dodicesimo 

 
 
 
 
 
Alla luce delle reazioni fisiologiche, delle quali il mio corpo forniva 

quotidianamente inconfondibili prove, avevo ampie basi per supporre che 
un qualche tipo di processo di trasformazione fosse in atto in me, ma non 
riuscivo a dire con quale fine. Il massimo che potevo immaginare era che 
io venivo gradualmente portato verso una condizione del cervello e del 
sistema nervoso che mi avrebbe reso possibile raggiungere di quando in 
quando lo stato di coscienza estesa che è particolare degli yoghi e dei 
mistici in trance. Questo non voleva dire che non avessi uno stato di 
coscienza aumentato dal periodo della prima esperienza di Kundalini, che 
mi aveva causato una tale sorpresa e tanto dolore, e della quale mi 
ricordavo ogni qualvolta i pensieri indugiavano su di me; ma l'estensione 
a cui pensavo era superiore, la completa negazione dei vincoli che legano 
lo spirito al corpo, lasciandolo libero di librarsi ad altezze superfisiche e 
di ritornare allo stato normale rinfrescato e rinvigorito. 
Questa era l'idea di esperienza supersensibile che mi ero fatto leggendo 

le scritture, le biografie di uomini spirituali e le loro spiegazioni della 
condizione estatica. A parte la visione beata di personalità estesa che ebbi 
due volte di fila proprio all'inizio, certamente non vi era paragone tra il 
mio sé ora innegabilmente esteso e luminoso — legato però al corpo e 
alla terra, facilmente colpito dai bisogni fisici, 
e fortemente influenzato dal desiderio e dalla passione, dal caldo e dal 

freddo, dal piacere e dal dolore, come quello comune — e la elevata 
supercoscienza carica di felicità, libera dalla paura, immune al dolore e 
indifferente alla morte, che é propria dell'estatico. Mentalmente ero la 
stessa persona di prima: un uomo intellettualmente 
e moralmente inferiore ai giganti spirituali di cui avevo letto le opere. 
Non persi occasione di studiare i miei sintomi criticamente e a fondo. 

Non vi furono altri mutamenti oltre all'inspiegabile alterazione delle 
correnti nervose e alla sempre crescente radianza dentro 
fuori. La visibilità lucente, che rappresentava l'ultima fase del mio 

strano sviluppo, aveva effetto rincuorante su di me: dava alla mia strana 
avventura il tocco del sublime. Non vi potevano essere dubbi ora che mi 
stavo trasformando, e benché non mi fossi elevato in nulla al di sopra 
della media avevo almeno la consolazione che in questo particolare ero più 
vicino alla gerarchia beatificata che agli uomini comuni, ai quali 



 101  

rassomigliavo in ogni altra cosa. Ma nello stesso tempo non potevo 
chiudere gli occhi di fronte al fatto che la sofferenza patita era 
sproporzionata ai risultati raggiunti, per i quali non vi era altra 
spiegazione oltre a quella che: o avevo sviluppato un'anormalità, o il 
tentativo interno di purificazione e di trasformazione, cominciato con il 
risveglio, si era rivelato vano, e di conseguenza, forse come risultato di 
un'intrinseca insufficienza fisica o mentale, mi trovavo nella non 
invidiabile posizione di un candidato respinto — uno "Yoga Brishta" — 
uno che è stato messo alla prova e che è stato costretto ad abbandonare 
per via della sua totale inadeguatezza al supremo stato dello yoga. 
Man mano che gli anni passavano e che io non scorgevo alcun altro 

segno di apertura spirituale, o di crescita di una più elevata personalità, 
dotata degli attributi morali e intellettuali superiori che caratterizzano gli 
eletti in cui Kundalini accende il sacro fuoco, venivo portato sempre di più 
verso la scoraggiante conclusione che non ero provvisto dell'essenziale 
equipaggiamento mentale e fisico richiesto per l'esperienza. Ma dato che 
non vi era diminuzione nell'attività della forza radiante, non smisi di 
sperare che forse il tentativo non sarebbe stato del tutto vano, e che un 
giorno mi sarei trovato inaspettatamente favorito, se non al massimo 
grado, almeno in larga misura. 
Fisicamente ritornai quasi come prima, robusto e resistente, capace di 

sopportare la fame, i rigori del caldo e del freddo, la fatica fisica e mentale, 
l'agitazione e lo sconforto. L'unica cosa che non riuscivo a sopportare bene 
era la mancanza di sonno; era sempre causa di confusioni di idee e di 
depressioni, che duravano per parecchi giorni e non si esaurivano fino a 
quando l'insufficienza non veniva assorbita da un più lungo periodo di 
riposo il giorno susseguente alla notte insonne. In tali occasioni mi 
sentivo come se il cervello fosse stato privato dell'usuale dose di energia 
che gli permetteva di mantenere la dimensione estesa che aveva raggiunta 
col passare degli anni. 
Ma non vi fu assolutamente diminuzione nell'attività delle radianti 

correnti vitali nel sonno. I miei sogni, che avevano un carattere altamente 
esotico e sfuggente, erano così straordinariamente vividi e risplendenti 
che nella mia condizione onirica vivevo letteralmente in un mondo 
brillante, in cui ogni scena e ogni oggetto scintillavano contro uno sfondo 
meravigliosamente luminoso. Il tutto rivelava un quadro di tale splendore 
e di sublime bellezza che senza esagerare mi sembrava, nel sonno, di 
vagare ogni notte per incantevoli regioni empiree di vita celeste. La prima 
cosa di cui mi ricordavo quando mi svegliavo improvvisamente, era di 
solito un paesaggio o una figura avvolta in una scintillante fiammata di 
luce in tale acuto contrasto con l'oscurità circostante che mi accoglieva al 
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risveglio, che sembrava come se la sfera che brillava dentro di me si fosse 
eclissata all'improvviso, abbandonandomi al mio destino nella più 
completa oscurità. La vivida impressione lasciata da un sogno felice 
durante la notte restava tutto il giorno, come dolce ricordo di ciò che 
sembrava essere un'esistenza sopramondana di poche ore, per essere 
seguita da quella lasciata la notte susseguente da un altro sogno 
altrettanto dolce e vivido.  
L'effetto meravigliosamente brillante presente nei sogni si poteva 

notare, benché in forma considerevolmente diminuita, anche nello stato di 
veglia; ma il senso di esaltazione provato nel sonno era interamente 
assente. Percepivo con chiarezza la parziale eclissi della personalità, la 
discesa da un più alto ad un più basso livello d'esistenza durante il periodo 
che separava il sogno dalla veglia, e riuscivo a notare con chiarezza il 
restringersi del sé, come se fosse stato costretto a contrarsi da uno stato di 
vasta espansione a uno di chiusa delimitazione. Vi erano innegabili prove 
che mostravano che la trasformazione temporanea della personalità 
visibile nei sogni era apportata da processi fisiologici che riguardavano 
tutto l'organismo, causando una pesante pressione in ogni parte. Durante 
il sonno la frequenza del polso a volte era molto più alta che durante la 
giornata. Era una cosa che verificavo sovente, mettendo le dita sul polso 
immediatamente ogni volta che mi svegliavo la notte. In parecchie 
occasioni lo sentivo così veloce da provare ansia. I pieni e rapidi battiti 
indicavano chiaramente che il processo metabolico era senza dubbio 
accelerato, e che il veloce fluire del sangue e le infinite formazioni e 
alterazioni dei tessuti cellulari erano tutte dovute alla corrente vitale che 
soffiava come una tempesta attraverso l'intero organismo con il chiaro fine 
di ricostruirlo a un più alto grado di efficienza. 
L'insufficiente conoscenza della fisiologia rese difficile agli antichi 

adepti mettere in relazione le reazioni psichiche e fisiologiche causate 
dall'attività di Kundalini. Avevo lo stesso svantaggio, ma per via che una 
conoscenza superficiale in ogni ramo della scienza è facilmente acquisibile 
al giorno d'oggi, e che ebbi grandi opportunità di studiare la mia 
condizione ogni giorno per anni, mi divenne possibile osservare 
criticamente gli effetti dell'improvviso sviluppo sul mio sistema e di trarne 
delle conclusioni. 

Sono irresistibilmente portato alla conclusione che questa straordinaria 
attività del sistema nervoso e del cervello è presente in diversi gradi in 
tutti i casi di sviluppo supernormale psichico e fisico, in minore misura nei 
casi di genio, e in misura ancora minore in tutti gli uomini di intelletto 
eccezionalmente alto, e in modo malsano — cioè nei casi in cui è troppo 
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violenta e improvvisa o operante tramite un nervo sbagliato — in molti 
tipi di squilibrio, nevrosi, e altre oscure malattie nervose e mentali. 
Kundalini, come fu conosciuta e descritta dagli antichi saggi, significa 

lo sviluppo, a volte spontaneo e meno spesso mediante speciali esercizi 
psico-fisiologici, di straordinari poteri mentali e spirituali associati con la 
religione e con il soprannaturale. Non vi possono essere dubbi che 
l'incessante, facilmente percettibile, rapido movimento alla base della mia 
colonna vertebrale, che interessava i nervi che foderano tutta quella 
zona, fosse un'indicazione del fatto che un organo nascosto, controllato 
da un'invisibile meccanismo, aveva cominciato a funzionare tutto d'un 
tratto nell'area che prima sembrava essere innocua, convertendo il fluido 
riproduttivo in una radiante essenza vitale di grande potenza che, 
sfrecciando attraverso le fibre nervose e il canale del midollo spinale, 
nutriva il cervello e gli organi con una sostanza che ringiovanisce. Per 
lungo tempo soffrii credendo che la luce nella testa e le potenti correnti 
nervose che sfrecciavano nel mio corpo fossero tutte causate dal seme 
sublimato, ma col trascorrere del tempo fui obbligato a cambiare parere. 
L'attività nell'area riproduttiva non era il solo nuovo sviluppo che aveva 
avuto luogo. Vi era stato un corrispondente mutamento nel cervello e in 
altri centri nervosi; mutamento che regolava il consumo e la produzione 
del nuovo meccanismo. Dopo la crisi le correnti luminose non si 
spostarono più caoticamente, ma con fini e scopi ben precisi che furono 
chiaramente evidenziati dal fatto che l'intero organismo superò la 
resistenza iniziale delle recalcitranti parti inferiori e cominciò ad ade-
guarsi al nuovo sviluppo. 
Sulla base di questi ed altri fatti raggiunsi gradualmente la conclu-

sione, — é compito dei futuri studiosi di confermarla o invalidarla — che 
grazie al processo di evoluzione che ancora continua nel corpo umano, un 
centro cosciente di grande potere, fatto di tessuto cerebrale 
particolarmente sensibile, si sta evolvendo naturalmente nel cervello 
umano vicino alla corona della testa. La collocazione nel centro gli 
permette di comandare tutte le parti del cervello e tutto il sistema 
nervoso mediante il contatto diretto con gli organi riproduttivi tramite il 
canale della spina dorsale. Nell'uomo comune il centro nascente succhia il 
proprio nutrimento dal concentrato cibo nervoso, presente nel seme in 
misura talmente limitata da non interferire con la normale funzione 
riproduttiva della parte in questione. Quando il centro si é 
completamente formato, negli individui evoluti, é destinato a funzionare 
al posto del centro conscio esistente, utilizzando per la propria attività 
un alimento vitale più potente, estratto per mezzo delle fibre nervose dai 
tessuti del corpo in quantità estremamente piccole, raccolte e spinte nel 



 104 

cervello attraverso la colonna vertebrale. Ma se il centro comincia a 
funzionare prematuramente, cioè prima che i collegamenti e le maglie dei 
nervi si siano pienamente stabiliti e le delicate cellule del cervello si siano 
abituate al flusso della potente corrente, il risultato che ne consegue é 
nella maggior parte dei casi disastroso. I delicati tessuti del corpo in tal 
caso si possono danneggiare irreparabilmente, causando strane malattie, 
follia e morte. In un caso grave come questo l'unico modo che ha la na-
tura per evitare la catastrofe è di usare liberamente l'ambrosia contenuta 
nel seme umano e di inviarla rapidamente in forma sublimata al cervello, 
alla rete nervosa, e agli organi principali per fornire alle cellule lese e 
morenti il tonico e il cibo più potente che si può trovare nel corpo per 
salvale la vita. 
L'intero organismo comincia ora a funzionare nel modo più stu-

pefacente, che non può non spaventare anche il cuore più intrepido. Il 
soggetto, scagliato tra il vecchio e il non ancora completo nuovo centro 
di coscienza, e impreparato ad uno sviluppo così allarmante, perde il 
controllo dei pensieri e delle azioni. Si scopre controllato da una mente 
ribelle, da sensi sregolati e da organi che funzionano in un modo 
inspiegabile, a lui completamente estraneo, come se il mondo, 
improvvisamente capovolto, lo avesse trascinato in un'esistenza scon-
volta, strana e bizzarra come il sogno più fantastico. È per questa ragione 
che gli antichi maestri di Yoga Kundalini, edotti da esperienze 
millenarie, hanno insistito) affinché coloro che si offrivano al supremo 
impegno di destare la Shakti, avessero gli essenziali requisiti necessari: 
cioè una costituzione robusta e tenace, il dominio sui desideri e sugli 
appetiti, il controllo acquisito volontariamente sulle funzioni e sugli 
organi vitali e soprattutto un'inflessibile forza di volontà. Un'eccellente 
condizione del corpo e della mente, difficile da raggiungere nella 
sfavorevole atmosfera della moderna civilizzazione, é assolutamente 
necessaria in un'impresa di tale natura per impedire che il cervello crolli 
sotto l'insopportabile sforzo. Non stupisce quindi che chi si disponeva 
volontariamente al duro compito di destare prima del tempo Kundalini 
veniva chiamato Vira, che vuoi dire eroe, anche dagli stessi asceti 
indifferenti alla tortura fisica e alla morte; e che la stessa pratica veniva 
denominata Vira Sadhana, che significa impresa eroica. 
Non bisogna però pensare, nemmeno per un istante, che l'allarmante 

alterazione dei processi mentali e la condizione del sistema nervoso che 
tende a produrre l'effetto più stupefacente e bizzarro anche nell'individuo 
più coraggioso, duri solo breve tempo, per essere seguita dal ritorno alla 
normalità con il dominio sui nuovi poteri sviluppati. Dopo il risveglio, il 
devoto vive sempre alla mercè di Kundalini, sospinto in un nuovo stato di 
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esistenza e introdotto in un nuovo mondo, avulso da questo, di rapidi 
cambiamenti e di decadenza come la realtà é separata dal sogno. La 
condizione critica di ipersensibilità dei nervi e del cervello causata dal 
protratto sforzo dell'invisibile meraviglioso potere per plasmarli ad un 
sempre più elevato stato cognitivo, la possibilità di lesioni e di danni ai 
tessuti troppo sensibili, il processo di restauro e di ringiovanimento con 
la somministrazione di tonici e di ricostituenti dei nervi presenti nel si-
stema, e la tremenda tensione degli organi riproduttivi eccessivamente 
affaticati, possono continuare per anni. L'unico mutamento é che, con il 
passare del tempo, l'individuo si abitua sempre di più al gioco della nuova 
forza sviluppatasi in lui e riesce a regolare le proprie abitudini e gli 
appetiti secondo le modificate richieste del sistema sulla base 
dell'esperienza avuta. 
Il periodo di sonno, quando il corpo riposa e la mente é relativamente 

tranquilla, concede la migliore opportunità al processo di ricostruzione di 
aumentare di velocità, utilizzando, col fine di rimodellare, l'energia in 
eccesso dissipata durante il giorno in volontarie attività mentali e fisiche. 
Ciò porta ad un maggiore flusso della radiante energia vitale del cervello, 
con una corrispondente amplificazione della personalità onirica e degli 
altri contenuti del sonno. Tutta la materia cerebrale viene rinvigorita dal 
flusso della sottile essenza, abbondantemente fornita dagli organi 
sessuali; ciò rende possibile ai delicati tessuti di mantenere la loro 
attività al grado a cui sono portati dalla potente energia vitale che fluisce 
nella cavità cefalica, in conformità con i bisogni del nuovo centro aperto 
di coscienza più elevata. L'autoregolato meccanismo del corpo, cercando 
disperatamente di adeguarsi all'improvviso sviluppo, non si lascia 
sfuggire nessuna possibilità di apportare in ogni occasione favorevole i 
necessari cambiamenti nell'organismo, malgrado la resistenza fatta, 
particolarmente durante la veglia, dell'Io conscio che, agendo di giorno e 
sognando di notte, spinto su e giù come un sughero che galleggia sulla 
superficie di un mare agitato, resta del tutto all'oscuro delle meraviglie 
compiute nella sua spoglia mortale. 
Il miei sogni avevano dunque un significato particolare, e dal momento 

del risveglio di Kundalini fino ad oggi sono stati un aspetto fondamentale 
della mia esistenza, tanto quanto le affaccendate ore di veglia. 
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Capitolo tredicesimo 

Il risveglio di Kundalini, a parte il fatto che viene accompagnato da 
manifestazioni psichiche di natura straordinaria che presentano un 
aspetto anormale, è un fenomeno biologico di tipo non comune ma 
perfettamente naturale, dimostrabile da un qualsiasi corpo umano sano 
che abbia raggiunto un certo stato di perfezione nell'evoluzione. L'unica 
peculiarità che gli dà un'aria bizzarra e misteriosa é il processo biologico 
che, una volta messo in moto, porta all'improvvisa apparizione di una 
personalità conscia così superiore e con tali stupefacenti attributi da far 
sembrare l'intero fenomeno la messa in scena di un'azione soprannaturale 
piuttosto che il risultato di una operazione di naturali leggi biologiche 
ancora non conosciute. Quelli che hanno una buona conoscenza del regno 
animale certamente sanno di numerosi sorprendenti casi talmente 
straordinari di comportamento istintivo in certe forme inferiori di vita, 
che sono considerati non solo meravigliosi ma anche misteriosi; ma 
quando corrispondenti doni altrettanto stupefacenti, sviluppati 
dall'operazione di leggi biologiche ancora oscure, sono consciamente 
esercitati da un essere umano dotato di un sistema nervoso e di un 
cervello più elaborati, essi vengono spesso considerati con sospetto e 
incredulità dagli stessi osservatori che li accettavano, senza fare 
domande, in forme di vita inferiori. Negare che il corpo umano sia capace 
di mostrare un'attività organica che possa sostenere o condurre ad una 
coscienza soprannaturale implica anche la negazione di certi aspetti 
fondamentali della religione, della profeticità ispirata, e di ogni tipo di 
fenomeni spirituali. Se il sistema umano è incapace di sviluppare un 
cervello e un'attività nervosa espressivi di una forma di coscienza più alta 
di quella comune a tutti gli uomini, é altrettanto incapace di mostrare 
facoltà mentali al di sopra dell'ordinario e attributi spirituali 
supernormali, per la semplice ragione che in tutte le forme virali esistenti 
sulla terra v'é un rapporto inalterabile tra l'organismo e il livello di 
coscienza; e dato che non sarebbe scientifico supporre senza prove 
dimostrabili che, tra tutte le creature esistenti, solo l'uomo fa eccezione a 
questa regola, si dovrà ammettere che uno sviluppo straordinario della 
mente umana, radicalmente diverso o decisamente al di sopra della 
normale sfera di espressione, deve necessariamente essere seguito da un 
corrispondente mutamento — o sviluppo — del suo equipaggiamento 
biologico. La prima domanda pertinente potrebbe essere come é che que-
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st'alterazione e questo sviluppo hanno luogo, alla luce del fatto che una 
qualsiasi attività di questo tipo per essere effettiva deve essere esistita 
come un continuo processo evoluzionistico per secoli, del quale il corpo 
umano, e in particolare il cranio, non forniscono prove convincenti, non 
avendo mostrato mutamenti esteriori sufficientemente marcati negli 
ultimi millenni da evidenziare in modo decisivo un cambiamento radicale 
nel cervello, sede dell'espressione mentale. Se la risposta a ciò é che 
l'alterazione non avviene nella misura o nella forma del cervello o degli 
organi vitali, o del corpo nella sua totalità, ma nella combinazione, nella 
qualità, e nella combinazione dei costituenti del corpo in rapporto con 
l'esternamente sottile elemento vitale presente in ogni cellula e in ogni 
parte dell'organismo, l'obiezione posta dalla domanda cesserebbe di avere 
peso. L'ovvia riluttanza di molte menti altrimenti intelligenti a 
riconoscere la validità dell'esperienza spirituale e le realtà dei fenomeni 
psichici, è dovuta principalmente all'incapacità della scienza empirica di 
afferrare o di analizzare la reale natura del principio vitale che anima le 
cellule, l'unità ultima di tutte le strutture organiche. Al nostro attuale 
stadio di conoscenza il risveglio di Kundalini fornisce l'unico modo di 
studiare lo straordinario comportamento e le possibilità dell'elemento 
vitale e il sottile medium biochimico mediante il quale agisce 
sull'organismo e riesce ad aumentare o a ridurre la sua efficacia e potere, 
apportando sconcertanti diversità di acume intellettuale e di intuito 
spirituale in persone che possiedono approssimativamente la stessa 
dimensione della testa e la stessa misura e peso del cervello. 
È un grande errore considerare l'uomo come un prodotto fatto e finito, al 
quale è impedito oltrepassare i limiti imposti dalla sua costituzione 
mentale. Vi è una grande differenza tra lui e la più intelligente delle 
scimmie antropomorfe, le cui abitudini, si dice, ha condiviso fino a pochi 
diecine di migliaia di anni fa, progredendo in maniera inesplicabile oltre i 
limiti mentali degli altri membri di quella famiglia. La causa del distacco 
deve essere stata interiore, dato che le influenze esterne non hanno 
l'effetto di apportare mutamenti radicali su di un comportamento mentale 
chiuso per natura. 
Secondo le credenze popolari indiane, Kundalini possiede meravigliosi 
attributi. Lei é Para Shakti, l'energia suprema, che, come ingannevole 
Maya, tenta Jiva personificato nella vita delle apparenze 
illusorie, vincolato impotentemente alla sempre rotante ruota della vita e 
della morte. Lei é la seducente femmina che lo attira nel letto del piacere, 
seguito dalla procreazione e dal dolore, e lei é anche la compassionevole 
madre che crea in lui la sete di sapienza e il desiderio di esperienza 
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supersensibile, e lo dota infine di superiore intuizione per condurlo alla 
realizzazione della sua natura celeste. Vi sono stupefacenti storie sul 
modo in cui molti famosi personaggi importanti della letteratura in 
India, i cui nomi sono sulla bocca di tutti, sono diventati i fortunati 
beneficiari della sua grazia e, da uomini comuni, si sono librati in 
irraggiungibili sfere di genio poetico e letterario nello spazio di una sola 
giornata. Sono emersi come compiuti poeti, retori, commediografi, e 
filosofi senza l'aiuto di maestri, senza pratica, e a volte senza nemmeno le 
basi dell'istruzione. Vi sono anche aneddoti incredibilmente strani sui 
meravigliosi doni psichici dispensati da lei in molti devoti 
eccezionalmente privilegiati alla prima apparizione di una sua visione, 
investendo i prima sconosciuti aspiranti di poteri talmente miracolosi da 
permettere loro di sconfiggere a volontà le altrimenti inviolabili leggi 
della natura. 
Per quanto provassi, non riuscivo a notare in me nemmeno il più piccolo 
segno di tali incredibili sviluppi, e, man mano che gli anni passavano 
senza portare la minima alterazione nelle mie doti mentali e spirituali, 
eccettuando la luminosità e l'allargarsi dello stato di coscienza, 
cominciavo a pensare che l'avventura fosse giunta ad un termine e che la 
peculiarità della mia disposizione mentale era probabilmente tutto 
quanto avrei mai visto del supersensibile nella mia vita. Non ero né felice 
né scoraggiato all'idea. La spaventosa esperienza che avevo avuto e il 
terrore che mi aveva afferrato per tanti mesi aveva fatto diminuire il mio 
desiderio di avventure soprannaturali. La linea di demarcazione tra il 
naturale e il soprannaturale, pensavo, non poteva essere superata da 
tutti; e come gli eventi susseguenti mi dimostrarono chiaramente, la 
sottile linea è così ben protetta che anche l'uomo più intelligente 
sicuramente precipiterebbe in qualche abisso, se non fosse guidato passo 
per passo da una più elevata intelligenza autoilluminante, che cessa di 
brillare alla più vaga sfumatura di impurità nel cuore. L'esistenza di un 
superintelligente dispositivo interiore è stata apertamente riconosciuta 
da molti uomini famosi in tutto il mondo, sia del passato sia nostri 
contemporanei, essendo il dispositivo nulla altro che la personalità 
mistica sviluppata da Kundalini, impercettibilmente attiva in loro sin 
dalla nascita. 
Dopo i fatti menzionati nei precedenti capitoli condussi per anni una vita 
normale simile in tutto a quella degli altri uomini, a parte il fermento 
percepibile durante le ore di sonno. Il grande aumento dell'attività 
metabolica del corpo, risultante in un'azione cardiaca accelerata seguita 
da fiacchezza la mattina, e la natura dinamica dei miei sogni, indicavano 
senza possibilità d'errore che il mio sistema era soggetto a qualche tipo 
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di pressione interna che tendeva ad accelerare le funzioni organiche oltre 
il limite normale. In parecchie occasioni fui forzatamente colpito dalla 
mia somiglianza con un neonato in crescita, del tutto all'oscuro dei 
mutamenti che avvengono in ogni parte della minuscola cornice, tendenti 
a portarla per impercettibili gradi sempre più vicino alle massicce 
proporzioni dell'età virile. Somigliavo ad un neonato nella frequenza 
dell'ingestione e nella rapida digestione del cibo, nella più veloce e più 
completa espulsione, nei più lunghi periodi di riposo e di sonno, e nella 
normale frequenza del battito del polso, non accompagnato da febbre o 
da altri sintomi di malattia. Era ovvio che sotto l'azione della trasformata 
energia nervosa il mio corpo funzionava sotto certi aspetti in modo 
decisamente alterato, forzato a maggiore attività, probabilmente con 
qualche fine ultimo in vista, che non potevo in alcun modo immaginare. 
Apparentemente il mio corpo era diventato bersaglio di invisibili ed 
intelligenti forze vive, che, utilizzando l'energia in eccesso fornita 
dall'intensificare ingestione e dalla migliore assimilazione del cibo, dalle 
abitudini moderate e dai frequenti lunghi periodi di continenza, 
martellavano il mio interno, piegando e rivoltando le cellule e gli organi 
alla forma e al grado di attività funzionale richiesti per adattare l'intero 
sistema all'attività di una più potente energia vitale. La consistenza dei 
sintomi e la regolarità meccanica con cui funzionava il corpo sotto 
l'azione della nuova corrente vitale rese chiaro ed evidente che, anche nel 
suo comportamento alterato, l'organismo stava seguendo un certo ritmo 
chiaramente marcato, caratteristica essenziale della vita in ogni sua 
forma. Ciò era di grande conforto ad un uomo come me, che ogni notte 
era testimone di strane e incomprensibili attività del proprio interno, 
dato che il ritmo tendeva a fornire prove del fatto che, qualsiasi cosa 
stesse accadendo, stava avendo luogo in armonia con certe leggi 
biologiche alle quali il corpo reagiva in un ordinato modo sistematico. 
Nel caso in cui una innaturale e caotica condizione sopraffa l'organismo 
questo non succede. 
All'inizio confusi il normale modo di operare della nuova energia vitale 
con un improvviso disturbo del sistema nervoso, accompagnato da 
malformazioni e da bizzarri comportamenti delle correnti nervose. Le 
descrizioni contenute negli antichi trattati esoterici su Kundalini 
rappresentano la dea come un flusso di radiante energia d'ambrosia in 
azione, che, quando viene destata dal potere di concentrazione e dal 
pranayama, può essere condotta gradualmente alla sua sede suprema 
nella corona della testa, per farle provare l'ineffabile beatitudine 
dell'unione con il suo sposo divino, il Dio Shiva, che risiede nella 
coscienza degli yoghi. Si dice che durante l'ascesa dalla sua sede alla base 
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della spina dorsale fino alla corona, lei annaffi con nettare i sei loti che 
fioriscono nei sei importanti punti di riunione dei nervi con l'asse 
cerebro-spinale, governando gli organi sensoriali vitali che fioriscono al 
suo avvicinarsi, fino a quando giunge al loto dai mille petali sulla cima 
della testa e viene assorbita nell'estatica unione con il suo celestiale 
consorte. Quando viene liberata dalle catene che la legano alla terra, la 
coscienza personificata si libra in sublimi altezze di autorealizzazione, 
resa consapevole per la prima volta dopo secoli di schiavitù alla sua 
natura ineffabile e immortale. 
Quando scende, attraversa di nuovo i loti, che si ripiegano e chiudono i 
loro petali al suo distacco, fino a che non assume lo stato originario di 
riposo alla base della spina dorsale, portando seco la coscienza 
temporaneamente liberata, aggiungendo un anello dopo l'altro alla catena 
che lega inesorabilmente alla carne l'eterna sostanza senza attributi, fino 
a che all'ultimo stadio la catena non si completi e lo yoghi, discendendo 
gradualmente da una condizione di indicibile beatitudine, si risveglia 
come spirito personificato, dominato dai sensi, ritenendo solo un breve 
ma sensazionale ricordo del suo volo nell'infinito. Gli scritti sullo Hatha 
Yoga contengono descrizioni grafiche di questi loti, della loro esatta 
collocazione, del numero dei petali di ognuno, del nome e dell'aspetto 
della deità che presiede ad essi, delle lettere dell'alfabeto sanscrito a loro 
associate, e del loro aspetto. Si raccomanda agli apprendisti di meditare 
su di essi in quel modo praticando il pranayama; cominciando in 
particolare dal più basso, il Muladhara Chakra, che è situato vicino alla 
dimora della dea. I centri che sono rappresentati coi loti si chiamano 
Chakra. Si pensa che cinque di essi siano i centri dell'energia vitale, 
distinti da spessi gruppi di nervi situati in punti diversi lungo il midollo 
spinale, che alcuni moderni autori identificano con i vari plessi. Si dice 
che il sesto sia collocato nel cervello nel punto di unione tra le 
sopracciglia e la radice del naso, e che il settimo si trovi nel cervelletto. 
Biologicamente un organismo umano sano con un cervello intelligente 
dovrebbe essere, all'attuale stadio di evoluzione, l'adeguata sede per la 
manifestazione di una forma di coscienza più elevata di quella che è in 
dotazione all'umanità nella nostra epoca. Il cervello, il sistema nervoso e 
gli organi vitali dovrebbero aver raggiunto lo stadio di perfezione, 
secondo i modelli standard dell'evoluzione, in cui una più alta personalità 
può prendere piede per assumere il controllo del corpo senza causare 
troppo tumulto. Ma secoli di modo di vita sbagliato in ossequio ai 
dettami della civiltà hanno rovinato l'intricato meccanismo, guastando la 
crescita degli organi e la efficienza dei nervi e caricando il sistema di 
veleni nervosi troppo sottili per essere eliminati mediante la 
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somministrazione di medicine o di altri mezzi terapeutici. Questa è la 
ragione principale per cui l'attuale organismo umano, invece di accelerare 
il processo, fa resistenza alla più potente forma di vitalità, che è 
l'essenziale preliminare ad una più alta personalità. Questo processo di 
pulizia e di rimodellatura del corpo, per renderlo adatto al trapasso del 
potere, non può essere fatto con nessun mezzo conosciuto dalla scienza. 
Tutti i sistemi di Yoga mirano a raggiungere ciò superando queste 
insufficienze. Kundalini é il meccanismo e la forza motrice mediante la 
quale questo processo biologico di riordinamento e di ricostruzione viene 
effettuato nel modo più efficace, a patto che il sistema non sia deteriorato 
da un modo di vita imperfetto o da un'ereditarietà regressiva. 
Essendo il risveglio un raro, ma pur sempre naturale, fenomeno 
biologico, è inutile entrare in una discussione sulla realtà dei loti, alla 
qual cosa molti antichi saggi hanno attribuito molta importanza. Non ne 
incontrai mai nessuno nel corso della mia lunga avventura, nemmeno 
l'ombra in nessuna parte del mio sistema cerebro-spinale. Dare per 
scontata la loro esistenza in quest'epoca di conoscenza e di ricerca 
fisiologica significherebbe insultare l'intelligenza. Con tutta probabilità 
la loro esistenza fu suggerita graficamente in coloriti dettagli dai 
discepoli per coadiuvare la concentrazione e per significare la 
collocazione dei centri più sensibili del cervello e dei nervi, e anche per 
simbolizzare la castità; il fiore del loto, che non è intaccato dalla 
condizione dell'acqua in cui cresce, è sempre stato un emblema di 
purezza. Negando l'esistenza dei loti e degli altri accessori ad essi 
associati, non si intende minimamente sottovalutare o ridicolizzare il 
lavoro fatto dagli antichi maestri, i cui risultati, in questo dominio 
inaccessibile, sono stati strabilianti. 
L'idea dei Chakra e dei loti deve essere stata suggerita alla loro mente 
dalla singolare somiglianza che, nello stato di veglia, il luminoso centro 
dei nervi ha con un vorticante cerchio rilucente o con un loto in piena 
fioritura che brilla sotto i raggi del sole. Il cerchio di luminosa radianza 
intorno alla testa, venato a volte con i colori dell'arcobaleno e sostenuto 
dal sottile raggio di luce che si innalza dal dotto spinale somiglia ad un 
loto in fiore con il suo magro gambo che discende nell'acqua e che gli 
invia gli elementi nutritivi aspirati dalle innumerevoli fibre delle radici, 
esattamente come il vivente stelo di Sushumna fornisce la sottile essenza 
organica, succhiata dalla cornice corporea per mezzo di filamenti nervosi, 
per nutrire la fiamma accesa da Kundalini. Somiglia in effetti ad un loto 
straordinariamente luminoso, che ha migliaia di petali per denotare le sue 
grandi dimensioni. A causa delle inadeguate conoscenze fisiologiche gli 
antichi sapienti non riuscirono probabilmente a trovare un modo 
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migliore, non solo di indicare la posizione dei gruppi di nervi che 
diventano sedi di intensa attività al risveglio di Kundalini, ma anche di 
preparare i discepoli non iniziati alla susseguente somiglianza di detti 
nervi al loto illuminato. 
Ho cercato di chiarire la cosa, dato che i lettori non a conoscenza degli 
scritti su Kundalini potrebbero essere colpiti dalla singolare assenza in 
quest'opera di ogni riferimento ai Chakra e ai loti, discussi con tale 
profusione di dettagli in altri libri che un'intera letteratura é stata 
costruita intorno ad essi, a detrimento del valore scientifico del reale 
fenomeno. Non ho mai praticato lo Yoga con metodi tantrici, dei quali il 
pranayama, la meditazione sui centri nervosi, e le posizioni sono i 
caratteri essenziali. Si avessi fatto ciò, con ferma credenza nell'esistenza 
dei loti, avrei potuto confondere le conformazioni luminose e i cerchi di 
luce nei vari punti d'unione dei nervi lungo il midollo spinale con dei loti, 
e nell'eccitato stato di immaginazione in cui mi trovavo, avrei anche 
potuto percepire in forma vivida le lettere e le deità suggerite dalle 
rappresentazioni presenti nella mia mente. Per grazia della divina 
energia fui destinato ad assistere ad un fenomeno di altro tipo, un 
fenomeno unico ripetutosi molte volte in passato, ma con ogni 
probabilità raramente studiato nei dettagli e certamente mai riportato in 
un linguaggio semplice libero da parole incomprensibili e da metafore. 
Per quanto possa sembrare strano, sono convinto che la sofferenza che 
dovetti patire fu messa in evidenza deliberatamente, e in particolare in 
quei dettagli dell'esperienza che mi permettevano, per quanto 
sommariamente, di individuare il processo biologico che dava origine al 
fenomeno. E’ in gran parte per questa ragione che sono nella posizione di 
addurre certi fatti finora inspiegabili, pienamente confidente che la pista 
indistinta, che attraversa il fitto sottobosco della superstizione e dei 
cerimoniali, e che é stata indicata ora da me, porti, con l'aiuto di studiosi 
competenti, a sorprendenti sviluppi e a importanti risultati. 
Ero destinato a testimoniare la mia propria trasformazione, che non è 
paragonabile in nessun modo alle grandiose trasfigurazioni del passato, 
né simile nei risultati ai meravigliosi compimenti del genio; ma benché 
semplice nella natura e ordinaria nell'effetto, è pur sempre una 
trasformazione, accompagnata in tutto l ciclo da sofferenze mentali e 
fisiche. Ma ciò che testimoniai, e che ora testimonio entro di me, è così 
contrario a molte accettate nozioni scientifiche e diverso da molti onorati 
dogmi e fedi e così in antagonismo con molti dettami della civiltà 
universalmente seguiti, che, quando ciò che ho sperimentato sarà provato 
empiricamente, vi dovranno essere cambiamenti rivoluzionari e di lunga 
portata in ogni sfera della condotta e dell'attività umana. 
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Ciò di cui mi resi conto oltre ogni dubbio, è il fatto — confermato in 
parte dagli antichi veggenti di molte nazioni e più concretamente da quelli 
indiani — che nel corpo umano vi é un meccanismo estremamente sottile e 
intricato, situato nella zona degli organi sessuali, che, mentre è attivo 
nella sua forma naturalmente limitata nell'uomo normale, tende a 
sviluppare il corpo generazione dopo generazione, soggetto alle 
vicissitudini della vita, per l'espressione di una personalità finale più 
elevata. Ma quando viene stimolato ad una più rapida attività, reagisce con 
forza sull'organismo d'origine, effettuando in un periodo di tempo, ancora 
una volta soggetto a numerosi fattori, una meravigliosa trasformazione 
del sistema nervoso e del cervello, risultante nella manifestazione di una 
qualità superiore di coscienza, che sarà eredità comune dell'uomo nel 
lontano futuro. Questo meccanismo, conosciuto come Kundalini é la reale 
causa di tutti i fenomeni psichici e degli autentici stati spirituali, la base 
biologica dell'evoluzione e dello sviluppo della personalità, l'origine 
segreta di tutte le dottrine occulte ed esoteriche, l'unica chiave ai misteri 
insoluti della creazione, l'inesauribile sorgente della filosofia, dell'arte e 
della scienza, e la fonte di tutte le fedi religiose passate, presenti e future. 
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Capitolo quattordicesimo 

 

 

 

 
L'affetto, la lealtà e l'aiuto dei parenti e degli amici contribuirono a 
rendere più sicuro e tranquillo il rischioso cammino che percorrevo. Le 
mie due sorelle, i loro mariti, il padre e i fratelli di mia moglie e anche i 
pochi ma sinceri amici che avevo, mi circondarono di affetto e di lealtà. 
Mia madre era morta più di un anno e mezzo prima del fatto, eppure fu 
anche grazie all'eccellente educazione che mi aveva dato, così come alla 
grande devozione di mia moglie, che dovevo la mia sopravvivenza. Loro 
spiccano su tutti i miei benefattori come due angeli; non riuscirò mai a 
ripagare in questo modo il debito di gratitudine che ho con loro per 
l'illimitato amore che hanno avuto per me per l'invalutabile servigio che 
mi hanno reso. Fu una grande fortuna avere una madre così gentile di 
cuore, con un carattere così nobile, con un senso del dovere ed una 
purezza così esemplari; il suo illimitato amore plasmò la mia infanzia e 
adolescenza, esercitando su di me una benefica influenza per tutta la vita. 
Ripensando agli anni che seguirono il risveglio, posso affermare senza 
esitazione che se non fosse stato per la robusta costituzione trasmessami 
dai miei genitori, e certi tratti positivi del carattere che avevo ereditato o 
appreso da loro, non sarei mai sopravvissuto alla prova e vissuto per 
narrarla. Benché non abbia mai respirato per molti anni come un uomo 
sicuro di sé e delle proprie azioni, e che non sia mai stato totalmente 
scevro di dubbi sulla condizione, riuscii a mantenermi equilibrato anche 
in situazioni gravi, adottando un atteggiamento di tranquilla 
rassegnazione di fronte all'inevitabile, e di indifferenza di fronte alla 
morte. Tali situazioni erano a volte dovute alla mia esistenza particolare, 
condizioni risultanti dall'inevitabile tumulto e dalle costrizioni della vita; 
altre volte erano dovute a comuni malanni, per i quali dovevo scoprire 
empiricamente la giusta medicina, a seconda delle reazioni del corpo. 
Come uomo comune che conduce una vita umile, gravato di 
responsabilità, come ho sempre pensato e ancora penso di essere, non ho 
mai lasciato che qualche idea sbagliata su di me mettesse radici, dopo il 
nuovo sviluppo. D'altra parte la mia assoluta impotenza di fronte al 
potere che si era manifestato annullava la poca superbia 
che ancora possedevo. Mi occupavo delle mie faccende nello stesso modo 
di prima. L'unica cosa che mi ricordava l'elevazione interiore era la rigida 
regolarità della dieta e l'applicazione di certe rigorose regole di condotta, 
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che l'esperienza mi aveva indotto ad applicare per diminuire la resistenza 
all'attività della potente energia che era in azione dentro di me. 
Esternamente conducevo una vita normale, non permettendo a nessuno, 
eccetto a mia moglie, di dare uno sguardo ai misteriosi avvenimenti al 
mio interno. Ogni inverno andavo a Jammu con l'ufficio, e ogni estate in 
Kashmir, in modo da evitare i rigori del caldo e del freddo che si 
sarebbero rivelati dannosi alla crescita dei tessuti supersensibili che si 
stavano sviluppando in me. A poco a poco nel giro di pochi anni il mio 
corpo raggiunse un grado di forza e di resistenza sufficiente a sopportare 
gli effetti del digiuno, il disagio dei viaggi, i rigori del clima, 
l'irregolarità della dieta, l'eccessiva fatica, le preoccupazioni e le 
circostanze avverse che sono l'inevitabile corollario alla lotta per 
l'esistenza. Ritornai quasi lo stesso uomo di prima, umile e moderato per 
via dell'esperienza, con una minore dose di ego e una maggiore dose di 
fede nell'Arbitro Invisibile del destino umano. Le uniche cose di cui ero 
consapevole erano un campo di coscienza in progressiva espansione e una 
lucentezza degli oggetti della percezione interni ed esterni in lento 
aumento, che col passare del tempo mi fecero nascere l'idea di essere un 
uomo internamente diverso dalla massa dell'umanità costantemente in 
movimento, benché esternamente in tutto simile ad essa, vivendo io in un 
mondo smagliante di colori brillanti di cui gli altri non erano a 
conoscenza. 
Avendo parlato di dettagli, mi viene in mente che non dovrei omettere 
nessun fatto importante. La trasformazione della personalità è carica di 
rischi, richiedendo essa attenzione ad ogni tipo di condotta e un'accurata 
regolazione dell'attività. Se tutto ciò che devo narrare fosse stato 
conosciuto anche pochi secoli fa, la conoscenza correttamente 
sistematizzata e applicata avrebbe potuto aiutare la medicina a salvare 
molta gente dalla morsa della follia. 
Fu con mia grande sfortuna che non capii per molti anni ciò che ho 
imparato ora dopo ripetute amare battaglie. Ma insieme con la sofferenza 
ho anche provato momenti di incomparabile felicità, supremi momenti 
che mi hanno liberamente compensato dei lunghi periodi di dolore e di 
angoscia, proprio come il risveglio compensa il sognatore della tremenda 
agonia patita in un lungo incubo. 
Circa tre anni dopo i fatti narrati nei capitoli precedenti, cominciai a 
provare l'irresistibile desiderio di una dieta più sostanziosa di quella a cui 
mi ero abituato dal periodo del risveglio. Il desiderio era più forte 
d'inverno quando risiedevo a Jammu che non nei mesi d'estate che 
trascorrevo in Kashmir. Si era negli ultimi anni della seconda guerra 
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mondiale e i prezzi dei beni di prima necessità erano cresciuti 
enormemente. Incapace di trovare ragioni all'improvviso aumento 
dell'appetito altrimenti normale, repressi l'inclinazione in quanto 
consideravo non giusto dare via libera a un desiderio che aveva in sé 
qualcosa della golosità, e anche perché i nostri limitati mezzi non mi 
permettevano una spesa in più. Malgrado le magre risorse la nostra ali-
mentazione era sufficientemente nutriente ed equilibrata; comprendeva 
alcuni tipi di cibo animale, cosa su cui i Brahmini del Kashmir non hanno 
scrupoli. Ma il bisogno in ,me non era immotivato, e dovetti pagare cara 
la mia miope resistenza ad un impulso inteso ad accelerare il processo 
che continuava con la solita forza di sempre al mio interno. 
Poco dopo il nostro annuale spostamento a Jammu nel novembre del 
1943 ricevetti un invito da miei parenti di Multan a trascorrere con loro 
alcuni giorni di quell'inverno. Dato che ciò mi offriva la possibilità di 
incontrare cugini che non vedevo da molti anni, decisi di accettare 
l'invito e di recarmi da loro durante le vacanze di Natale, allungando il 
periodo di qualche giorno se fosse stato necessario. Quell'anno, 
sentendomi particolarmente bene, lasciai mia moglie a Srinagar e venni 
da solo a Jammu per stare da suo fratello, che era l'ingegnere municipale 
della città. Questi possedeva una casa in una zona aperta della periferia, 
dove, avendo una stanza tutta per me e avendo chi provvedeva a tutti i 
miei piccoli bisogni, mi sentivo completamente come a casa mia, felice del 
cambiamento e all'oscuro del fatto che tutta la mia allegria sarebbe 
svanita nell'orrore di un'altra prova spaventosa. Ero felice di trovarmi 
nel pieno possesso della salute, con un po' di energia in eccesso che 
richiedeva uno sfogo. Al principio di novembre presi a fare un po' di 
esercizio fisico, cominciando ai primi raggi dell'aurora e terminando 
quando il sole si trovava all'orizzonte, dopo di che facevo un bagno 
freddo e mi ritiravo nella mia stanza per riposarmi o per studiare fino a 
che non andavo in ufficio. Non so come avvenne, ma solo poche 
settimane dopo il desiderio di fare ginnastica svanì, lasciando il posto ad 
una forte, quasi irresistibile, voglia di meditare. La salute acquisita 
mediante il sistematico esercizio fisico mi aveva fatto sentire coraggioso, 
e cercando uno sbocco per impiegare nel migliore dei modi la mia 
eccellente condizione fisica, mi sentii di dare libertà all'impulso e di 
tentare nuovamente, spinto dal pensiero che con l'esperienza e 
l'immunità acquisita dall'organismo, sarei riuscito senza andare incontro 
ai guai che avevo avuto la prima volta. Ero riuscito per miracolo a 
passare anni di incertezza di paura prima di ritrovarmi saldamente legato 
a terra. Che imbecille che ero — mi dicevo — a non giovarmi della mia 
precedente amara esperienza e ad espormi di nuovo alla stessa 
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spaventosa battaglia, le cui ferite non si erano ancora rimarginate. 
Malgrado le mie riflessioni, malgrado le sofferenze che avevo patito, mi 
dedicai di nuovo alla meditazione, cominciando all'alba o nella prima 
mattina, perdendomi nella contemplazione della meravigliosa luce 
interna, fino a che il sole, innalzatosi alto sopra l'orizzonte, non brillava 
caldo nella mia stanza, indicandomi l'avvicinarsi delle ore d'ufficio. 
Cominciai la pratica la prima settimana di dicembre; per parecchi giorni, 
oltre alla meravigliosa estensione della personalità all'assorbimento nella 
luce conscia che avevo sperimentato il primo giorno del risveglio, diversa 
solo nel colore della radianza, provavo solo un indescrivibile senso di 
ebbrezza che continuava durante la giornata e nei sogni fino all'ora della 
meditazione, rinnovandosi la mattina susseguente per durare un'altra 
giornata. Stupito del risultato del mio sforzo, prolungai il periodo 
cominciando più presto, completamente sopraffatto dalla meraviglia e 
dalla gloria della visione che, distogliendo i miei sensi dal duro mondo di 
gioia commista a dolore, mi portava in una sfera supersensoria dove, 
carezzato da lucenti onde di indescrivibile bellezza, mi trovavo immerso 
nell'illimitato oceano dell'essere incondizionato. Era un'esperienza 
meravigliosa, e sentivo i capelli che mi si rizzavano in testa quando la 
stupenda visione si manifestava nel suo aspetto più maestoso. Ogni volta 
che questo succedeva sembrava come se io (o il sé cognitivo in me), 
abbandonando il sicuro ancoraggio nella carne, fossi portato dalla forte 
marea di rilucente coscienza verso un'esistenza di tale immensità potere 
da rendere tutto ciò che si può immaginare sulla terra insipido e trito: 
un'esistenza in cui, non tormentato da pensieri di legami e di limitazioni, 
mi trovavo perso in uno stupefacente universo immateriale così vasto e di 
natura cosa sublime e meravigliosa, che l'elemento umano ancora rimasto 
in me — anche al vertice dell'esperienza — osservava con stupore e 
tremava di timore reverenziale al cospetto dell'immenso spettacolo che si 
parava dinanzi al mio occhio interiore. Ero felice della meravigliosa 
possibilità che era ora alla mia portata. Non vi potevano essere dubbi che 
ero un privilegiato possessore della risvegliata Kundalini. Fu solo allora 
che riuscii a capire la ragione per cui nei tempi antichi si pensava che la 
riuscita in quest'impresa fosse il più grande traguardo possibile all'uomo, 
perché coloro che seguivano questo cammino non considerassero nessun 
sacrificio e nessuno sforzo troppo grande per il supremo premio che si 
poteva raggiungere alla fine. Ora capivo perché gli Yoghi perfetti 
venivano trattati col massimo rispetto in India e come mai certi adepti, 
che pure erano vissuti molto tempo fa, fossero ancora oggi oggetto di più 
omaggi e venerazione di tutte le altre Classi di uomini, compresi i grandi 
regnanti e i sovrani. Non vi erano certo onori maggiori e fortune più 
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preziose di quelle che mi erano state concesse senza che io le richiedessi. 
Ma la mia fortuna fu troppo breve. Dopo solo due settimane scoprii che il 
fermento causatomi nella mente dall'esperienza era troppo grande, al 
punto che a malapena riuscivo a dormire per l'eccitazione e che mi 
svegliavo ore intere prima della meditazione, impaziente di ritrovarmi 
subito nella condizione estatica. L'impressione lasciatami dagli ultimi tre 
giorni di questi viaggi nel regno normalmente proibito del supersensibile 
mi é rimasta impressa indelebilmente nella mente. Prima di perdermi 
interamente nella contemplazione dell'illimitato e risplendente vuoto 
conscio, provai distintamente un'incomparabile sensazione estatica in 
tutti i nervi che vanno dalla punta delle dita delle mani e dei piedi e dal 
tronco e dagli arti alla spina dorsale, dove, una volta concentrata e 
intensificata, ascendeva con una sensazione ancora più piacevole per 
riversare nella regione superiore del cervello il flusso di una rara e 
radiante secrezione nervosa. In mancanza di un nome più appropriato la 
chiamerò nettamente nettare, il nome dato ad essa dagli antichi saggi. 
Tutti gli studiosi di Yoga Kundalini sono d'accordo sulla realtà della 
corrente d'ambrosia, che irriga il Settimo Centro del cervello al momento 
dell'unione della Shakti con Shiva, il principio superconscio oltre il sé 
personificato; si dice che il flusso di nettare 'in esso o in un altro dei 
centri più bassi nell'asse della spina dorsale sia sempre accompagnato da 
un piacere indescrivibile, che supera di molto la più piacevole delle 
sensazioni corporali che segna l'apice dell'unione sessuale, l'orgasmo. 
Non riuscii a dormire la notte prima dell'ultima esperienza. La mente era 
in stato di eccitazione, di tumulto e di felicità per quell'inaspettato e 
incredibile colpo di fortuna. Mi alzai alla solita ora in tutta fretta e dopo 
essermi rallegrato l'occhio interiore alla vista dell'elevata bellezza e 
grandezza che era ora una realtà per me, andai al mercato a fare acquisti. 
Ritornai verso l'una del pomeriggio in uno stato di esaurimento che mi 
sorprese. Non avevo fatto la prima colazione quel giorno e di 
conseguenza attribuii la mia debolezza allo stomaco vuoto. Il giorno, 
dopo, il venticinque dicembre, dovevo partire per Multan col treno della 
mattina per andare a trovare dei cugini. Fui occupato fino a sera, facendo 
i preparativi per il viaggio e dopo cena mi ritirai per andare a letto alla 
solita ora. Dopo pochi minuti che ero disteso compresi che avevo avuto 
una nuova ricaduta. La testa mi girava, le orecchie erano rintronate da 
un brusio duro e discordante, e al posto del solito splendore nella testa 
una larga colonna di fuoco stava salendo, lanciando fiamme biforcute in 
ogni direzione. Tremante di paura, osservai lo spaventoso spettacolo. 
Capii troppo tardi cosa era successo: avevo ecceduto nella meditazione e 
avevo forzato il mio già troppo stimolato sistema nervoso ad un limite 
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pericoloso. Non c'é bisogno di ricapitolare tutti i fatti e i dettagli della 
tortura che ho patito in quest'occasione per più di tre mesi. Basta dire che 
dopo aver trascorso una notte molto inquieta non me la sentii di 
cominciare la mattina dopo un lungo viaggio per andare a Multan e fui 
costretto a rinunciare all'idea. Lasciando perdere la meditazione, mi presi 
di nuovo ogni cura nel regolare la dieta come avevo già fatto la volta 
precedente. Nel giro di qualche giorno notai un leggero sollievo dalla 
tensione nella testa, ma l'insonnia peggiorò e diventai ogni giorno più 
debole. Spaventato dalla mia condizione, mio cognato espresse la sua 
intenzione di scrivere a mia moglie di venire a Jammu. Si era allora a 
metà gennaio, e le strade di montagna che portavano da Srinagar a 
Jammu erano coperte di neve, rendendo il viaggio estremamente 
scomodo e forse anche rischioso. Desiderando evitarle sia la scomodità di 
un tale viaggio, sia uno spavento, lo dissuasi sperando che il disturbo 
svanisse col tempo. Un giorno, sentendomi incapace di alzarmi dal letto 
senza aiuto e avendo perduto ogni speranza di sopravvivere, cedetti alle 
esortazioni di mio cognato e feci inviare un telegramma. Lei arrivò in 
tutta fretta, mezzo morta di paura.,. accompagnata da suo padre e dal 
nostro figlio più giovane. Senza un'ora di riposo ella mi assistette, 
adempiendo ogni mio bisogno, cercando di calmare con la sua presenza 
l'agonia interna che stavo patendo. Non poteva immaginare l'agonia che 
soffrivo, ma poteva vederne le manifestazioni esteriori in qualsiasi 
momento e senza difficoltà. Mio suocero, che era stato spinto dall'amore 
e dalla sollecitudine nei miei riguardi a venire a Jammu malgrado l'età 
avanzata, era fuori di sé per il dolore e l'ansia; ma, frenato da un timore 
che tutti coloro che mi erano vicini sentivano loro malgrado, non tentò di 
darmi consigli o suggerimenti. 
Spaventati dalla gravità della mia condizione e incapaci di pensare ad 
un'altra via d'uscita, come ultimo tentativo, senza che io ne fossi al 
corrente, decisero di confidarsi con dei sadhu e dei fachiri competenti. Ma 
tutti coloro che vennero a curarmi ammisero la loro impotenza e 
incapacità di fare qualcosa. Uno di loro, allora di passaggio per Jammu, 
un venerabile santo curvo per gli anni che migliaia di persone visitavano 
quotidianamente, dopo avermi ascoltato scosse la testa, dicendo di non 
avere mai nemmeno sentito parlare di una cosa simile in tutta la vita, e 
mi consigliò di chiedere istruzioni allo stesso maestro che mi aveva 
iniziato alla pratica che mi provocava tanti disturbi. Disperandosi sempre 
di più al peggiorare della condizione, essi avvicinarono un Sadhu del 
Kashmir che si trovava a Lahore in quei giorni e lo persuasero a venire a 
visitarmi a Jammu. Restò con noi a studiare attentamente la mia 
condizione. Mi sentivo allora debole ed esaurito; le gambe e le braccia 
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erano dimagrite, ero uno scheletro con i soli occhi che brillavano, la qual 
cosa faceva sussultare mia moglie ogni volta che mi guardava. Da oltre 
un mese non mi nutrivo più, sostenendomi solo con mezza tazzina di riso 
bollito e un bicchiere di latte due o tre volte al giorno. La condizione di 
avvelenamento dei nervi causata da gravi disturbi digestivi si era 
tradotta in un'irrefrenabile paura del cibo, che per me significava solo 
conseguenze spaventose. Avrei preferito non mangiare del tutto, ma 
sapendo che uno stomaco vuoto voleva solo dire una morte tremenda, 
malgrado la nausea e la ribellione dello stomaco impiegai tutta la forza di 
volontà per adempire lo spiacevole compito. 
Incapace di comprendere la causa della mia malattia, il dotto sadhu, 
imputando il disgusto per il cibo ad un capriccio, mi chiese di mangiare 
in sua presenza, comandando che mi fosse servita la mia intera quantità 
abituale. Per sua insistenza inghiottii, con grande difficoltà qualche 
boccone in più del salito, aiutandomi a mandarli giù con dei sorsi d'acqua. 
Nel preciso momento in cui facevo questo, un'insopportabile lama di 
dolore mi sfrecciò attraverso l'addome e la regione del plesso sacro, 
raggiungendo una tale intensità che caddi prostrato torcendomi e 
sbiancandomi, lanciando occhiate di rimprovero al sadhu per avermi 
sottoposto a maggiore tortura con il suo cattivo consiglio. Pallido per la 
mortificazione si alzò di fretta e abbandonò la stanza. Quella sera fu 
colpito da un'improvvisa malattia che lo tenne sveglio per tutta la notte; 
se ne andò via di casa la mattina dopo molto presto, attribuendo il 
disturbo al tremendo potere che mi possedeva. 
Il dolore mi passò nel giro di poche ore senza lasciare effetti collaterali, 
ma questo fatto espresse chiaramente l'assoluta impotenza della mia 
condizione e si aggiunse agli altri aumentando la preoccupazione di mia 
moglie. Qualche giorno dopo mio figlio entrò per caso nella stanza con 
un piccolo piatto pieno di cibo nelle sue manine paffute. Era più o meno 
mezzogiorno. Come d'abitudine avevo già mangiato un'ora prima qualche 
cucchiaio di riso come pasto principale della giornata. Si rannicchiò 
davanti a me e cominciò a mangiare, leccandosi le labbra e godendosi 
ogni boccone come fanno tutti i bambini. Questa volta la vista del cibo 
non mi causò repulsione, e, mentre guardavo mio figlio mangiare di buon 
appetito, provai i primi dolci sintomi della fame dopo settimane. Invece 
del solito sapore amaro in bocca, sentivo nuovamente che il senso del 
gusto si era risvegliato. Avrei potuto anche mangiare qualche boccone, 
ma fui frenato dalla paura delle tremende conseguenze che seguivano ad 
ogni errore nella dieta in quella condizione ipertesa, e non riuscii ad 
avere abbastanza coraggio da affrontare i rischi e da chiedere qualcosa da 
mangiare. Dopo solo qualche minuto la sensazione svanì e la condizione 
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caotica prevalse di nuovo. Sconcertato da questo fatto, che non poté fare 
a meno di colpirmi anche in quella condizione di turbamento, cercai una 
spiegazione soddisfacente per quell'avvenimento solo apparentemente 
insignificante, ma di grande importanza per me. Poteva forse darsi, mi 
chiedevo, che il periodo tra i pasti fosse troppo lungo per la mia 
condizione di debolezza? Il giorno dopo feci molta attenzione al tempo, 
mangiando alcuni bocconi con una tazza di latte ogni tre ore, tutte le 
volte con la paura che mi attanagliava il cuore. Ma riuscii a mettere in 
azione il mio proposito senza notare conseguenze né in meglio né in 
peggio. Continuai così per qualche giorno, ma la condizione del cervello 
stava deteriorandosi ed i movimenti convulsi degli arti, uniti all'intensità 
del dolore lungo il percorso dei nervi, specialmente nella schiena e 
nell'addome, denotavano un grave disturbo del sistema nervoso. Mi 
sentivo affondare, e anche la voglia di vivere che mi aveva sorretto fino 
ad allora sembrava sul punto di abbandonare la lotta e di lasciare che il 
corpo scivolasse verso la propria distruzione. 
Dopo alcuni giorni mi accorsi che a volte ero leggermente delirante. 
Avevo ancora abbastanza buon senso da rendermi conto che se la 
condizione fosse peggiorata sarei stato condannato. Avevo provato con 
ogni mezzo, avevo usato tutta l'intelligenza ed esaurito tutte le risorse, 
ma non ero riuscito a trovare una via d'uscita. Alla fine perdendo ogni 
speranza e temendo il peggio, nel periodo di maggiore depressione mi 
preparai a morire, a porre fine alla vita prima che il delirio e la follia 
rendessero il compito impossibile. Sopraffatto dall'orrore che mi 
circondava avevo perso la facoltà di pensare razionalmente o di far valere 
la mia volontà per resistere al tremendo impulso. Prima di andare a 
dormire quella notte abbracciai a lungo con le deboli e tremanti braccia 
mia moglie, notando con angoscia il suo volto tormentato, e con le 
lacrime agli occhi la affidai a Dio, addolorato al pensiero della nostra 
prossima inevitabile separazione e senza la possibilità di ripagarla con 
raddoppiato amore della sua lealtà e dei suoi sacrifici. Chiamando i miei 
due figli per nome, li abbracciai con affetto, tenendoli stretti al petto e 
affidandoli a Lui per sempre. Con una fitta al cuore mi ricordai che non 
avrei potuto vedere mia figlia per l'ultima volta, in quanto si trovava a 
Srinagar ad accudire la casa. Consegnando anche lei a Dio e guardando 
per l'ultima volta nella mente la sua immagine, presi respiro e, 
distendendo il corpo dolorante sul letto, chiusi gli occhi, incapace di 
trattenere i sussulti che mi scuotevano il petto. 
Impiegai un po' di tempo a rimettermi dopo ciò che avevo pensato essere 
l'ultimo addio a mia moglie e ai miei figli, credendo che la morte fosse a 
quel punto inevitabile. Mi dissi che era pazzesco pensare che se la 
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malattia avesse avuto il suo corso io avrei avuto una fine tranquilla. La 
morte sarebbe certamente stata preceduta dalla follia, cosa che dovevo 
evitare ad ogni costo. Ragionando in tale modo pensai ai vari metodi 
possibili per togliermi la vita, cercando di scegliere il più facile e meno 
doloroso, attuabile nella mia condizione di estrema debolezza. Valutavo 
ogni possibilità, entrando di quando in quando in fasi deliranti, 
rivoltandomi da una parte all'altra preso dalla salda morsa dell'insonnia. 
Le ore passavano e la mia mente agitata si rifiutava di prendere una 
decisione, passando da un vago arco di pensieri ad un altro, senza la 
capacità di completarne alcuno. Non posso dire come avvenne che verso 
le prime ore del mattino entrai in una condizione simile al sonno, la 
prima dopo settimane, e per un breve periodo feci un intenso sogno in cui 
mi vedevo seduto a tavola con un piatto semipiano di fronte a me, 
contenente riso bollito e un impasto di carne caratteristico del Kashmir 
che mangiavo con piacere. 
Mi svegliai subito, con la lucentezza del sogno che continuò per un po'' 
anche nella veglia. Una improvvisa idea mi attraversò la mente ormai 
delirante, e chiamando a me mia moglie, con voce fioca le chiesi di darmi 
da mangiare ogni due ore quel giorno, cominciando presto, e ogni volta 
aggiungendo al latte pochi grammi di carne ben cotta e facilmente 
digeribile. Seguendo alla lettera le mie istruzioni, mia moglie cucinò e mi 
servì il cibo agli orari che le avevo precisato, puntuale al minuto. 
Mangiai meccanicamente, con le mani e le. braccia che mi tremavano 
quando portavo il cibo alla bocca; una chiara indicazione del mio stato di 
delirio. Quel giorno mi sembrò ancora più difficile masticare e 
inghiottire, ma in qualche modo riuscii a mandare giù il cibo col latte. 
Dopo aver finito l'ultimo pasto alle nove, provai un leggero senso di 
sollievo. La tensione diminuì; lasciando posto ad una stanchezza estrema, 
seguita da una carezzevole onda di sonnolenza fino a che, con una gioia 
inesprimibile che mi fece sgorgare lacrime dagli occhi, sentii un sonno 
estatico scivolarmi addosso. Dormii profondamente fino alla mattina, 
avvolto come al solito in un rilucente strato di luce. 
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Capitolo quindicesimo 

 

Il giorno dopo ridussi l'intervallo ad un'ora, riportandolo ad un'ora e 
mezza dopo una settimana, aggiungendo alla mia dieta anche della frutta. 
A poco a poco il delirio svanì e l'insonnia fu sostituita da un eccessivo 
desiderio di dormire. Mi sottoposi volentieri giorno e notte alla benefica 
influenza soporifera, svegliandomi solo per mangiare, obbediente al 
delicato e cauto tocco di mia moglie, che passava le giornate in cucina 
preparandomi un pasto dopo l'altro per servirmi caldi e invitanti piatti 
con l'amore e la cura che solo una moglie devota può avere. Grazie alla 
sua assistenza, alla rigorosa osservanza degli orari e alla bontà del cibo, 
cominciai ad acquistare forza e nel giro di un paio di settimane fui capace 
di spostarmi da una stanza all'altra. Dopo di che prolungai l'intervallo a 
due ore, riducendo di poco la quantità di cibo che consumavo in un 
giorno. Rinfrescata dal sonno, la mia mente si schiarì, scampando a poco 
a poco all'orrore; benché la radiazione vitale avesse ora assunto un 
aspetto colossale, cominciavo a provare un crescente senso di fiducia in 
me e a sperare che, se non fosse successa una disgrazia, avrei passato la 
crisi e mi sarei salvato. Come guidato da un nuovo gusto scelsi le 
componenti di ogni pasto, una combinazione di acidi e di alcali, di 
zuccheri e di sali, di frutta e di verdura, in modo da aiutare il mio 
stomaco a digerire la quantità enormemente aumentata sotto lo stimolo 
di una corrente radiante più potente, senza avere reazioni indesiderate. 
Stavo allora attraversando l'esperienza più strana e stupefacente di tutte 
quelle che avevo già avuto, del tutto sconcertato dalla nuova direzione 
presa dal mio singolare organismo. Nessun uomo in possesso delle 
proprie facoltà crederebbe possibile una tale improvvisa e anormale 
azione dell'apparato digerente, trasformando una persona da moderata a 
vorace; il mio stomaco, funzionando sotto lo stimolo dell'ardente 
esalazione consumava incredibili quantità di cibo senza avere il minimo 
effetto negativo. Avevo sentito parlare e avevo letto di yoghi dotati di 
incredibili capacità digerenti, che riuscivano a consumare, senza dolorosi 
effetti secondari, incredibili quantità di cibo con l'aiuto dell'energia 
luminosa, ma non avevo mai prestato fede a tali teorie. Potevo ora vedere 
in me ciò che prima non avevo creduto, sopraffatto adesso dalla 
meraviglia per i poteri e le possibilità che giacciono nascoste nel corpo. 
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Non ero tanto spaventato dalla voracità dell'appetito quanto ero stupito 
dalla capacità del mio stomaco. A dir poco consumavo almeno quattro 
volte la quantità di cibo a cui ero abituato prima del fatto. Durante la 
prima settimana la quantità ingerita doveva essere stata almeno sei volte 
più della solita. Era atroce. Il cibo spariva nel mio stomaco come se 
evaporasse; senza dubbi veniva succhiato avidamente dalle cellule 
affamate del corpo. La minima negligenza sull'ora del mangiare era 
seguita dall'improvvisa mancanza della fame e dall'assenza del gusto, 
aggravata a volte da nausee e da disgusto per ogni genere di nutrimento. 
L'esperienza mi aveva insegnato che tali sintomi indicavano 
l'avvelenamento dei nervi, un inevitabile risultato del risveglio nei primi 
stadi, per il quale non c'era altro rimedio che una giusta nutrizione 
malgrado l'avversione, fatta come è indicata dalle abitudini e dalla 
condizione del sistema. Bisogna fare attenzione ad usare solo i cibi 
naturali migliori, i più digeribili e i più completi in una quantità 
facilmente tollerabile e ad intervalli regolari, di solito non più lunghi di 
tre ore. Una alimentazione nutriente è essenziale in tutti i casi normali, e 
deve quindi essere predisposta con ogni cura per mettere il sistema 
nervoso nella possibilità di liberarsi da tutte le impurità. Al presente 
siamo interamente all'oscuro della natura della sottile essenza organica 
del corpo che funge da nutrimento dei nervi sempre attivi, dell'energia 
nervosa e del pensiero in costante movimento. Nei primi stadi del 
risveglio fino a che il sistema non si abitui al flusso della corrente 
radiante, l'unico modo di conservare la vita e l'equilibrio é 
un'alimentazione in giusta misura e combinazione a giusti intervalli. 
Tutta la scienza di Kundalini é fondamentalmente basata sull'assunto che 
è possibile destare in attività un grandioso potere nel corpo umano 
affinché lo spirito personificato acquisisca la liberazione dalla 
dominazione dei sensi per librarsi senza restrizioni fino alla sua 
condizione celeste. L'idea di portare in attività una forza vitale dormiente 
nel corpo, vista alla luce della moderna conoscenza, può solo significare 
lo sviluppo o la generazione di un nuovo tipo di vitalità o di energia 
vitale che implica chiaramente la ricomposizione del sistema nervoso, 
ricomposizione che non è possibile senza un'evoluzione biologica. Negli 
stadi iniziali, e anche in seguito, gli iniziati ingeriscono cibi adatti al loro 
appetito e alla loro costituzione in sorprendenti quantità quale offerta al 
potere che é al loro interno. L'avversione al cibo é una caratteristica 
comune nei casi di improvviso risveglio di Kundalini; l'improvvisa 
liberazione della nuova forza e il suo improvviso violento slancio 
attraverso i nervi causano acuti disturbi nell'apparato digerente ed 
escretorio. La presenza costante di un maestro nei momenti critici é 
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sempre stata considerata essenziale, e non di rado si ricorre 
all'alimentazione forzata per salvare la vita al discepolo quando, esaurito 
dagli strani sviluppi dentro di sé, perde l'autocontrollo ed é incapace di 
esercitare la forza di volontà necessaria per riuscire a mangiare malgrado 
la nausea e il caos che gli prevale dentro. Per evitare disastri e per 
premunirsi contro l'imprevedibile comportamento degli organi digerenti 
ed escretori dopo il risveglio, gli apprendisti di Hatha Yoga dedicano 
molti anni della loro vita ad acquisire la capacità di svuotare lo stomaco e 
il colon volontariamente, per premunirsi contro casi che molto 
probabilmente emergeranno prima o dopo. A parte questo, non vi sono 
altri motivi o ragioni, eccetto la dimostrazione di una valore ginnico, per 
l'elaborato sistema di difficile disciplina fisica e di controllo del corpo 
raccomandato da tutti i praticanti di questa forma di Yoga come 
essenziale requisito di colorò che sono iniziati alle finali pratiche 
esoteriche del culto. Gli eventuali aspiranti devono necessariamente 
raggiungere dimestichezza con tutti gli esercizi preliminari e con i 
metodi di controllo del corpo prima di dedicarsi al supremo ma 
pericoloso cammino di destare il serpente. Andammo a Srinagar all'inizio 
dell'aprile del 1944. Grazie agli sforzi di mia moglie e mio suocero e alla 
fatica che fecero per fare ogni genere di provviste per il viaggio di due 
giorni, raggiunsi Srinagar nella mia condizione di estrema debolezza 
senza contrattempi. LI, circondato da parenti e amici e assistito con 
assidua cura da mia moglie e da mia figlia, feci rapidi progressi, 
acquistando abbastanza forza in pochi mesi da riprendere il lavoro in 
ufficio. Nel corso dell'anno divenni forte e robusto, capace di sopportare 
lo sforzo e la fatica, l'esercizio e la pressione, ma non riuscii a superare la 
sensibilità del mio sistema ai disturbi della digestione nel caso di 
irregolarità o di ritardi nell'alimentazione. Ripresi la vecchia abitudine di 
mangiare due volte al giorno, con una tazza di latte ed una fetta di pane 
la mattina e il pomeriggio. Entro la fine dell'anno l'appetito e la quantità 
di cibo ingerito divennero normali, e un poco di carne al giorno 
costituiva uno degli ingredienti fondamentali. L'aspetto luminoso degli 
oggetti esterni, delle forme pensate e delle immagini oniriche si 
intensificò durante il periodo peggiore dell'ultimo disturbo e crebbe in 
splendore a tale punto che quando guardavo un bellissimo paesaggio 
illuminato dal sole mi sembrava di vedere una scena celeste di un lontano 
elisio trasposta sulla terra, illuminata da vibranti raggi di argento fuso. 
Questo straordinario aspetto dello stato di coscienza — puramente 
soggettivo naturalmente — non mutò mai oltre che in maggiore tra-
sparenza, lucentezza e potere penetrativo col passare del tempo, e 
continua ad ammantare di inesprimibile lucentezza me e tutto quanto 
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percepisco ancora oggi. Gli anni passarono senza apportarmi nessun 
mutamento in superficie. Tutto ciò che succedeva avveniva all'interno, al 
di là della mia conoscenza e dei miei occhi. Non notando altri 
cambiamenti in me a parte il mare di luce in cui vivevo, e ammonito 
dall'ultimo tremendo episodio a desistere dall'invocare nuovamente il 
soprannaturale, mi occupai di faccende mondane nel tentativo di 
condurre una vita normale. Nel 1946 insieme con alcuni amici e colleghi 
diedi vita a un movimento per ottenere una riforma economica in tutte le 
cerimonie mondane a cui non si può rinunciare nella nostra comunità. 
Ero conscio dello schiacciante carico di povertà e di miseria che una 
famiglia con pochissime entrate doveva sopportare tutta la vita, quasi 
fino alla pira funeraria, per il piacere transitorio di superare i propri 
vicini nello sfoggio di grandezza in una festa, nella ricchezza di una dote, 
o in altri fatti di cerimoniale sociale; volevo creare agli uomini di pochi 
mezzi le condizioni per sfuggire alla gogna che altrimenti li aspetta, 
senza che perdano il rispetto di sé o a detrimento della loro posizione 
sociale. Noi tentammo, facendoci però più nemici che amici, ricevendo più 
biasimi che lodi, e incontrando più opposizione che aiuto, fino a che non 
fummo costretti a desistere. Nell'estate del 1947 mia figlia si sposò senza 
ostentazione in conformità col nostro schema di riforma. Il merito non fu 
solo nostro, ma anche di suo marito, un giovane avvocato, orfano sin 
dall'infanzia e senza risorse economiche, che rifiutò allettanti offerte di 
ricche doti per sposare la figlia senza dote di un uomo povero. Il 
matrimonio fu proposto al fratello maggiore da un comune amico quando 
io mi trovavo a Jammu; tutto quanto dovevo fare era dare il consenso. In 
quel modo nella mia peculiare condizione mentale la natura mi risparmiò 
il compito di cercare un compagno a mia figlia che, per lealtà filiale, 
voleva tanto quanto me che i miei principi sulla dote non venissero 
assolutamente violati. Nell'autunno dello stesso anno la tranquilla vallata 
del Kashmir fu scossa dall'improvvisa incursione di orde di predoni della 
frontiera, che, organizzate e guidate da abili condottieri, piombarono 
sugli indifesi abitanti del Kashmir saccheggiando, violentando e 
uccidendo indiscriminatamente, fino a che quasi tutta la parte nord della 
vallata non risuonò dei pianti dei familiari dei defunti e dei lamenti dei 
depredati e dei violentati. Quando la carneficina terminò e gli invasori si 
ritirarono dopo molti scontri con l'esercito indiano, i membri del nostro 
piccolo gruppo, pronti a dedicare le energie ad una causa nobile, si 
gettarono nell'arduo compito di arrecare sollievo a grande parte delle 
vittime. Quell'inverno per via delle situazioni di conflitto in molti 
distretti di confine dello stato, accompagnate da massacri e da violenze, 
gli uffici non si spostarono a Jammu, e quindi continuai ad occuparmi dei 
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miei doveri a Srinagar, dimentico dell'orrore della situazione, talmente 
ero preso dalla missione alla quale mi ero dedicato anima e corpo. 
Interamente assorbito dal compito, non riuscii a lasciare il Kashmir 
nemmeno durante l'inverno del 1948 e dovetti richiedere una licenza per 
completare ciò che noi del gruppo avevamo intrapreso quando il nostro 
destino era ancora legato ad un filo. In quel periodo vi furono importanti 
cambiamenti nella struttura dello stato. Il principe ereditario dovette 
abdicare per far posto ad un governo popolare. Il grande sconvolgimento 
portò nella sua scia infiniti sconvolgimenti minori, portando nuovi valori 
al posto dei vecchie nuove maniere di pensare e di agire. Il vecchio ordine 
era mutato e, come sempre succede, spesso senza effettuare 
parallelamente il necessario miglioramento nella natura umana che, 
dimenticando presto la lezione insegnata da una rivoluzione, si comporta 
nuovamente in modo tale da rendere necessario un altro sconvolgimento 
dopo un po' di tempo. Nel novembre del 1949 andai di nuovo a Jammu 
con l'ufficio. Mia moglie scelse di stare Srinagar per accudire la casa e 
per prendersi cura dei bambini. Si sentiva ora più sicura della mia salute 
e della mia capacità di badare a me stesso per via della resistenza fisica 
che avevo dimostrato di avere nei due anni precedenti. Il mio sistema 
aveva funzionato con tale regolarità che non vi era stata alcuna causa di 
perturbazione. D'altra parte io mi sentivo all'altezza, per la verità ne 
traevo piacere, dell'arduo compito di arrecare sollievo alle centinaia di 
famiglie delle quali eravamo responsabili, pochi uomini senza risorse e 
influenza, in un periodo di estrema tensione e in condizioni difficilissime. 
A Jammu restai da un vecchio amico che fu così gentile da mettere una 
stanza a mia disposizione. Fui felice di accettare la sua ospitalità, offerta 
con cordialità e amore, dato che mi offriva molte comodità, soprattutto 
quella di stare tutto da solo, assorbito nella contemplazione dello 
splendore interno che aveva cominciato ad avere un po' l'aspetto della 
visione che ebbi il primo giorno del risveglio. Facendo tesoro 
dell'esperienza che avevo avuto, non provai nemmeno a meditare. Ciò che 
ora facevo era diverso. Senza sforzo e a volte perfino senza saperlo, 
affondavo sempre di più dentro di me, inghiottito dalle onde luminose e 
conscie che sembravano ingrandirsi man mano che mi lasciavo affondare 
senza opporre resistenza nel mare di coscienza in cui mi trovavo spesso 
immerso. Dopo circa dodici anni vi era stata una curiosa trasformazione 
nel rilucente cerchio di coscienza intorno alla testa che mi rese 
costantemente conscio di un sottile mondo di vita che si distendeva da 
ogni parte, in cui respiravo, camminavo e agivo senza intaccarne 
l'omogeneo carattere permanente e senza esserne disturbato nelle varie 
azioni mondane quotidiane. In parole povere mi sembrava di respirare, di 
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muovermi e di agire circondato da un vuoto sottile, invisibile e conscio, 
nello stesso modo in cui siamo circondati da onde radio, con la differenza 
che non percepisco l'esistenza delle onde e che sono obbligato ad 
accettare la loro presenza dalla logica dei fatti; nel mio caso acquistavo la 
consapevolezza del medium invisibile per via delle condizioni interne, 
come se la mia coscienza confinata, trascendendo i propri limiti, fosse ora 
in contatto diretto con la propria sostanza da ogni parte, come una 
cosciente goccia di rugiada che galleggia intatta in un oceano di puro 
essere senza mischiarsi con la massa d'acqua circostante. 
Nei mesi precedenti avevo notato in qualche occasione questa tendenza 

della mente di girare senza incontrare barriere alla propria espansione 
interna, estendendosi come una goccia d'olio su di una superficie acquea, 
fino a che, raccogliendomi con uno sforzo, non ritornavo allo stato 
normale, uno stato però molto più esteso dell'originale campo di 
coscienza di prima del risveglio. Non avevo attribuito molta importanza 
a questa fase, credendola un tentativo della mente di cadere in sogni che, 
per via della loro luminosa vastità, creavano l'impressione di maggiore 
espansione interna senza implicare nessun altro mutamento nella mia già 
peculiare condizione mentale. Circa un mese dopo il mio arrivo a Jammu 
mi accorsi che non solo questa tendenza era più marcata e frequente, ma 
che il tuffo quotidiano nel profondo del mio rilucente essere stava 
maturando in una grande fonte di felicità e di forza. Lo sviluppo era così 
graduale e il mutamento così impercettibile che fui portato a credere che 
tutto il fatto fosse il risultato di un miglioramento generale della mia 
salute, dovuto al clima salubre piuttosto che a un nuovo fattore operante 
in me. Verso la terza settimana di dicembre mi accorsi che quando ritor-
navo da questi prolungati periodi di assorbimento, che erano ora 
diventati un carattere regolare delle mie ore di solitudine, la mia mente 
indugiava di solito sulle liriche dei miei mistici preferiti. Senza la minima 
intenzione di mettere alla prova la mia abilità nella composizione poetica, 
quando non ero in stato di rapimento feci dei tentativi, tenendo per 
modello le poesie mistiche che più preferivo. A parte il fatto che avevo 
imparato a memoria qualche dozzina di versi in sanscrito scelti dalle 
scritture, e un po' di distici selezionati dalle opere dei mistici, non sapevo 
niente di poesia. Dopo alcuni giorni di semplice esercizio poetico 
dilettantesco divenni inquieto, e per la prima volta in vita mia sentii il 
bisogno di scrivere versi. Per niente impressionato da ciò che pensai 
fosse un impulso passeggero, scrissi un po' di strofe, dedicandovi 
parecchie ore al giorno. Scrissi nella lingua del Kashmir e dopo due 
settimane di quotidiano lavoro non ero migliorato. La sterilità dei miei 
sforzi di scrivere in versi, invece di scoraggiarmi, mi spinse a sforzi 
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maggiori, e così dedicai sempre più tempo a ciò che era divenuto a poco a 
poco un passatempo regolare e affascinante. La qualità delle composizioni 
non migliorava, e spesso dovevo faticare per ore per terminare un verso, 
e ancora più tempo per trovarne un altro da mettergli insieme. Non 
associai mai la nuova tendenza con la misteriosa azione all'interno del 
corpo. Ma questi vani tentativi poetici erano un deliberato preludio a uno 
stupefacente avvenimento susseguente. Imparavo ad esercitare 
internamente un nuovo talento sviluppato del quale non avevo avuto 
altri indizi; i miei rozzi tentativi erano le prime indicazioni di questa 
nuova educazione che mi veniva impartita. In quei giorni una ragazza, 
focoso membro del nostro piccolo gruppo di zelanti lavoratori del 
Kashmir era in visita a Jammu. Ella veniva spesso da me, di solito per 
avere notizie del nostro lavoro a Srinagar, del quale ricevevo rapporti 
regolari dal nostro tesoriere o dal segretario. Un giorno mi offrii di 
accompagnarla a casa quando si alzò per uscire, con l'intenzione di 
liberarmi nella lunga passeggiata di una leggera depressione che avevo. 
Camminavamo tranquillamente, discorrendo del nostro lavoro, quando 
improvvisamente, mentre attraversavamo il ponte Tawi, fui preso da un 
senso di profondo assorbimento fino a che quasi non persi contatto con 
quanto mi circondava. Non sentivo più la voce della mia compagna; 
sembrava molto lontana, benché mi camminasse accanto. Vicino a me, in 
una vampata di luce brillante, sentii tutto d'un tratto come una potente 
presenza conscia emersa dal nulla che mi circondava e che adombrava 
tutti gli oggetti circostanti, dalla quale sgorgarono due versi di alta 
poesia in Kashmir per aleggiare dinanzi alla mia vista, come una scritta 
luminosa nell'aria, svanendo altrettanto improvvisamente di quanto 
erano comparsi. Quando ritornai in me, vidi che la ragazza mi guardava 
stupefatta, sconcertata dal mio silenzio e dall'espressione di totale 
distacco della mia faccia. Senza rivelarle quanto era successo, ripetei il 
distico, dicendo che mi si era formato tutto d'un tratto nella mente, e che 
la mia interruzione doveva essere imputata a ciò. Ascoltò in silenzio, 
colpita dalla bellezza dei versi, soppesando ogni parola,' e infine disse che 
era quasi miracoloso per uno che non era mai stato precedentemente 
favorito dalla musa, comporre una rima di così squisita grazia al primo 
tentativo e con tale rapidità. La ascoltai in silenzio, trasportato dalla 
profondità dell'esperienza che avevo appena avuto. Fino ad un momento 
prima tutto quanto avevo sperimentato del mondo superconscio era 
puramente soggettivo, non dimostrabile né verificabile da altri. Ma ora 
per la prima volta avevo di fronte a me la prova tangibile del mutamento 
che, incomprensibile alla mia coscienza superficiale e indipendente da 
essa, era avvenuto in me. 
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Capitolo sedicesimo 

 

 

 
Dopo aver accompagnato la mia compagna a destinazione ritornai a 

casa per cena. Nella quiete di una bella sera e nell'accogliente solitudine 
di una via non frequentata restai profondamente assorbito nell'enigma 
presentato dalla visione e dall'improvviso scatto in una nuova direzione 
che aveva fatto la mia mente. Più attentamente esaminavo il problema, 
più mi sorprendevo del profondo significato della produzione, della 
squisita formazione e del meraviglioso linguaggio dei versi. Non potevo 
assolutamente affermare che la composizione artistica fosse mia, la 
volontaria creazione di un mio pensiero deliberato. 
Raggiunsi casa quando ero ancora assorto in quei pensieri e, ancora nel 

medesimo stato, mi misi a tavola per la cena. Mangiai i primi bocconi 
meccanicamente, in silenzio, dimentico di quanto mi circondava e non 
apprezzando il cibo davanti a me, incapace di uscire dallo stato di intenso 
assorbimento nel quale ero caduto, mantenendo solo un leggero legame 
con l'ambiente circostante come un sonnambulo che é istintivamente 
trattenuto dallo scontrarsi con gli oggetti sulla sua strada, senza esserne 
conscio. A metà pranzo, quando ancora mi trovavo in quella condizione 
di semitrance, mi fermai improvvisamente, contemplando con timore e 
stupore, con la pelle d'oca, un meraviglioso fenomeno in sviluppo nel 
profondo del mio essere. Senza sforzo da parte mia e mentre sedevo 
comodamente su di una sedia, ero gradualmente trapassato senza esserne 
conscio in una condizione di esaltazione e di espansione simile a quella 
che avevo provato la prima volta, nel dicembre del 1937, con il solo 
cambiamento che al posto della luce che mi circondava era subentrata 
una penetrante radianza argentea, già un aspetto del mio essere dentro e 
fuori. L'aspetto meraviglioso della condizione consisteva nell'improvvisa 
comprensione che, benché vincolato al corpo e all'ambiente circostante, 
mi ero espanso in modo indescrivibile in una personalità titanica, 
consapevole all'interno di un immediato e diretto contatto con un 
universo intensamente conscio, una meravigliosa inesprimibile 
immanenza tutt'intorno a me. Il mio corpo, il tavolo di fronte a me, la 
stanza, il prato fuori e lo spazio di terra e cielo al di là, sembravano 
semplici fantasmi in questo reale, interpenetrante e permeante oceano di 
esistenza che, per spiegare come meglio posso la parte più incredibile, 
sembrava essere senza limiti ed estendersi in ogni direzione, e nello 
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stesso tempo non più grande di un punto infinitamente piccolo. Da 
questo punto meraviglioso l'intera esistenza, di cui il mio corpo e 
l'ambiente in cui mi trovavo erano parte, si riversava come una ra-
diazione, come se un riflesso vasto come la mia concezione del cosmo 
fosse emesso da un proiettore non più grande della punta di uno spillo, 
dai cui raggi luminosi dipendeva l'intero mondo attivo. L'illimitato 
oceano di coscienza in cui ero ora immerso sembrava infinitamente 
grande e infinitamente piccolo allo stesso tempo; grande se considerato 
in relazione all'immagine del mondo che conteneva, e piccolo se 
considerato di per sé stesso, senza misura, senza forma e grandezza, 
niente e nello stesso tempo tutto. 

Era un'esperienza stupefacente e sconvolgente, alla quale non riesco a 
trovare una analoga o simile, un'esperienza al di là di tutto ciò che 
appartiene a questo mondo, concepibile dalla mente o percepibile dai 
sensi. Dentro di me ero intensamente consapevole di un meraviglioso 
essere così concentratamente conscio in forma compatta da adombrare e 
da superare infinitamente nella dimensione l'immagine cosmica che era di 
fronte a me, non solo nell'estensione e nello splendore, ma anche nella 
realtà e nella sostanza. Il mondo fenomenico, nell'incessante movimento 
caratterizzato dalla creazione, in costante mutamento e dissoluzione, 
scomparve nello sfondo e assunse l'aspetto di un estremamente sottile 
strato di schiuma in rapido scioglimento su di un solido ondeggiante 
oceano di vita; assunse l'aspetto di un velo di vapore davanti ad un 
vastissimo sole conscio, l'esatto opposto del rapporto tra il mondo e la 
limitata coscienza umana. Il precedente cosmo dominatore si era ridotto 
ad una transitoria apparenza, e il precedente punto di coscienza turbato 
dagli affanni era cresciuto nella vasta dimensione di un potente universo 
e nell'esaltante grandezza di una maestosa immanenza, di fronte alla 
quale il cosmo materiale si ritirava nella posizione subordinata di un 
evanescente e illusorio complemento. 

Mi svegliai dalla condizione di semitrance dopo circa mezz'ora, 
toccato fino alle radici del mio essere dalla maestosità e dalla meraviglia 
della visione, del tutto dimentico del passare del tempo, avendo vissuto 
nell'intensità dell'esperienza di una vita di ordinaria esistenza. Durante 
quel periodo, probabilmente a causa di certe fluttuazioni nello stato del 
mio corpo e della mia mente dovute a stimoli interni ed esterni, vi furono 
momenti di maggiore e minore penetrazione, non distinguibili dal fluire 
del tempo ma dallo stato di immanenza, che all'apice della penetrazione 
assumeva un carattere che ispirava timore, onnipotente, onnisciente, 
beatifico e nello stesso tempo immobile, intangibile e senza forma, tale 
che la invisibile linea che segna il confine tra il mondo materiale e la 
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illimitata e conscia Realtà cessò di esistere, fondendosi le due cose in una; 
il grandioso oceano succhiato da una goccia, l'enorme universo 
tridimensionale ingoiato da un granello di sabbia, l'intera creazione, il 
conoscente e il conosciuto, il veggente e il veduto, ridotti ad un 
inesprimibile vuoto senza dimensione, che nessuna mente può concepire e 
nessun linguaggio può descrivere. 
Prima di uscire completamente da questa condizione, e prima che la 

gloria in cui mi trovavo svanisse del tutto, scoprii che aleggiavano nella 
luce della mia mente le rime che seguivano il distico che aveva 
improvvisamente preso forma in me sul ponte Tawi quello stesso giorno. 
I versi apparirono uno dopo l'altro come se fossero stati fatti cadere nel 
campo tridimensionale della coscienza da un'altra fonte di conoscenza 
condensata dentro di me. Cominciarono dai risplendenti recessi del mio 
essere, sviluppandosi improvvisamente in distici pienamente formati 
simili a fiocchi di neve che, da minuscoli frammenti in alto, diventano 
cristalli distinti e regolarmente formati quando si avvicinano all'occhio, e 
svanirono così improvvisamente da non lasciarmi quasi tempo di 
memorizzarli. Vennero pienamente formati, completi di linguaggio, di 
rima e di metrica, prodotti finiti originati, come sembrava, 
dall'intelligenza che mi circondava, per passare dinnanzi al mio occhio 
mentale in cerca di una forma di espressione. Ero ancora in stato di 
elevazione quando mi alzai da tavola per andare nella mia stanza. La 
prima cosa che feci fu di scrivere i versi come me li ricordavo. Non era 
cosa facile. Scoprii che durante l'intervallo trascorso avevo dimenticato 
non solo l'ordine, ma anche una parte di essi che era estremamente 
difficile da ricordare o da sostituire. Impiegai più di due ore per coprire le 
omissioni. 
Andai a dormire quella notte eccitato e felice. Dopo anni di acuta 

sofferenza avevo finalmente dato uno sguardo al supersensibile e nello 
stesso tempo ero diventato un fortunato detentore della grazia divina, 
cose che combaciavano perfettamente con i concetti tradizionali di 
Kundalini. Non riuscivo a credere nella mia fortuna; la sentivo troppo 
stupefacente per essere vera. Ma quando guardai dentro di me per 
scoprire cosa avessi fatto per meritarmi ciò, mi sentii molto avvilito. Non 
avevo meriti abbastanza notevoli da darmi il diritto agli onori che mi 
erano stati concessi. Avevo vissuto una vita normale, non avevo fatto 
niente di eccezionalmente meritorio e non ero mai riuscito a soggiogare 
del tutto i desideri e gli appetiti. Ripassai nella mente tutti gli eventi 
degni di nota degli ultimi dodici anni, studiandoli alla luce di 
quest'ultimo sviluppo, e scoprii che molto di quanto era stato oscuro 
stava assumendo un profondo significato. Nell'intensità della gioia che 
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avevo provato alla rivelazione dimenticai la tremenda prova che avevo 
dovuto passare e anche la estenuante ansia che mi era stata compagna 
per tutto il tempo. Avevo bevuto al calice della sofferenza fino all'ultima 
goccia per trovare una risplendente sorgente eterna di gioia e di pace che 
giaceva nascosta dentro di me, aspettando l'opportunità favorevole per 
rivelarsi, concedendo in un solo istante un migliore sguardo sull'essenza 
delle cose di quello che può offrire una vita intera dedicata agli studi. 
Mi addormentai infine pensando a tali cose, ridestandomi ancora nel 

rilucente regno dei sogni, nel quale dimoravo ogni notte. Quando mi 
svegliai la mattina dopo, la prima cosa che mi venne in mente fu 
l'esperienza trascendente della notte precedente. Anche il fugace ricordo 
di un volo superconscio nel paese meraviglioso dell'Infinità è una cosa 
emozionante, essendo superiore a tutto ciò che si può immaginare o 
incontrare nel mondo fisico. Considerando la natura stupenda della 
visione, non meraviglia che gli antichi veggenti indiani, in continua 
comunione con la realtà trascendente, considerassero il mondo come 
niente di più di un'inspiegabile ombra, una temporanea apparizione 
illusoria davanti ad un eterno risplendente sole di indescrivibile 
grandezza e bellezza.  
Ogni giorno durante le due settimane seguenti scrissi nella lingua del 

Kashmir delle strofe che trattavano un qualche aspetto dell'ignoto; 
alcune di esse erano di natura decisamente apocalittica. I versi 
sgorgavano improvvisi a qualsiasi ora del giorno e della notte, preceduti 
da parte mia da volontarie pause nel normale processo del pensiero. 
Quest'interruzione preliminare dell'attività mentale veniva subito seguita 
da uno stato di profondo assorbimento, come se mi tuffassi entro di me 
per raggiungere una certa profondità dove potevo captare le vibrazioni 
del messaggio che veniva sempre espresso in poesia. I versi si 
sviluppavano da un modulo estremamente sottile, un seme invisibile, e 
passavano istantaneamente di fronte alla mia mente come versi compiuti, 
che si susseguivano uno dietro l'altro fino al compimento del passo, fino a 
che improvvisamente non sentivo il desiderio di ritirarmi dallo stato di 
semitrance e di ritornare alla normalità. 
Un'altra volta in quei quindici giorni ebbi la stessa esperienza 

trascendente del primo giorno, simile in quasi tutti i dettagli a quella 
originale. Stavo seduto in una sedia e leggevo un passo scritto il giorno 
precedente quando, ricevendo l'ordine, mi appoggiai allo schienale e 
rilassato, chiusi gli occhi, aspettando l'esito. In quel preciso istante mi 
sentii espandere in ogni direzione, dimentico di quanto mi circondava e 
avvolto in un immenso mare di risplendente radianza, intrattenuto da 
una dolce cadenza interna diversa da tutte le sinfonie della terra; con un 
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tuffo mi trovai staccato da tutto ciò che appartiene al mondo fenomenico, 
preso in un inesprimibile vuoto, in un meraviglioso stato privo di 
distinzioni spaziali e temporali. Ritornai alla mia condizione normale 
dopo più di mezz'ora e durante i pochi momenti di transizione trovai una 
meravigliosa composizione che aspettava di essere conosciuta dalla mia 
mente sconvolta dalla straordinaria esperienza. 
Dopo due settimane la lingua cambiò, e invece di essere quella del 

Kashmir, fu l'inglese. La poca conoscenza della poesia inglese che avevo 
era limitata allo studio di alcune liriche scelte dai testi scolastici. Oltre a 
ciò, non avendo gusto intrinseco per la poesia, non mi ero mai preoc-
cupato di leggerne altre. Riuscivo a capire facilmente che il passo di 
fronte a me era simile alle poesie che avevo letto, ma non avendo 
conoscenza delle rime e della metrica inglese, non potevo giudicarne la 
validità. 
Dopo pochi giorni le poesie apparvero in urdu invece che in inglese. 

Avendo una buona conoscenza di questa lingua, non trovai difficoltà a 
trascrivere i versi, ma vi furono lo stesso dei vuoti che furono riempiti 
solo mesi dopo. All'urdu sopravvenne pochi giorni dopo la lingua del 
Punjab. Non avevo mai letto libri in quella lingua, ma l'avevo 
ugualmente imparata parlandola con amici e colleghi del Punjab negli 
anni trascorsi a Lahore a scuola e in collegio. La mia sorpresa però non 
fu mai così grande come quando, pochi giorni dopo, mi fu annunziato di 
prepararmi a ricevere versi in persiano. Aspettai con ansia, e 
immediatamente dopo il segnale alcune rime persiane mi passarono 
davanti alla mente nello stesso modo delle composizioni delle altre 
lingue. Non ebbi difficoltà a riconoscere molte parole e anche la struttura 
dei versi. Essendo il linguaggio del Kashmir ricco di vocaboli persiani, mi 
fu facile comprendere quelli già usati nella mia lingua madre. Dopo molto 
studio ed esercizio, riuscii finalmente a trascrivere le liriche, ma vi furono 
molti spazi lasciati in bianco e molti errori che non furono riempiti e 
corretti che molto tempo dopo. 
Le poche brevi poesie in persiano che riuscii a mettere per iscritto mi 

richiesero un tale sforzo che dopo qualche giorno fui costretto a desistere 
dal pesante compito. Mi sentivo interamente esaurito e, cosa ancora più 
grave, l'effetto certamente non salutare provocato dall'esercizio e 
dall'eccitazione stava diventando apparente nei prolungati periodi di 
inquietudine che precedevano il sonno. Di conseguenza mi riposai 
completamente per più di una settimana. 
Dopo il breve riposo, sentendomi nuovamente in buona salute, non 

reputai più necessario resistere all'impulso e mi sottomisi ad esso nei 
momenti opportuni. Un giorno, avendo obbedito all'ordine di riposare la 
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mente per prepararmi alla ricezione, ed essendo affondato abbastanza in 
profondità da raggiungere le sottili emanazioni dalla fonte conscia 
interiore, sentii un brivido d'emozione passare attraverso ogni fibra del 
mio essere quando il segnale che percorse la mente tranquilla mi indicò 
di prepararmi a ricevere dei versi in tedesco. Ritornai dalla condizione di 
semitrance con la mente in fermento, incapace di riconciliarmi all'idea 
che una tale strana azione potesse essere possibile. Non avevo mai 
studiato il tedesco, né visto un libro in quella lingua, né lo avevo mai 
sentito parlare in mia presenza, eppure avrei dovuto scrivere una poesia, 
il che significava in parole povere la assoluta negazione della vecchia e 
onorata verità che il linguaggio è un possesso acquisito e non ereditato. 
Il tedesco fu seguito dal francese e dall'italiano. Poi fu il turno di alcuni 

versi in sanscrito, seguiti da alcuni in arabo. Certamente non poteva 
esservi niente di più convincente del fenomeno di cui ero stato testimone 
durante le precedenti settimane per confermarmi l'idea che mi trovavo in 
occasionale contatto con un'inesprimibile fonte di conoscenza e che, a 
parte la mia incapacità di capire e di trascrivere, potevo prender nota di 
passi poetici in quasi tutte le lingue della terra. Sentivo tutte le onde di 
un'elettricità conscia passare attraverso il mio corpo, sature di una 
conoscenza alla quale, per via del poco volume del mio cervello, non 
potevo avere pieno accesso. Mi mancano le parole quando tento di 
descrivere l'esperienza che é stata con i suoi alti e bassi la più sublime e 
la più elevata di tutta la mia vita. Ogni volta in tali occasioni mi sembra 
che l'osservatore in me, o parlando più precisamente, il luminoso self 
conscio, galleggi con solo un vaghissimo accenno di struttura corporale 
su di un risplendente piano conscio, ogni frammento del quale 
rappresenta uno sconfinato mondo di conoscenza che abbraccia il 
passato, il presente ed il futuro, che ordina tutte le scienze, le filosofie e 
le arti che sono mai state conosciute e che saranno conosciute nelle 
epoche a venire, concentrato insieme con gli altri frammenti e contenuto 
in un punto che esiste qui e dovunque, ora e sempre, un oceano senza 
forma e senza misura da cui, goccia a goccia, la conoscenza é filtrata e 
filtrerà nel cervello umano. In ogni viaggio nel dominio soprasensibile 
vengo così sopraffatto dal mistero e dalla meraviglia che ogni cosa di 
questo mondo, ogni cosa da noi concepita come appartenente all'altro 
mondo, ogni fatto della mia vita, ogni importante avvenimento storico, 
ogni ambizione e desiderio, e soprattutto anche la mia stessa esistenza, la 
vita e la morte, sembrano essere cose trite e comuni di fronte all'in-
descrivibile gloria, all'impenetrabile mistero e all'inimmaginabile esten-
sione del meraviglioso oceano di vita, alle cui coste mi è a volte concesso 
di avvicinarmi. 
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Capitolo diciassettesimo 

Il tuffo quotidiano nell'oceano conscio al quale avevo ora inaspet-
tatamente trovato accesso aveva effetti esilaranti sulla mia mente. Ero 
sopraffatto dalla meraviglia per l'incalcolabile ricchezza che avevo 
trovato in me. L'ansia e i dubbi che avevo avuto sulla mia condizione 
svanirono come d'incanto, lasciando il posto a un sentimento di ine-
sprimibile gratitudine per il potere divino, che malgrado la mia igno-
ranza, la mia costante resistenza, i molti errori, le fragilità e le colpe, 
aveva costruito in me con impareggiabile abilità un nuovo canale di 
percezione, una nuova e più penetrante visione col fine di introdurmi in 
un'esistenza di meraviglia. 
Malgrado tutti i miei sforzi, le notizie sulle mie strane manifestazioni 

psichiche trapelarono. Il mio ospite, i miei amici e i colleghi dell'ufficio 
furono colpiti dal mio comportamento alterato e dalla mia costante aria 
assorta. Anche se avessi provato, non sarei riuscito a liberarmene, dato 
che ero quasi sempre trasportato dalla meraviglia di un evento al di là 
della mia immaginazione. Certamente non potevo nascondere a chi mi 
stava vicino uno sviluppo che aveva tali effetti sul mio equilibrio. Il mio 
ospite, a disagio per le costanti passeggiate che facevo in stato di totale 
assorbimento, al punto di essere a volte dimentico di tutto, si allarmò 
sempre di più nel vedere le luci nella mia stanza accese a ore strane della 
notte e nel trovarmi sveglio a scrivere in stato di totale preoccupazione. 
Essendo a conoscenza delle mie tendenze mistiche, obbiettò gentilmente 
sotto l'errata impressione che il mio costante assorbimento e gli esercizi 
notturni erano il preludio alla completa rinuncia del mondo per 
intraprendere una vita monastica. 
Col trascorrere delle settimane, incapace di resistere al fascino della 

nuova esistenza sublimale, mi scoprii incapace di uscire dallo stato 
contemplativo. A parte qualche ora di sonno irregolare la notte, durante 
il giorno rientravo sempre nello stato di assorbimento, rendendomi quasi 
impossibile l'applicarmi a qualcosa. Mangiavo meccanicamente, quasi 
come un neonato mangia nel sonno, e quando ero costretto a parlare, 
ascoltavo e dicevo le cose come un uomo che é assorbito da un 
affascinante dramma rappresentato di fronte a sé e che risponde 
laconicamente ai commenti dei vicini, spesso senza nemmeno capire e 
ricordarsi cosa abbia detto. Andavo all'ufficio più per forza d'abitudine 
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che per scelta o inclinazione. Tutto il mio essere si rivoltava quando 
tentavo di scendere dalle eteree altezze della trascendenza agli aridi 
schedari che giacevano sul tavolo. Dopo qualche giorno il solo atto di 
sedere per ore nell'ambiente soffocante di una stanza diventò così 
spiacevole e opprimente che presi una lunga licenza con l'intento di non 
rientrare mai più in quell'edificio. Mi rendevo conto che la riduzione del 
lavoro nell'ufficio avrebbe di molto ridotto il mio guadagno, ma la smania 
di liberarmi da quei legami che mi opprimevano era troppo forte per 
essere soppressa da considerazioni verbali o economiche. 
Nel frattempo, le nuove notizie erano dilagate nel paese, e gruppi di 

persone giungevano alla mia abitazione, attratti dalle chiacchiere su 
questo mio miracoloso sviluppo. Gran parte di loro venivano solo per 
soddisfare la curiosità e per verificare quello di cui avevano sentito 
parlare, così come sarebbero andati a vedere un fenomeno o ad osservare 
lo straordinario spettacolo di un giocoliere. Ma alcuni di loro mostravano 
un qualche interesse per l'origine del cambiamento o per la causa della 
sua improvvisa manifestazione. In pochi giorni la fiumana di persone 
divenne così grande e continua che dal primo mattino fino a sera non 
avevo un momento per me stesso. Sentendo che sarebbe stato scortese 
rifiutare gli incontri e considerando che un tale comportamento da parte 
mia sarebbe stato confuso con l'orgoglio, sopportai la fiumana quotidiana 
con pazienza a scapito della pace mentale, che avrebbe dovuto essere 
invece la mia prima preoccupazione negli stadi iniziali del nuovo 
sviluppo. Ero frequentemente in stato di completa esaltazione mentale e 
in questa condizione parlavo alla gente che mi circondava, 
frequentemente entrando in profondi stati di pensiero sotto il loro 
sguardo, stati da cui ero spesso richiamato alla realtà che mi circondava 
dall'ingresso di altri gruppi. Ossequiavo la folla famelica meccanicamente 
quasi senza badare a quello che dicevo o a chi andava e veniva durante il 
giorno. 
Dopo pochi giorni questo flusso di gente divenne insopportabile e 

incominciai a sentirne gli effetti negativi sulla mia salute. La prima 
indicazione del disturbo fu una continua irrequietezza durante la notte, 
che presto assunse lo stato di una parziale insonnia. Anziché sentirmi 
allarmato al riapparire di un nemico che tanta agonia mi aveva procurato 
in passato, interpretai questo fatto come un primo segno di un'esistenza 
libera dal dominio della carne, considerando questo un carattere 
essenziale della vera crescita spirituale. Venendo ai mancare le attenzioni 
di mia moglie, che con vero istinto femminile aveva sempre esercitato 
una stretta supervisione della mia dieta, ero diventato indifferente al cibo 
stesso, pensando di essere riuscito infine a vincere la debolezza che mi 
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aveva obbligato ad essere troppo concentrato sulla mia alimentazione e a 
diventare schiavo della regolarità. Gradualmente una sensazione di 
distacco dal mondo cominciò ad impossessarsi di me, accompagnata da 
un crescente desiderio di rompere le catene che mi legavano alla famiglia 
e di condurre quindi la vita di un sannyasi, libero dal desiderio, dalle 
abitudini e dalle convenzioni. 
Ero passato attraverso una stranissima esperienza che era culminata in 

uno sviluppo completamente al di là delle mie aspettative, tale da dover 
essere fatta conoscere agli altri. Era quindi mio dovere, continuavo a 
dirmi, condurre una vita interamente libera dal febbrile disordine 
dell'esistenza terrena dedicandomi esclusivamente al servizio 
dell'umanità con l'assunto di far conoscere la grande verità che avevo 
scoperto. Il solo ostacolo nell'esecuzione di questa risoluzione, pensavo, 
sarebbero stati i forti legami d'affetto che mi legavano alla famiglia e agli 
amici e che, giudicando dalla mia passata esperienza e dalle tendenze 
congenite, sarebbero stati molto duri da rompere. Ma quando ragionavo 
più a fondo su questo problema e cercavo nel mio cuore la risposta, 
scoprivo con mia grande sorpresa che la stupefacente esperienza che 
avevo vissuto mi aveva purgato anche dell'amore terreno, così che mi 
sarei potuto separare dalla famiglia e dagli amici per sempre senza 
neppure voltarmi indietro per adempire, non turbato da pensieri di 
ordine familiare, il sacro impegno che eroicamente desideravo 
assumermi. 
Ma benché avessi conquistato la possibilità di guardare a questo stato 

mentale e alla forza motivante che aveva spinto i profeti e i veggenti 
dell'antichità verso i mai eguagliati gesti di rinuncia e di ascetismo che 
sembrano al di là della capacità dell'uomo ordinario, non ero destinato a 
seguire i loro passi per via dell'estrema suscettibilità del mio sistema ad 
essere sconvolto sotto la fatica di condizioni sfavorevoli e ardue. C'era un 
campo di debolezza in me che spesso si manifestava sotto il rigore 
imposto dalla vita ascetica e dalle continue irregolarità nei problemi di 
dieta e di sonno. Credo che sia per questa vulnerabilità che io ero in 
grado di individuare gli stretti legami esistenti fra il corpo e la mente 
anche in condizioni trascendenti del cervello che non sarebbero stati 
altrimenti a me così chiari. 
Per più di un mese vissi in uno stato di trionfo e di esaltazione 

spirituale che é impossibile descrivere. Durante tutto questo periodo il 
mio essere era pervaso da una distinta sensazione che pur muovendomi, 
sedendomi o agendo, ero costantemente circondato da una stupenda 
silenziosa presenza da cui traevo l'esistenza. Frequentemente ero in stati 
di profonda meditazione quando, senza parole per lo stupore, mi perdevo 
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completamente nell'indescrivibile. Questi stati erano conquistati in certi 
momenti con dei lampi d'ispirazione. Dopo la fine di questo periodo per 
via dell'insufficienza di sonno e per l'irregolarità della dieta, la sensazione 
di esaltazione e di felicità che era stata presente di continuo, diminuiva 
percettibilmente e cominciavo nuovamente a sentire i segni 
dell'esaurimento, e certe volte anche un senso di disagio nella mente. Fui 
duramente strappato fuori da questo breve stato di gioia celestiale 
quando un mattino alzandomi dal letto dopo una notte senza riposo mi 
trovai nella morsa di un'acuta depressione che continuò per tutta la 
giornata, come un getto di acqua gelida su di uno in stato di ebbrezza. 
Sconvolto dal mio erroneo ottimismo e redarguendomi duramente per la 
mia negligenza, mi obbligai a dedicare immediata attenzione alla dieta e 
dopo pochi giorni colsi i segni di un miglioramento della condizione. 
Il mio smodato indulgere ai godimento psichico, all'eccessivo esercizio 

mentale e la negligenza delle necessità organiche, avevano, senza che io 
me ne fossi reso conto, dilapidato la mia vitalità ad un livello allarmante 
avvelenandomi il sistema nervoso, e impedendomi così di cogliere questo 
così lento deterioramento in tempo per prendere adeguate misure 
precauzionali. Avevo sentito dire di uomini che, inebriati dalla gioia fino 
al punto della follia, al loro primo sguardo dopo il risveglio dallo stato di 
esistenza supersensoriale, erano stati trascinati via completamente dalla 
vita terrena cosicché trovavano impossibile ridiscendere ad un normale 
livello di coscienza per servire le necessità del corpo; i loro spiriti in 
intatta contemplazione estatica del mondo supersensibile si 'erano 
allontanati completamente dal corpo affamato senza discendere sulla 
terra neppure una volta. 
Immediatamente mi trattenni dall'esibirmi di fronte alla falla di curiosi 

che scorreva come in un flusso senza fine. Invece di incoraggiare gli stati 
di intensa concentrazione, sempre pronti a stabilirsi in me, al momento 
in cui la mente si rivolgeva all'interno, deliberatamente sfuggivo 
l'introversione dedicandomi esclusivamente alle piccolezze quotidiane in 
modo da concedere un periodo di riposo al cervello già troppo stimolato. 
Era circa metà marzo, l'inizio della primavera nel Kashmir, quando sentii 
che non avrei dovuto rimandare oltre il ritorno a casa, unico asilo in 
tempi di disperazione, per sottomettermi alle affezionate attenzioni di 
mia moglie, la mia sola guardiana durante la malattia. Senza perdere 
neppure un giorno presi l'aereo per Srinagar abbandonando per sempre il 
pensiero di percorrere il mondo nel modo tradizionale per effettuare la 
rigenerazione dell'umanità, una fantasia nel mio caso nata dal desiderio di 
potere, dalla sete di conquista mentale che così spesso accompagnava 
l'attività di Kundalini nel centro intellettuale, causando una leggera 
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condizione di intossicazione del cervello, intossicazione troppo sottile per 
essere notata dal soggetto stesso o dai suoi compagni non al corrente, 
per quanto eruditi e intelligenti possano essere. 
A casa mi affidai completamente all'attenzione di mia moglie che dal 

pallore del mio viso e dallo sguardo dei miei occhi, immediatamente 
dedusse che ero in stato di esaurimento e che avevo bisogno urgente di 
riposarmi e di riprendermi. Le notizie delle mie strane gesta avevano 
raggiunto Srinagar prima di me ed era diventato un vero problema 
evitare la folla che si radunava a casa mia per essere ammessa in mia 
presenza. Dopo pochi giorni ero in grado di dedicare senza senso di fatica 
diverse ore della giornata ad incontrare visitatori e di tenermi 
leggermente impegnato per il resto del tempo in modo da evitare 
l'influenza degli stati contemplativi, che anche allora esercitavano un tale 
fascino su di me che dovevo forzare al massimo la mia volontà per 
resistere alla tentazione almeno un giorno completo. Nel corso di poche 
settimane la folla cominciò ad assottigliarsi fino a scomparire dandomi 
più respiro, il che, unitamente alle precauzioni sull'alimentazione, mi 
aiutava a vincere le deficienze causate dalla mancanza di autocontrollo. 
Ma ci vollero più di sei mesi prima che fossi di nuovo normale e in grado 
di adempiere i miei impegni senza perdermi nell'improvviso rapimento 
contemplativo di un'esistenza incondizionata. 
Quando terminò la licenza avevo deciso di non lavorare più. La via 

d'uscita dalla viltà e dalla meschinità del mondo materiale per entrare 
nell'ineffabile pace e tranquillità dell'effulgente universo interno era 
troppo stretta e rischiosa per permettermi di attraversarla con un 
pesante carico di responsabilità terrene sulle spalle. Per gustare il frutto 
della vera liberazione spirituale era necessario liberarsi il più possibile 
dalle catene che mi legavano al mondo materiale. L'angolo di un 
indaffarato ufficio, che pulsava di silenziosa attività e che era teso 
dall'eccitazione soggiogata, non era un posto dove un uomo 
costantemente preoccupato dell'invisibile potesse trascorrere parecchie 
ore sempre a portata di voce di tutti, senza correre rischi di gravi danni 
alla sua salute mentale. Vi erano anche altre ragioni che mi fecero 
precipitare la decisione di interrompere i contatti con l'ufficio. Il cambio 
di governo aveva portato nella sua scia schiere di brucianti problemi che 
richiedevano una soluzione. Dovevano essere risolti, e risolti con cura, in 
un periodo in cui l'intero paese era in stato di fermento, causato da una 
selvaggia lotta per il potere e per la proprietà da una parte, e dagli sforzi 
di scuotersi dalla povertà e dalle privazioni dall'altra. Il nostro ufficio 
non poteva sfuggire alla imperante confusione generale, e presto la sua 
atmosfera si caricò di reciproci sospetti al punto che per un uomo nella 
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mia condizione la situazione si fece pericolosa. Di conseguenza feci 
richiesta di pensione prematura, che, dopo le solite formalità, mi fu infine 
accordata. 
Ero ora libero di trascorrere il mio tempo come meglio preferivo, non 

preoccupato dal pensiero di trovare una via d'uscita ai sempre presenti 
dilemmi ufficiali e ai costanti conflitti tra la mia coscienza e i desideri dei 
superiori. Dopo un'assenza di molti mesi, durante i quali vi era stato un 
mutamento radicale in me, mi riunii di nuovo al fedele gruppo di amici 
che aveva mantenuto vivo il movimento in quel periodo. Partecipai 
nuovamente alle loro attività, che erano ora dirette ad assistere le vedove 
indigenti o a rimuovere le barriere della pubblica opinione contro un 
eventuale secondo matrimonio di quelle che vi erano disposte, mitigando 
così in qualche modo le sofferenze di molte che erano soggette ad un 
trattamento disumano da parte delle loro famiglie nel nome della 
religione e della casta. 
Malgrado " il profondo desiderio di tutti i membri del piccolo gruppo 

di limitare le proprie attività a questa missione, i miei associati furono 
attirati contro voglia nelle agitate acque della rivalità politica e 
dall'ambizione di una costante opposizione che mirava a spezzare la loro 
fedeltà. Nel giro di pochi anni fu reso loro difficile portare avanti le opere 
umanitarie in cui erano impegnati. Ma determinati come erano, i membri 
del gruppo riuscirono a continuare le loro attività seppur in forma 
ristretta, sempre ansiosi di evitare i gruppi politici che chiedevano il loro 
appoggio. Durante gli anni critici che seguirono la mia prima esperienza 
con l'invisibile, il centro operativo del nostro gruppo mi servì per il 
doppio fine di fornirmi un'occupazione congeniale senza decurtazioni 
della libertà, e di essere un fruttuoso e sano passatempo per il mio tempo 
libero. Avevo gustato per la prima volta la gioia di una nuova esistenza e 
ciò mi eccitava al punto di creare una sensazione di estraniazione dal 
mondo e di avversione verso le cose della vita, come se fossi prigioniero 
di una terra straniera, impaziente e nello stesso tempo incapace di 
evadere dalla prigione. Avrei potuto tramutarmi in un anacoreta per 
calmare il fuoco della rinuncia acceso in me, se non fosse stato per il 
costante contatto con la sofferenza e la miseria e le scarse possibilità che 
avevo di alleviarle. La partecipazione attiva ai tentativi caritatevoli, 
benché estremamente limitata nella portata, contribuì in parte a 
mantenermi normale e con sufficiente attaccamento al mondo, riducendo 
le dannose tendenze evasive che si erano sviluppate in me. Il resto fu 
fatto da mia moglie, col suo immenso amore e le sue continue attenzioni 
ad ogni mio bisogno; ma soprattutto le sue cure mi resero così 
dipendente da lei che la sola idea di vivere in solitudine, anche per breve 
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tempo, mi sembrava impossibile, in uno stato di salute particolare e 
delicato come quello in cui ero. 
Proprio dall'inizio del nuovo sviluppo molte persone spinte dai 

desiderio o dalla necessità vennero a trovarmi con un altro fine in vista. 
Aspettavano per ore il momento di parlare a quattro occhi dello scopo 
della loro visita. Nel periodo precedente, quando le folle non davano 
segno di diminuire ed io mi trovavo in uno stato elevato e comunicativo, 
venivano molte volte di seguito per rubare qualche minuto di 
conversazione privata con me. Per molti di loro avevo raggiunto uno 
stato di autorità, di comando sulle sottili forze della natura, capace di fare 
e di disfare le cose, di alterare le circostanze, di cambiare il destino e di 
modificare l'effetto delle azioni e la condotta dell'altra gente. Mi 
attribuivano una posizione di sovranità, di intimità con l'Onnipotente, 
con poteri tali da sconfiggere le forze della natura e di interrompere il 
fluire degli eventi con un solo gesto o con uno sforzo della volontà. 
Ascoltavo i loro racconti in silenzio, toccato dalle scene di miseria umana 
e dalle storie di puro dolore che narravano. Alcuni di essi erano 
indigenti, altri disoccupati, senza figli, malati incurabili, nella morsa dei 
rovesci di fortuna e dei guai domestici, e così via. Si aspettavano che io 
intercedessi presso il destino per liberarli dai loro dolori e dalle difficoltà 
contro le quali non sapevano come combattere; erano avidi di 
aggrapparsi ad ogni possibilità, avvinghiandosi anche al più piccolo 
raggio di speranza, come un uomo che affoga si aggrappa ad una 
pagliuzza. Erano tutti uomini e donne afflitti, frustrati e delusi, per i 
quali la vita era soltanto un letto di spine. 
La credenza generale tra le masse sugli psichici e i visionari, radicata 

sin da tempi primordiali, attribuisce loro stupefacenti poteri sopran-
naturali. Vi è l'impressione che posseggano un misterioso punto di 
contatto col controllo sulle sottili e intelligenti forze della natura, che 
abbiano anche potere di comando sugli elementi e sugli spiriti. Non 
potevo certo sfuggire alle conseguenze di tali concetti, e non vi erano né 
dinieghi né argomenti da parte mia tali da convincere della gente non 
solo radicata sin dall'infanzia nella superstizione, ma anche forzata ad 
essa da situazioni dolorose. Molte persone, attribuendo la mia 
onestamente dichiarata incapacità di fare qualcosa ad una riluttanza da 
parte mia, si comportavano come bambini, implorando il mio aiuto con 
mani giunte e lacrime agli occhi. La vista delle lacrime e le voci maschili 
roche per l'emozione mi toccavano profondamente, e mi scuotevano di 
dolore. 
Questi uomini tormentati che venivano da me in cerca di una mi-

racolosa via d'uscita dai loro mali erano per lo più vittime di ingiustizie 
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sociali, e il mio cuore li accoglieva con compassione. Se fossi stato nella 
loro posizione probabilmente mi sarei comportato nello stesso modo. La 
mia totale incapacità di arrecare sollievo alla loro sofferenza aumentava il 
mio dolore a tale punto che a volte, incapace di sopportarlo 
ulteriormente, dovevo cercare il santuario del mio essere più profondo 
per acquistare nuovamente la forza per superare la mia pena. Li 
consolavo come meglio potevo e spesso loro andavano via tranquillizzati, 
lasciandomi inquieto e insoddisfatto, carico del loro dolore, vivamente 
conscio del fatto che, essendo noi minuscole cellule di un immenso 
organismo, dividiamo parimenti tutti i dolori e tutte le miserie del 
mondo; ma, ostacolati dalla barriera segregante dell'ego, ci sentiamo 
felici e orgogliosi delle cose acquisite molto spesso a nostro costo, che 
erroneamente crediamo siano state pagate da altri. 
Mentre da una parte vi è un solido fondamento alla venerabile verità 

che attribuisce poteri trascendentali ai visionari, é persistita nei secoli 
l'idea popolare che coloro che posseggono tali poteri possano aggirare le 
leggi della natura e mutare il regolare corso degli eventi. Quest'opinione 
si basa sull'erronea valutazione della posizione e anche su di un 
atteggiamento sbagliato nei confronti dei problemi della vita. Lo 
sviluppo di un canale di conoscenza supersensoriale per la percezione 
delle sottili realtà al di là della portata dei sensi e della ragione non è 
inteso a soppiantare, ma bensì ad aiutare la facoltà razionale nella 
gestione degli affari temporali rigidamente regolati da leggi temporali. I 
poteri psichici e fisici dei profeti e dei veggenti hanno semplicemente la 
natura di una manifestazione, un emblema di sovranità attribuito dalla 
natura. In questo caso l'applicazione di doti estremamente rare alla 
soluzione dei problemi quotidiani dell'esistenza umana, per i quali 
l'intelletto è lo strumento adatto, non sarebbe meno irrazionale 
dell'utilizzazione dell'alto peso specifico dell'oro per fare con questo 
metallo martelli da spaccare le pietre. I poteri terapeutici a volte 
esercitati dai mistici e dai santi non andarono mai oltre la sfera 
dell'applicazione individuale, e il compito di trovare efficaci rimedi 
universali fu lasciato agli uomini di genio, come nel caso del vaccino 
contro il vaiolo e di altre scoperte nel dominio del fisico, tutti compiti che 
non furono mai adempiti — né d'altra parte era la loro sfera — da profeti 
o visionari. 
Man mano che il tempo trascorreva e che io rifiutavo con fermezza di 

fare esibizioni volgari o uso empio degli incalcolabili doni che mi erano 
stati concessi, vi fu un considerevole assottigliamento dei supplicanti che 
venivano solo al fine di una miracolosa riparazione dei loro torti, finché 
infine cessarono di venire del tutto. Io aderivo scrupolosamente ad una 
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normale condotta di vita, adempiendo tutti i doveri che avevo come 
capofamiglia; e nell'abbigliamento, nell'educazione e nel comportamento 
non mostravo deviazioni dallo schema che avrei dovuto seguire nella 
normalità. Ciò fece rivedere le opinioni di molte persone, che all'inizio 
avevano dimostrato l'interesse più profondo per il mio sviluppo; lo 
considerarono bizzarro, pensarono che fosse svanito altrettanto 
rapidamente di come era apparso, oppure credettero che si trattasse di 
un'anormalità destinata a quietarsi automaticamente col trascorrere del 
tempo. Nel giro di pochi anni il fatto, dopo essere esistito come un fuoco 
di paglia, fu quasi dimenticato, ed è ora solo raramente menzionato da dei 
diffamatori, che lo raccontano come un'incontestabile prova della mia 
disposizione eccentrica ogni volta che vogliono stroncarmi. 
Alla luce di questa esperienza non mi meraviglio dell'incapacità della 

mente media di uscire anche di un solo centimetro dalle abituali rotaie. A 
parte non più di mezza dozzina di persone, le migliaia che vennero a 
trovarmi non dimostrarono alcun interesse di sapere come fosse 
avvenuto un tale sviluppo e quale mistero si celasse dietro la 
sorprendente manifestazione. Se all'inizio, parallelamente alla manife-
stazione, avessi cominciato a parlare e a sussurrare misteriosamente, 
scrivendo astrusi volumi affinché i lettori vi si riversassero sopra, 
ognuno libero di trarre il proprio significato dalle espressioni vaghe e dai 
passi oscuri, invece di fare una semplice e chiara dichiarazione dei fatti, e 
avessi seguito lo stesso principio nel modo di abbigliarmi e di 
comportarmi, l'interesse e la curiosità sarebbero aumentati enormemente, 
almeno per un periodo, assicurandomi non solo popolarità ma anche 
soldi, naturalmente però a scapito della verità. 
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Capitolo diciottesimo 
 

Col passare del tempo, mi orientai sempre più verso il normale, pur 
mantenendo l'elevato stato di coscienza, discendendo mentalmente da 
uno stato di ebbrezza ad uno di sobrietà. Divenni più sottilmente conscio 
del fatto che, benché il mio bagaglio psicofisiologico avesse raggiunto 
una condizione tale da rendere possibile occasionalmente di trascendere i 
confini che rigidamente limitano l'attività mentale degli altri esseri 
umani, ero essenzialmente simile, e quindi non superiore, a loro. 
Fisicamente ero come sono stato sempre, cioè soggetto alle malattie, 

alla decadenza, all'età, agli incidenti e alle calamità, alla fame e alla sete, 
un uomo normale sotto ogni aspetto, a parte l'alterazione della sfera 
mentale, che, col condurmi occasionalmente più vicino alle sobrie realtà 
metafisiche, stupefacenti e lontane dalle concezioni ordinarie quanto la 
luce lo è dall'oscurità, aveva un effetto limitante sulle frivole e vane 
attitudini della mia mente. In nessun modo ho vinto i limiti biologici del 
corpo, non ho mai valicato la misura normale della sua resistenza e delle 
sue capacità fisiche, o comunque raggiunto alcuna forza miracolosa per 
oppormi alle leggi naturali della natura. Anzi, il mio sistema si era fatto 
più delicato. Ero lo stesso uomo — ora più avanti nell'età — che si era 
raccolto in meditazione quel giorno memorabile quando ebbi la prima 
esperienza del superfisico, con la sola differenza che da allora il mio 
cervello si era sintonizzato con le vibrazioni più sottili dell'immaginabile 
universo cosciente che è tutt'attorno, e aveva di conseguenza raggiunto 
una più profonda e penetrante visione interiore. Salvo che per 
l'alterazione della corrente vitale e certi peculiari cambiamenti biologici, 
non vi fu un segno particolare all'esterno tale da differenziarmi dagli altri 
miei simili. Gli stati di profonda concentrazione, che mi conducevano 
occasionalmente a delle indescrivibili condizioni superiori, erano divenuti 
abituali nella mia esistenza. Ne perdevo comunque i contatti durante i 
periodi di malattia e negli stati debilitanti del sistema che ne 
conseguivano. 
L'esperienza trascendente si ripeteva così spesso che non c'era più 
ragione di dubitare della sua validità, e calzava così bene con le 
descrizioni lasciateci dai mistici e dagli yoghi, da eliminare ogni 
possibilità di errore nel confonderlo con altre condizioni. L'esperienza è 



 146 

genuina al di là di ogni dubbio, ma c'é una differenza fra la mia forma di 
conoscenza e quella tramandata nel passato. La differenza sta nel 
considerare questa manifestazione non come un segno speciale di favore 
divino, ma come una possibilità sempre presente di ogni essere umano in 
virtù di un processo evolutivo attivo nella razza, teso a creare una 
condizione del cervello e del sistema nervoso che renda possibile la 
trascendenza dai confini della mente e l'acquisizione di uno stato di 
coscienza ben superiore a quello che é proprio dell'uomo nel presente. In 
altre parole, anziché credere che l'esperienza, nonostante la sua 
meravigliosa e divina natura, denoti un soggettivo apprendimento della 
realtà ultima, completa ed assoluta, essa per me rappresenta piuttosto un 
passo verso l'alto da un gradino all'altro nella scala dell'evoluzione. 
Mi sembra che non vi sia alcuna ragione di riconoscere nel fenomeno un 
diretto intervento della Volontà Divina, che non si cura delle leggi 
cosmiche, fisiche e spirituali. Il progresso fatto dall'uomo durante i cicli 
eonici della sua evoluzione non possono essere accidentali, né la sua 
trasformazione può avvenire senza la guida e il favore divino ad ogni 
passo. Sarebbe ridicolo ritenere che l'uomo sia più caro ora a Dio di 
quanto non lo fosse un milione d'anni fa, e che sia il depositario oggi di 
particolari favori negati allora. A meno di non eliminare la Divinità dalla 
creazione o per lo meno dallo schema dell'evoluzione organica, non vi é 
altra alternativa che accettare l'origine ed i suoi conseguenti sviluppi 
dalla prima scintilla di vita nello stato primordiale fino alla nascita 
dell'uomo, dovuta interamente alla Volontà Divina, operante con leggi 
eterne, oscure ed inintelligibili per noi oggi. La distanza lasciata dietro 
alle spalle dell'uomo nella sua ascesa dagli strati bassi dell'istinto alle 
altezze dell'essere razionale non è che una parte del suo cammino, come 
una parte é quella che gli si para di fronte ora sotto forma del passaggio 
da uno stato di normalità ad uno stato celestiale di divinità. Il primo 
uomo deve la sua origine alla Volontà Divina tanto quanto l'ultimo, 
entrambi destinati al successo se coerenti all'osservanza di leggi 
cosmiche ancora oscure. 
Talvolta si dà una manifestazione improvvisa a seguito di uno sforzo o di 
un travaglio spirituale eccezionali; oppure si può produrre in un 
momento critico un intervento che sotto ogni aspetto appare miracoloso 
(ciò che è avvenuto a me più di una volta); in questi casi sembra non vi 
sia assolutamente alcuna spiegazione o alternativa salvo considerare tali 
fenomeni come un atto di grazia divina. Anche qui, però, é una legge che 
opera; Non so se fosse dovuto alla natura della manifestazione o al fatto 
che questo Privilegio mi venne accordato mentre conducevo una vita 
normale, casalinga, senza alcuna precedente indottrinazione religiosa, o 



 147  

disciplina mentale monastica, ma rimane il fatto che fin dal primo 
momento una innata convinzione prese gradualmente forma nella mia 
mente: che ciò che stavo sperimentando nello stato di trascendenza era 
null'altro che il prossimo più alto gradino di una coscienza che l'umanità 
e destinata ad acquisire nel corso del tempo come possesso naturale; una 
coscienza indirizzata verso una ancora più sublime forma, impossibile da 
comprendere al presente. 
Messo in guardia dalle malattie conseguenti all'eccessivo assorbimento 
nella supercoscienza a Jammu, cercai gradualmente e con successo di 
esercitarmi nel limitare e moderare l'attività supersensoriale della mia 
mente tenendomi occupato in salutari impegni temporanei e col lavoro 
dell'organizzazione. L'estenuante sforzo mentale necessario alla ricezione 
delle composizioni in lingue straniere era un prezzo troppo alto per una 
dimostrazione che al massimo poteva avere un effetto di sensazione o di 
sorpresa sugli altri. Ho scoperto, col passare del tempo, che anche solo 
una superficiale conoscenza di una lingua era sufficiente a permettermi di 
riceverne brani in versi senza affaticare la memoria o causare una 
dolorosa fatica al mio cervello. Forse fu per questa possibilità di danno, 
dovuto allo strenuo sforzo mentale di ricevere lingue sconosciute, che 
questa fase della nuova attività psichica cessò dopo un certo periodo. 
Brani in lingue conosciute continuavano a giungermi, specialmente 
durante i primi tre mesi dell'inverno, quando, probabilmente grazie ad 
una maggiore adattabilità al freddo, il mio sistema sopportava questi 
stati più elevati più facilmente che d'estate. Ma sia d'estate che d'inverno 
era comunque necessario che il mio corpo fosse in salute, libero da 
malattie e infezioni. Il luminoso splendore nella testa e la cadenza nelle 
orecchie continuano ancora oggi senza diminuire. Vi é una leggera 
variazione nella lucentezza e nella qualità del suono durante periodi di 
disturbo fisico o mentale, il che indica chiaramente una diretta relazione 
fra la coscienza attuale altamente estesa e l'organismo, relazione che già 
esisteva tra i due prima del risveglio. La mia reazione alle infezioni e alle 
malattie è leggermente diversa; in primo luogo, vi é una totale assenza o 
comunque solo un leggerissimo aumento della temperatura durante la 
malattia, con una anormale rapidità di battito del polso, e, in secondo 
luogo, sono totalmente incapace di affrontare un digiuno senza averne 
delle conseguenze. Sembra che nel mio sistema la perdita del 
combustibile vitale che tiene sempre accesa la fiamma nel cervello sia 
eccessiva, e che la riserva di energia sia troppo poca da permettermi di 
continuare senza un rifornimento in questo stato di attività vitale per 
prolungati periodi. Questa suscettibilità dell'organismo può dipendere 
dallo sforzo tremendo o anche dal più lieve danno sostenuto dal mio 
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sistema nervoso in più di una occasione, o può essere dovuta alla mia 
inconscia violazione delle condizioni governanti la nuova esistenza, o 
ancora dovuta all'indebolimento di qualche organo vitale o a entrambe le 
cose. Per questa ragione, in ogni stato di disordine del sistema devo fare 
estrema attenzione alla dieta e alla sua regolarità. 
A prescindere dalle crisi che ho dovuto affrontare nel campo spirituale, il 
fato mi ha riservato non certo meno severe prove nella sfera temporale. 
Le conseguenze sul mio lavoro in ufficio furono la riduzione a circa metà 
del guadagno con cui dovevo mantenere sia me che la mia famiglia. Ero 
da anni in uno stato troppo precario e delicato, sia mentale che fisico, per 
permettermi di prendere un'altra attività per aumentare gli introiti, 
poiché questo avrebbe richiesto maggiore attenzione e fatica. Avevo 
bisogno di libertà e riposo per salvarmi dal disastro mentale in quella 
condizione di estrema sensibilità del cervello. Proprio durante questo 
periodo, i prezzi dei generi di prima necessità aumentarono, rendendo 
insufficiente la mia rendita. Anziché tendere la mano per chiedere aiuto, 
non diedi a vedere neppure un segno all'esterno della nostra schiacciante 
povertà. Non avevo né fratelli né zii da cui aspettarmi aiuti. Il mio povero 
suocero, era stato ucciso durante un'incursione nel 1947, ed il suo figlio 
primogenito era stato fatto prigioniero a Bunji dove dovette affrontare 
ogni sorta di difficoltà per più di un anno prima di riottenere la libertà. I 
fratelli più giovani avevano le mani occupate nel tentare di ristabilire le 
sorti della fortuna familiare dispersa. Le mie due sorelle, entrambe molto 
affezionate, erano esse stesse in simili difficoltà finanziarie e per anni 
avevano dovuto destreggiarsi prima di potersi sistemare con sicurezza. 

L'ondata di povertà che ci aveva sommerso era estesa egualmente a tutti 
gli altri membri delle nostre famiglie, e non vi era quindi possibilità di 
aiuto da alcuna parte. Anche se ve ne fosse stata, non l'avrei mai 
sfruttata. Benché soffrissimo terribilmente, non facemmo il minimo gesto 
per chiedere aiuto. In confronto ai prezzi dell'anteguerra, il costo del cibo 
si era moltiplicato come risultato dell'inflazione. La paga che ricevevo 
nell'ufficio, prima del mio ritiro, anche se fosse stata raddoppiata, non 
avrebbe potuto permetterci di affrontare i bisogni della famiglia di fronte 
all'aumento dei prezzi, ed anche in condizioni normali, ci avrebbe causato 
non poche difficoltà economiche. Ma così, con il reddito dimezzato ed i 
prezzi della vita quadruplicati,e l'inevitabile richiesta di maggior 
nutrimento e di conseguenza di una dieta più costosa con assolutamente 
nessun'altra fonte di guadagno, mi trovavo in una condizione 
indescrivibile in un momento di precaria condizione mentale.  
Questa difficoltà durò per quasi sette anni. Solo l'eroismo di mia moglie 
mi salvò la vita. Vendette i suoi gioielli e ridusse al limite le sue necessità 
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per permettermi i generi alimentari indispensabili. Non avevo 
assolutamente la forza di impedirle di agire così e dovevo assistere come 
impotente testimone al suo sacrificio. Lei era la sola persona che fosse al 
corrente del mio stato mentale, e pur senza minimamente capirne il vero 
significato, si torturava per salvarmi dal dolore dei violenti disordini 
fisici conseguenti a squilibri o deficienze nella mia dieta. Non meno di tre 
volte scampai in questo periodo a stento dalle fauci della morte, non per 
un capriccio della potente energia del mio corpo o per qualche omissione 
da parte mia, ma solo per la dolorosa povertà, per la mancanza di 
comodità, e per l'insufficiente alimentazione, che nonostante gli eroismi 
di mia moglie ed i sacrifici dei miei due figlioli, che spesso dividevano le 
loro necessità con le mie, non poteva essere quella necessaria, data la 
condizione di indigenza della nostra economia. In tali occasioni, giacevo 
sul letto in stato di totale esaurimento, e fantasticavo su questo mistero 
del destino, che lasciava chi era destinato a rivelare un sublime segreto 
disperato e torturato per la mancanza di quei pochi soldi che invece 
scorrevano a fiumi poco lontano, scialati a destra e a manca da molti altri 
ogni giorno. Ma anche nella più nera disperazione una incrollabile 
convinzione persisteva nella mia mente, come una stella solitaria 
debolmente scintillante nel cielo altrimenti tenebroso, la convinzione che 
sarei in qualche modo sopravvissuto alla crisi e che sarei vissuto per 
offrire nelle mani dell'umanità il grande segreto da cui dipende la futura 
salvezza della razza. Fu principalmente grazie a questa forza interiore, 
che nessuna fonte esterna poteva alimentare, che fui in grado di 
costruirmi una forte resistenza anche nelle situazioni più disperate senza 
possibilità terrene di aiuto. 

 Gli effetti negativi di questi crolli fisici della salute, inevitabile risultato 
della miseria, durarono parecchi mesi ed una volta quasi due anni. 
Durante questi periodi, finché il corpo non entrava in possesso delle 
riserve depredate di energia vitale, perdevo gli stati sublimi, e per gran 
parte del tempo soffrivo di inquietanti sintomi mentali. Ma non vi era 
diminuzione alcuna nella corrente vitale o nell'aureola radiante attorno al 
capo anche nelle condizioni di maggiore debolezza. La violenta reazione 
del sistema ad ogni mia mancanza — specialmente un rilassamento nel 
campo della dieta — che veniva in qualche modo ad impedire il normale 
divenire del processo interiore, era chiaramente percepibile. È necessario, 
affinché una qualsiasi tendenza naturale di trasformazione sia effettiva, 
che questa sia accompagnata da una attività biologica indirizzata ad un 
fine, e per ogni attività biologica che debba essere operativa il cibo in 
quantità sufficiente ed in forma completa è la condizione indispensabile e 
primaria. Se è necessario che un atleta segua una rigida disciplina di 
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condotta e che abbia un orario regolare di riposo e una rigida dieta, é 
molto più necessario che chi ha l'intero organismo in stato di fervida 
attività, similmente ad un atleta durante un intenso allenamento, stia 
attento a tutti questi fattori per salvare il proprio sistema da un danno 
irreparabile. Il processo che si sviluppa all'interno non é solo destinato 
alla creazione di muscoli nelle braccia, nelle gambe o nel petto, ma é 
anche diretto allo sviluppo del cervello e dei nervi, i principali canali 
della vita, che vengono formati giorno e notte insieme con gli altri 
organi vitali, mentre il proprietario, allo stato attuale di conoscenza del 
meccanismo, é completamente all'oscuro del comportamento da seguire e 
delle precauzioni da prendere per salvaguardarsi dai danni più imminenti 
e di gran lunga più gravi di quelli di cui soffrirebbe un atleta. 
Ma se non fosse stato per le cure che mia madre ebbe nei miei confronti 
durante l'infanzia e la giovinezza, sotto le avverse circostanze della 
povertà, e poi di quelle di mia moglie attraverso tutte le fasi critiche della 
mia trasformazione e tutte le vicissitudini della mia vita fino ad oggi, non 
sarei mai potuto emergere vivo e intatto da questa terribile prova. Se non 
fosse stato per il colossale sacrificio di mia moglie e per le sue attenzioni 
quotidiane per più di ventiquattro anni, contando solo il periodo dopo la 
manifestazione, non sarei stato vivo e in grado di scrivere queste righe. 
Ogni volta che cercavo di immaginare come mi sarei comportato se fossi 
stato nella sua posizione se i nostri ruoli si fossero invertiti, nonostante 
la mia esperienza del soprasensibile e la mia conquista della conoscenza 
supersensoriale, rimanevo mortificato al pensiero che avrei fallito 
miseramente nell'emularla nei compiti estenuanti, eppure essenziali, che 
lei ha assolto serenamente e coscienziosamente per anni. 
Forse nessuno nel leggere questo resoconto è così sorpreso come lo sono 
io della meravigliosa genialità della natura e della meraviglia che essa ha 
nascosto sotto le fragili spoglie degli uomini, che, mediante l'argilla che 
ci lega alla terra, permette allo spirito di innalzarsi intatto ad alte vette 
per bussare ai portali dello stesso cielo. Proprio come un bimbo che per 
la prima volta si avventura fuori dalla porta di casa, e si trova sulle rive 
dell'oceano, gettando uno sguardo dietro di sé verso la casa e poi alla 
meravigliosa vista che gli si spalanca dinanzi, mi sentivo perso tra questi 
due mondi... l'incomprensibile e meraviglioso universo all'interno, ed il 
colossale ma familiare mondo all'esterno. Quando guardo dentro di me, 
sono trasportato al di là dei confini del tempo e dello spazio, in armonia 
con una maestosa esistenza di tutta coscienza, che beffeggia la paura e 
che ride della morte, al cui confronto mari e monti, soli e pianeti, non 
sembrano altro che briciole gettate in un cielo ardente; un'esistenza che é 
in tutti benché rimossa da tutto, un'infinita ed inesprimibile meraviglia 
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che può solo essere sperimentata e non descritta. Ma quando guardo 
all'esterno io sono ciò che ero, un comune mortale, in nessun modo 
diverso dagli altri milioni che vivono in questa terra, un uomo comune, 
spinto dalle necessità e dalle circostanze, casto e umile; e questo é tutto. 
Il solo cambiamento veramente notevole che scorgo in me, non per 
sforzo mio, ma per quello che oggi posso solo chiamare grazia, come 
risultato di un'attività quotidiana osservabile ma incomprensibile di quel 
centro radiante di energia, presente in forma dormiente nell'organismo 
umano, è lo sviluppo di un nuovo canale di comunicazione, di un senso 
superiore. Attraverso questo straordinario ed estremamente sensibile 
canale un'intelligenza superiore a quella che io posseggo si esprime in 
modi stupefacenti, e grazie ad essa mi è ancora concesso di dare uno 
sguardo all'elevato, indescrivibile mondo a cui veramente appartengo, 
nello stesso modo che un debole raggio di luce, che attraversa una buia 
stanza passando attraverso un piccolo foro, non appartiene alla stanza 
stessa, ma allo splendente sole lontano milioni e milioni di miglia. Sono 
fermamente convinto dell'esistenza di questo supersenso come lo sono 
degli altri cinque presenti attualmente in ognuno di noi. Infatti, ogni 
volta che io ne faccio uso, mi trovo di fronte ad una realtà al cui 
confronto tutto ciò che normalmente considero reale appare senza 
sostanza, come d'ombra; una realtà quindi più solida di quella registrata 
dagli altri sensi, più solida di me stesso, sottomesso come sono alla 
mente e all'ego, più solido di 'tutto ciò che si può concepire, compresa la 
stessa solidità. Ma a parte questa straordinaria caratteristica, sono un 
essere umano ordinario, con un corpo forse più suscettibile di altri alle 
influenze di fattori disarmonici, mentali e fisici. 

La veritiera, nuda descrizione della vita normale racchiusa in queste 
pagine, prima dell'improvviso sviluppo delle condizioni mentali e nervose 
straordinarie appena descritte, è, credo, sufficiente a fornire ampia 
conferma al fatto che inizialmente ero un essere umano né meglio né 
peggio di altri, e che non possedevo particolari caratteristiche, come sono 
di solito attribuite ai veggenti, tali da eleggermi ad uno speciale favore 
divino. Non solo, ma lo stato finale di eccezionale coscienza che continuo 
a possedere, non apparve tutto insieme, ma segnò il culmine di un 
continuo processo biologico di ricostruzione durato non meno di quindici 
anni prima che si manifestasse il primo innegabile segno di rifioritura. Il 
processo è tuttora attivo in me, ma anche dopo un'esperienza di più di 
venticinque anni, resto stupefatto dalla magica misteriosa energia 
responsabile di tutte le meraviglie che osservo giorno per giorno nella 
mia forma mortale. Io m'accosto a questa manifestazione con lo stesso 
senso di raccoglimento, di adorazione e di meraviglia che ebbi la prima 
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volta, anzi in modo più intenso, non certo ridotto come di solito avviene 
con i fenomeni materiali. 
Contrariamente all'opinione che gli attributi spirituali crescano per pure 
cause psichiche, per un'estrema autorinuncia, o per uno straordinario 
grado di fervore religioso, scoprii che un uomo può innalzarsi da un 
normale stato di coscienza ad uno più elevato mediante un processo 
biologico continuo, regolare come le altre attività del corpo, e che a 
nessun livello è desiderabile o auspicabile trascurare il fisico o negare un 
posto nel cuore ai sentimenti umani. Un più alto stato di coscienza, in 
grado di liberare dalla schiavitù dei sensi, sembra essere incompatibile — 
a meno di non introdurre dei fattori biologici — con una esistenza fisica 
carica di passioni, di desideri e di bisogni primari del corpo. Posso però 
dire con certezza che una ragionevole dose di controllo sugli aspetti 
accoppiata ad una conoscenza di questo meccanismo superiore, nonché 
una sana costituzione si sono dimostrati una più sicura via per lo 
sviluppo spirituale che non qualsiasi automortificazione od anormale 
fervore religioso. 
Ho tutte le ragioni di credere che l'esperienza mistica e la conoscenza 
trascendente possano manifestarsi in un uomo in modo del tutto 
naturale, come la genialità per esempio, e che per questa conquista non é 
necessario, a parte gli sforzi diretti all'automiglioramento e alla 
regolarizzazione degli appetiti, allontanarsi eccentricamente dal corso 
normale della condotta umana. Sia che il processo di trasformazione 
venga messo in moto da uno sforzo volontario o che sia del tutto 
spontaneo, la purezza del pensiero ed un comportamento disciplinato 
sono essenziali per ridurre al minimo la resistenza al processo di 
purificazione e di ristrutturazione dell'alta forza dell'organismo. Il 
soggetto deve emergere normale sotto ogni aspetto dalla grande prova, 
metamorfizzato ma mentalmente sano e con l'intelletto e le emozioni 
intatte, per essere in grado di valutare e di gustare in pieno la suprema 
felicità di un'occasionale unione con l'indescrivibile oceano della 
coscienza nello stato trascendente, cogliendo la differenza fra la fragilità 
dei suoi elementi umani contrapposti allo spirito immortale. Ed è solo in 
questo modo che l'incomparabile benedizione 'della liberazione può 
venire compresa, essendo l'esistenza incondizionata al di là della debole 
gioia e del dolore: chi oggi prova piacere nei limiti ristretti dell'ego della 
creatura umana condizionata, questi, e solo questi, è il visionario. 
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Capitolo diciannovesimo 

 

Conformato come ero di natura, nessuna manifestazione di tipo 
ordinario, sia sotto forma di trance accompagnata da visioni ed estasi, sia 
sotto forma di un improvviso risveglio delle forze psichiche, avrebbe 
potuto convincermi in modo assoluto, mettendo a tacere le sottili, 
insistenti voci degli innumerevoli dubbi che oggi devono essere risolti 
alla luce della conoscenza moderna prima che l'esistenza di un mondo 
spirituale e la possibilità di sviluppo di un più alto stato di coscienza 
nell'uomo diventino accettabili alla mente rigorosamente razionale. 
Questa spiegazione vorrà apparire egualmente convincente 
all'antropologo e all'uomo di fede, egualmente ragionevole allo psicologo 
e allo studioso di storia. 
La risposta che infine trovai, dopo quasi mezzo secolo di attesa e di 
ricerca e dopo poco meno di un quarto di secolo di sofferenze, con una 
sconvolgente pienezza, che é propria di tutte le leggi universali, è 
riuscita ad allontanare uno per uno tutti i dubbi con una soluzione reale a 
quello che è stato in ogni tempo il più grande problema dell'uomo. Ma 
sono ancora necessari la fatica e il sacrificio di altri uomini di questa e di 
future generazioni per farne il principio di una scienza esatta, che dovrà 
essere di guida e di ispirazione e che renderà l'umanità cosciente per la 
prima volta dei propositi e del fine dell'esistenza verso cui ognuno dovrà 
tendere. Senza orgoglio di conquista, senza la minima pretesa di un com-
pito divino, umilmente affermo, forte della conoscenza acquisita, che la 
religione è infinitamente di più di quanto sia stata o sia tutt'oggi 
considerata: in realtà é l'espressione dell'impulso evolutivo dell'essere 
umano, erompente da un impercettibilmente attivo, sebbene 
regolarmente funzionante, centro di forza organica nel corpo, soggetto, 
in condizione favorevole, agli stimoli volontari. Non solo, ma affermo che 
lo stato trascendente di cui solo una vaga, benché innegabile immagine é 
riconoscibile dalle descrizioni fornite dai visionari, é la naturale eredità 
dell'uomo, il quale con tutte le sue sensazioni e i suoi desideri, deve solo 
raffinarsi e indirizzarsi ad agire conformemente ai bisogni di una 
percezione più elevata. Ancora, affermo che la felicità ed il benessere 
dell'umanità dipendono dall'adesione alle leggi ancora sconosciute di 
questo meccanismo evolutivo, conosciuto in India come Kundalini, che 
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sta conducendo tutti gli esseri umani verso uno stato di gloriosa 
coscienza con tutte le loro capacità intatte di agire, di amare, e di provare 
gioia, aumentate anziché diminuite, ma operanti sotto la volontà allenata, 
in obbedienza agli ordini di una coscienza correttamente sviluppata, ed in 
sincronia coi dettami di un intelletto perfettamente informato e 
pienamente consapevole nel proprio fine. 
Dalla mia esperienza, durata un quarto di secolo, sono irresistibilmente 
portato alla conclusione che l'organismo umano si sta evolvendo nella 
direzione indicata dai mistici, dai profeti e da tutti gli uomini di genio, 
grazie all 'azione di questo meraviglioso meccanismo, localizzato alla 
base della spina dorsale, la cui attività deriva principalmente dall'energia 
degli organi genitali. Anche se non nella sua generale ,applicazione di 
organo inerente all'evoluzione, ma nel significato individuale di mezzo 
per sviluppare la spiritualità, le facoltà supernormali e la forza psichica, 
questo 'meccanismo é stato conosciuto e manipolato dai tempi più 
antichi. Quando é manipolato e condotto ad un'intensa attività da 
individui già progrediti sulla via del progresso, nonché favoriti da 
svariati fattori, quali, e specialmente, una favorevole eredità, 
costituzione, comportamento, attività e dieta, il meccanismo può 
condurre a dei notevolissimi ed utilissimi risultati, sviluppando 
l'organismo mediante stadi generali dalla sua originaria condizione ad 
uno stato di straordinaria efficienza mentale, per raggiungere infine 
l'apice della coscienza cosmica combinata allo stato di genio. 
La civiltà ed i suoi benefici, spogliati dei chiari abusi generati 
dall'ignoranza e da un concetto fondamentalmente sbagliato sullo scopo 
della vita umana, sono solo i mezzi di questo fine essenziale. Rozzamente 
pianificati ed erroneamente usati nella nostra epoca, dovranno 
necessariamente passare attraverso un processo di purificazione, una 
volta che il fine venga chiaramente stabilito. Tutti i grandi saggi e 
veggenti del passato e tutti i grandi fondatori delle religioni, sia guidati 
intuitivamente dall'evolversi della vita stessa, sia condotti dalla pura 
osservazione, hanno, consciamente o meno, sottolineato sempre e 
principalmente quella condotta e quel comportamento che ritenevano 
condurre in modo definitivo verso questo progresso. I più alti prodotti 
della civiltà, i profeti, i mistici e gli uomini di genio, hanno chiaramente 
indicato la direzione e lo scopo dell'evoluzione umana. Studiati alla luce 
dei fatti descritti in questo volume risulteranno infatti avere tutti 
caratteristiche comuni. La forza movente e di guida dietro ad ognuno di 
questi in tutti i casi e senza eccezione risulta essere Kundalini.  Studiata 
criticamente sotto questa angolazione, l'antica letteratura religiosa 
dell'India, le dottrine esoteriche cinesi, le sacre tradizioni di altri paesi e 
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fedi, i monumenti ed i resti della cultura preistorica, con le rispettive 
differenziazioni dovute al livello di sviluppo, di ambiente, di abitudini e di 
costumi dei popoli, tutto sembrerà indicare in quest'unica direzione. 
Estesamente in India, in minor grado in Cina, e per qualche tratto nel 
Medio Oriente, in Grecia ed in Egitto, i metodi per attivare il 
meccanismo così da sviluppare le facoltà mentali supernormali e le forze 
spirituali, erano conosciuti e praticati secoli prima dell'Era Cristiana. In 
India, l'abilità di conferire questa genialità era riconosciuta e 
coscientemente utilizzata per il suo valore pragmatico. C'é sufficiente 
materiale disponibile nei sacri testi del mio paese per confermare questa 
affermazione sotto quasi ogni aspetto. La dottrina dello yoga, uno dei 
massimi prodotti dello sforzo umano protratto attraverso migliaia di 
anni, ha la sua origine nella possibilità esistente nell'organismo umano di 
rimodellarsi tramite una iniziazione, e mediante la cooperazione degli 
strati superficiali della coscienza raggiungere un più alto stadio di 
efficienza funzionale ed organica, tendente a riportare sempre più vicino 
alla sostanza primordiale responsabile dell'esistenza stessa. Questa 
possibilità non può essere accidentale, presente in alcuni e non in altri, né 
può essere solo un prodotto artificiale di uno sforzo umano interamente 
scisso dalla natura. Deve esistere come potenzialità, naturalmente 
presente nel corpo umano, dipendente per la sua effettiva manifestazione 
da leggi e fattori non ancora correttamente conosciuti o capiti. Il 
risveglio di Kundalini é l'opera più alta e la conquista più meravigliosa 
che ci sia per l'uomo. Non c'é assolutamente altra via aperta al suo 
intelletto che senza riposo cerca sempre di valicare i confini 
dell'altrimenti insensato universo fisico. Fornisce il solo metodo possibile 
alla scienza di stabilire empiricamente l'esistenza della vita come forza 
immortale, come pura intelligenza al di là dei fenomeni organici della 
terra, e porta nel suo raggio la possibilità di una coltivazione 
programmata della genialità in individui non dotati dalla nascita, 
spalancando quindi di fronte agli occhi della mente umana vie e canali 
per accelerare il progresso e per sviluppare la prosperità in maniera 
ancora oggi inimmaginabile. Ma questa eroica impresa può solo essere 
affrontata da uomini altamente intelligenti e sereni, di puri ideali e di 
nobili aspirazioni. L'esperimento deve essere fatto da loro stessi sulla 
loro stessa carne, e, nel momento presente, rischiando la loro vita. 
Quando condotto dalla giusta persona in modo corretto e con le dovute 
precauzioni, in parte spiegate in queste pagine e in parte oggetto di una 
futura trattazione, l'esperimento sarà sicuramente compiuto con successo 
e in qualche caso sarà sufficiente a dimostrare l'esistenza del meccanismo 
di guida che conduce dopo il risveglio a risultati divergenti. La reazione 
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creata nel sistema può perdurare per un certo periodo divampando come 
un fuoco acceso, senza con questo portare gravi alterazioni nel soggetto, 
esistendo come un fenomeno biologico inconsueto e notevole anche per 
dei mesi interi, aperto all'osservazione e passibile di analisi e 
misurazione; oppure può, dopo svariati periodi, condurre a ferite 
permanenti, sia mentali che fisiche, ed anche alla stessa morte. Nel caso 
di una vera riuscita finale il processo di trasformazione così generato può 
condurre a quello stato sublime che trasporta i mortali alle altezze 
superfisiche, in beata prossimità dell'eterna onnisciente realtà cosciente, 
più meravigliosa di ogni meraviglia, più segreta di ogni segreto, che, 
come vita nella materia, si manifesta in infiniti aspetti, orrendi e 
splendidi, buoni e cattivi, saggi e folli, viventi, sofferenti e felici. Gli 
esperimenti oltre a provare al di là di ogni dubbio l'esistenza di un 
disegno nella creazione, nello stesso tempo permettono di scorgere una 
nuova salutare direzione ideata dalla natura per la sublimazione 
dell'energia umana e per l'utilizzazione di quelle fonti che nell'uomo sono 
tuttora sprecate in futili fini, in degradanti divertimenti ed in ignobili 
imprese che non si confanno alla dignità umana. La conoscenza di metodi 
più sicuri per il risveglio di Kundalini e la loro applicazione empirica da 
parte di alcuni uomini fisicamente e mentalmente idonei, dispiegheranno 
di fronte a quegli individui una continua fonte di spiritualità e di prodigi 
mentali che loro, e solo loro, nell'era atomica e postatomica saranno in 
grado di utilizzare in modo corretto ai fini della salvezza e della 
sicurezza della specie, supremo compito dei ministri di Dio e dei 
condottieri. Non è difficile rendersi conto che oggi vi sono più minacce di 
prima alla sicurezza dell'uomo. Benché non vi sia il pericolo di una 
distruzione totale vi potrebbe essere una estesa devastazione, con perdita 
di milioni di vite. È sempre stato un mistero per me perché la situazione 
mondiale debba assumere un aspetto cosa critico in un'era come questa di 
governi popolari, di prosperità senza precedenti, di ineguagliati traguardi 
in tutti i rami della scienza, di istruzione generale, di libertà di pensiero e 
soprattutto di quasi completo dominio su tutte le risorse del pianeta. 
Quale piccola vite è stata perduta in quest'ingranaggio altrimenti 
perfetto da minacciare la distruzione dell'intero meccanismo? Quando 
ebbi la risposta vidi chiaramente là dove prima vi era il buio completo, e 
in questa chiarezza, il cartiglio del destino, dispiegandosi, mi ha 
permesso di gettare uno sguardo nel passato e nel futuro dell'uomo. Così 
ho capito che tutti gli sforzi umani di accumulare ricchezze degenerino in 
dissipazione, come gli sforzi di costruire imperi conducano alle invasioni, 
e come gli sforzi per ottenere il potere finiscano invariabilmente in 
discordia. Tutta la conoscenza mi indicava quella piccola vite 
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dell'organismo umano, che è stata a lungo ignorata e trascurata, e che 
esercita la stessa funzione sull'innalzarsi e sul decadere degli uomini e 
delle nazioni di quella che esercita il bilanciere in un orologio. Una serie 
di importanti problemi che richiedono urgente attenzione dovrà 
necessariamente sorgere quando sarà stabilito che il meccanismo 
evoluzionistico esiste realmente nell'uomo, e che é incessantemente 
attivo nello sviluppare il cervello verso un predeterminato stato di 
coscienza più elevata. Non è difficile farsi un'idea di questi problemi 
quando si pensa che il più importante di essi, cioè la direzione 
dell'impulso evoluzionistico, insieme con i fattori biologici operanti e con 
i principi di condotta necessari agli individui e alla società per facilitare il 
processo di trasformazione, hanno bisogno di un'immediata 
chiarificazione per impedire che escano dal tracciato stabilito dalla 
natura. Tale conflitto non può non risultare in una gigantesca rissa in 
cui, come si può facilmente immaginare, dopo prolungato dolore e 
sofferenze, la parte vinta e danneggiata sarà solamente l'uomo. È facile 
vedere che un'alterazione facilmente discernibile sta avvenendo 
nell'estremamente delicato tessuto della mente umana, l'alterazione che 
potremmo anche attribuire al mutare dei tempi, alla modernità, al 
progresso, alla libertà, all'educazione e a molti altri fattori rilevanti e 
irrilevanti. Ma se studiamo con attenzione questo cambiamento, benché 
in parte apportato da uno qualsiasi di quei fattori, ci appare evidente che 
esso sgorga realmente dalle profondità nascoste della personalità, dalle 
fondamenta della vita. La variazione, anche se leggerissima, non può 
avvenire tutta d'un tratto, ma deve essere l'effetto cumulativo di 
cambiamenti impercettibili che hanno luogo nell'estremamente 
complicato organismo psicofisiologico umano nel corso dei secoli di 
esistenza civilizzata, in qualche modo incompatibile con le leggi 
dell'evoluzione. Per la giusta crescita dell'uomo, da cui dipende la 
sicurezza e la felicità dell'individuo e dell'umanità, è essenziale che il 
contenuto mentale dispieghi un'armoniosa fusione di emozione, volontà e 
pensiero, e che vi sia uno sviluppo concordante della morale e 
dell'intelletto. Se ciò non avviene e si ha la sproporzionata preponderanza 
di un attributo a scapito di altri, è segno che la crescita è anormale e che 
come tale non porterà mai alla felicità al progresso della razza. L'attuale 
inquietante situazione mondiale é il diretto risultato di tale crescita 
disarmonica dell'uomo interiore. Con nessun esercizio dell'intelletto e 
con nessun artificio l'umanità può evitare la punizione per aver violato 
costantemente le leggi dell'evoluzione. Benché non sia percepita ora a 
causa della generale ignoranza riguardo l'onnipotente meccanismo, 
Kundalini adempie l'importante compito di dar forma al destino umano, 
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così come l'apparato riproduttivo svolge le sue mansioni di propagazione 
della specie. Si avvicina il tempo in cui il meccanismo renderà nota la sua 
esistenza con la semplice forza di inspiegabili fattori concomitanti. La 
sfera progressiva della conoscenza umana si dovrà però prima allargare 
per scoprire le lacune delle correnti spiegazioni possibili all'intelletto. 
Nell'attuale era di sviluppo tecnologico e di esplosivi abbastanza potenti 
da distruggere intere città, la minima tendenza capricciosa in un 
condottiero o in un capo si carica di gravissimi pericoli per la specie. Un 
solo atto non premeditato o un'imprevista serie di circostanze, agendo su 
delle menti eticamente inferiori ma intellettualmente dominanti, può far 
nascere la scintilla sufficiente a ridurre il sorridente giardino 
dell'umanità in montagne di ceneri. Di conseguenza fintanto che i fatti 
fondamentali della mente non sono conosciuti e la scienza non entra in 
possesso di tecniche effettive per controllare le tendenze intrinseche, che, 
presenti in uomini che detengono l'autorità, possono causare rovina in 
larga scala, l'umanità continuerà a vivere precariamente sulla cima di un 
dormiente vulcano, capace di svegliarsi da un momento all'altro. L'unica 
vera salvaguardia contro la costante minaccia di una guerra è la 
conoscenza comprensiva di Kundalini. Sento che essa é l'invisibile mano 
del destino che, malgrado le mie limitazioni, mi porta ad una 
dimostrabile verità religiosa di immensa importanza che può salvare 
l'umanità in quest'epoca cruciale, in cui si sta dirigendo impotente verso 
il più grande disastro che abbia mai patito, il tutto a causa della sua 
totale ignoranza delle leggi del potente meccanismo che opera nel 
sistema di ogni membro della specie. L'unica fonte di forza che possiedo é 
la mia assoluta convinzione della giustezza della rivelazione che sto 
facendo su Kundalini. Sono completamente sicuro che le principali 
caratteristiche del risveglio descritte in quest'opera, i risultati definitivi, 
e le conseguenze ultime predette saranno stabilite da esperimenti e da 
conferme di fonti inaspettate, in parte prima della fine di questo secolo e 
in parte in quelli a venire. Sono anche certo che la divulgazione di una 
grandiosa legge di natura, che avrebbe potuto restare avvolta nel mistero 
per un lungo periodo ancora senza che nessuno ne immaginasse 
l'esistenza, é nella natura della divina rivelazione. Fui portato alla 
conoscenza di questa verità passo per passo dall'azione di un'energia 
superfisica sul mio sistema, che lo formò per gradi allo stato richiesto di 
efficienza nervosa, come se per istruirmi nell'antica scienza avessi dovuto 
farne conoscenza in un modo verificabile, adatto alle esigenze della nostra 
epoca. Ci si potrà chiedere come é che quel poco che posso dire avrà un 
tale effetto nel mondo da riuscire a creare il clima mentale che rimuoverà 
le minacce di guerra, e che annuncerà al momento favorevole la nascita di 
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una nuova religione universale, un nuovo ordine ed un unico governo, con 
la demolizione delle barriere razziali e con l'introduzione delle necessarie 
riforme che condurranno all'inostacolato progresso e alla perpetua felicità 
dell'umanità. La risposta é facile, così facile che forse molti troveranno 
difficile riconciliare il suo apparentemente ordinario carattere con 
l'immensità della trasformazione. Tutti i cambiamenti che ho menzionato 
saranno apportati col semplice espediente di dimostrare empiricamente 
l'alterazione causata nell'organismo dalla Kundalini volontariamente 
destata. In ogni esperimento riuscito i risultati sarebbero così certi da non 
lasciare adito a dubbi, e così stupefacenti da richiedere l'immediata 
revisione di molte teorie e concetti scientificamente stabiliti, conducendo 
inevitabilmente allo spostamento dell'interesse mondiale dai fini 
puramente materiali ai problemi dello spirito e della psiche. Gli uomini 
privilegiati in cui l'energia é benignamente disposta sin dall'inizio, e che 
possiedono doti psichiche e biologiche, che a quanto mi sembra, li 
predispongono alla riuscita, dimostreranno, dopo periodi a volte di anni, 
sviluppi sia interni che esterni talmente notevoli e stupefacenti e, secondo 
le nozioni prevalenti dei grandi pensatori, talmente inaspettati, che 
sopraffaranno non solo i fortunati individui ma anche gli scienziati 
impegnati nello studio del fenomeno. Internamente l'uomo sboccerà in un 
visionario, veicolo d'espressione di una più elevata coscienza, dotato di un 
sesto senso; esternamente sarà un genio religioso, un profeta, un gigante 
intellettuale, con stupefacente versatilità ed intuito, completamente 
diverso nella mente da come era prima dell'esperienza. In casi eccezionali, 
e tali casi verranno nell'epoca a venire quando si sapranno più cose sul 
modo di operare dello straordinario potere, i privilegiati mortali si 
potranno sviluppare in superuomini, capaci di prodigiose gesta mentali, 
fisiche e spirituali, e in fonti di timore e meraviglia per le folle e di 
ispirazione e guida per quelli già iniziati al cammino, ma non destinati a 
raggiungere le loro altezze. Molti uomini di religione prima o poi 
troveranno l'accesso all'eterna miniera di infinita saggezza per portare 
ispirati messaggi, appropriati ai bisogni di illuminazione e guida 
dell'umanità. Solo pochi esperimenti riusciti sarebbero sufficienti a 
convincere il mondo della validità e della naturalezza del fenomeno. I 
risultati ottenuti daranno le prove necessarie per scoprire la natura e lo 
scopo dell'impulso religioso dell'uomo, per rivelare il misterioso potere so-
vrano da cui i profeti e i saggi traggono l'autorità e l'ispirazione, per 
svelare la fonte del genio, per mettere a nudo la segreta sorgente dell'arte, 
e soprattutto per render noto il fine immediato destinato dalla natura 
all'umanità, che lo deve raggiungere ad ogni costo se vuole vivere nella 
pace e nell'abbondanza. Dal punto di vista empirico gli effetti saranno 
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l'uniformità dei sintomi, la regolarità e l'ordinata sequenza dei processi 
biologici, chiaramente visibili giorno dopo giorno per anni, indicativi 
dell'azione di una superiore forma di energia vitale nell'organismo, 
risultante alla fine nella completa alterazione della personalità e nello 
sviluppo di facoltà mentali superiori. Ciò conduce irresistibilmente alla 
conclusione che, mediante l'azione di una straordinaria legge biologica 
non ancora conosciuta dalla scienza, l'organismo umano può completare 
nel giro di pochi anni il ciclo evoluzionistico necessario per la sua ascesa 
allo stadio immediatamente più elevato, che richiede nel normale corso 
degli eventi enormi lassi di tempo. Si deve sottolineare l'importanza dei 
problemi sollevati da questo fenomeno psicofisiologico, se visto nella 
prospettiva del pensiero scientifico moderno. L'emergere di una coscienza 
di tipo trascendente al termine di un certo periodo, quale inevitabile 
risultato del risveglio di Kundalini in tutti i casi di riuscita, dà prova 
incontrovertibile del fatto che la forza rigenerativa che opera nel corpo è 
perfettamente cosciente sin dall'inizio dello schema finale al quale si 
conforma per mezzo del processo 'biologico di ristrutturazione. L'esistenza 
empiricamente dimostrabile di un potere nel sistema, non solo pienamente 
consapevole di tutti i labirinti psicofisici dell'organismo, ma anche capace 
di ristrutturarlo ad un più alto vertice di attività organica e funzionale, 
tale da metterlo in armonia con le richieste di un più elevato stato di 
coscienza, può avere un solo significato: che la forza evoluzionistica 
nell'uomo lo porta verso uno stato sublime già conosciuto e 
predeterminato, del quale l'umanità non ha altro indizio oltre a quello 
fornito dalle concezioni religiose dei profeti e dei visionari. La ricerca non 
deve essere fatta con lo spirito di conquista e con l'arroganza di vincere 
una forza della natura, che ha sempre caratterizzato l'accostamento 
dell'uomo ai problemi del mondo materiale, ma bensì con umiltà, con uno 
spirito di arrendevolezza nei confronti della Volontà Divina e di 
dipendenza dalla Pietà Divina, con lo stesso atteggiamento col quale ci si 
avvicinerebbe al sole. Per l'uomo non esiste altra via oltre questa per 
arrivare alla soluzione di un mistero altrimenti impenetrabile della 
creazione, non vi a altra via oltre questa per scoprire quale cammino è 
stato preparato dalla natura per il progresso, non vi è altro modo per 
imparare a riconoscersi, e nessun altra strada per salvarsi dalle tremende 
conseguenze di una violazione conscia o inconscia delle leggi che 
regolano il destino. Questo é l'unico metodo per colmare il vuoto che sta 
tra la scienza e la religione, tra le belligeranti ambizioni politiche e le 
ideologie; vuoto più mortale della malattia più virulenta e più tremendo 
di tutte le epidemie messe insieme, vuoto che sta tra le fedi religiose, tra 
le razze, le nazioni, le classi e tra gli individui. Questa é la luce immortale 
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tenuta alta dalla natura da tempo immemorabile per guidare i traballanti 
passi dell'umanità attraverso le curve e le difficoltà e gli alti e bassi del 
cammino dell'evoluzione, la luce che rifulse nei profeti e nei saggi 
dell'antichità e che,continua a splendere negli uomini di genio e nei 
veggenti del giorno d'oggi, e che continuerà a risplendere per tutta 
l'eternità, illuminando il vasto anfiteatro dell'universo per il meraviglioso 
spettacolo senza fine dell'eterna onnipotente regina della creazione, la 
vita. 


