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1.
LA TRASFORMAZIONE DI DONA SOLEDAD

Ebbi, d'un tratto, la premonizione che Pablito e Nestor non fossero a casa. Ne fui tanto
persuaso che arrestai I'automobile. Ero giunto la dove la strada asfaltata finiva; e intendevo
riflettere, se mi convenisse o no proseguire, quel giorno stesso, per la strada ghiaiata, lunga,
tortuosa, in salita, che conduceva al loro paese sperduto fra i monti del Messico centrale.

Tirai giu il cristallo del finestrino. Soffiava un forte vento e faceva piuttosto freddo. Scesi, per
sgranchirmi le gambe. Avevo la spina dorsale irrigidita, per aver guidato ore e ore. Arrivai fino
al limite dell'asfalto. La terra era bagnata per una recente pioggia. Pioveva ancora, sulle
pendici dei monti, a sud, non lontano da dove mi trovavo. Ma innanzi a me, verso est e verso
nord, il cielo era sereno. Salendo lungo i tornanti della strada avevo gia intravisto le vette
scintillanti delle "sierras", azzurrastre sotto il sole, in lontananza.

Dopo averci pensato un po' su, decisi di tornare in citta, poiché avevo la strana sensazione che
avrei incontrato don Juan al mercato. Dopo tutto, era sempre successo cosi - sin dall'inizio del
nostro rapporto - c'eravamo incontrati al mercato, voglio dire. Se non lo trovavo a Sonora, me
n'andavo appunto la, in quella cittadina del centro, e, prima o poi, lui compariva nella piazza.
Al massimo avevo aspettato, una volta, due giorni. Ero tanto abituato a incontrarlo a quel
modo, che ero certo che sarebbe successo cosi anche stavolta.

Attesi al mercato tutto il pomeriggio. Camminavo su e giu, fra le bancarelle, fingendo di aver
da comprare qualcosa. Poi aspettai ai giardini pubblici. Al crepuscolo capii che non sarebbe
venuto. Ebbi allora la chiara sensazione che lui era venuto, ma poi se n'era andato. Mi sedetti
su una panchina - la stessa dove sedevamo insieme - e cercai di analizzare i miei sentimenti.
All'arrivo ero su di giri, per la certezza che don Juan fosse la, si aggirasse per le strade. Non
soltanto perché era accaduto cosi innumerevoli volte in passato; il mio corpo era sicuro che lui
mi stava cercando. Ma poi, mentre sedevo sulla panchina, ebbi un'altra stranissima certezza.
Capii che don Juan non c'era piu. Se n'era andato senza che c'incontrassimo.

Dopo un po' smisi di stillarmi il cervello. Cominciavo a subire I'influenza del luogo. Diventavo,
ciog, irrazionale. Mi era sempre successo cosi, dopo una prolungata permanenza in quella
regione.

Tornai in albergo, mi riposai alcune ore, poi uscii di nuovo, a vagare per le strade. Non avevo
pil la sensazione di trovare don Juan, pero. Rientrai in albergo, per andare a letto.

L'indomani, prima di ripartire per i monti, girai in auto su e giu per le strade della piccola citta;
ma sapevo di star perdendo tempo. Don Juan non c'era.

Impiegai tutta la mattinata per arrivare al paese di Nestor e Pablito. Vi giunsi verso
mezzogiorno. Don Juan mi aveva sempre raccomandato di non passare per il centro del paese,
per non suscitare la curiosita della gente. Quindi, ogni volta, lasciavo la strada maestra e
m'inoltravo per un prato pianeggiante, dove i ragazzi giocavano al pallone, alle porte
dell'abitato, e, percorrendo un tratturo largo appena abbastanza, raggiungevo le case di
Pablito e di Nestor, situate fuorimano, appie d'un colle. Quel giorno trovai pero che il tratturo
era stato trasformato in una strada ghiaiata.

Mi chiesi se era meglio andare da Nestor oppure da Pablito. Persisteva in me la sensazione che
nessuno dei due fosse in casa. Quindi, meglio passare prima da Pablito che abitava con la
madre e le quattro sorelle, mentre Nestor viveva solo. Le donne avrebbero saputo dirmi
gualcosa, se Pablito davvero non c'era. Notai che il sentiero che portava alla sua abitazione era
stato allargato; e cid mi consenti di arrivare con I'auto fin quasi davanti alla porta. Vidi che una
nuova veranda, coperta, era stata aggiunta alla casa. La casa era in muratura, con il tetto di
tegole. Non mi accolse il solito abbaiare; pero vidi un cane, enorme, accovacciato dietro un



recinto; il cane mi guardava, a orecchi dritti; ma era calmo. Alcune galline che stavano
beccando sull'aia si dispersero starnazzando. Spensi il motore. Mi stiracchiai. Ero tutto
intorpidito.

La casa sembrava deserta. Pud darsi che Pablito e i suoi si siano trasferiti altrove - pensai - e
che qui abiti adesso altra gente. Ma ecco spalancarsi la porta d'ingresso; e ne usci la madre di
Pablito, come se qualcuno I'avesse spinta. Per un po' stette a guardarmi, assorta. Alla fine
parve riconoscermi. Sussultd, quasi avesse avuto un brivido, e mi corse incontro. Forse stava
schiacciando un pisolino - pensai - e il rumore dell'auto I'ha svegliata; li per li, ancora
insonnolita, non mi avra ravvisato. Alla vista della vecchia che mi correva incontro cosi, mi
venne da sorridere. C'era un nonsoché di incongruo. Quando fu piu vicina, m'assali un dubbio.
Si muoveva cosi agilmente che non sembrava affatto la madre di Pablito.

«Mamma mia, che sorpresa!» esclamo.

«Doria Soledad?» domandai, incredulo.

«Che! non mi riconosci?» E si mise a ridere.

Dissi qualcosa, stupidamente, a proposito della sua sorprendente agilita.

«Perché devi sempre vedermi come una vecchia cadente?» domando, con un'aria di finto
rimprovero.

E poi, di punto in bianco, mi rinfaccio il soprannome che le avevo messo: sora Piramide. Infatti,
una volta avevo detto a Nestor che la sua sagoma ricordava una piramide, per via dell'enorme
deretano e della testa aguzza. Le lunghe gonne che portava allora accrescevano
guest'impressione.

«Guardami,» mi disse. «<Sembro ancora una piramide?»

Sorrideva, ma nei suoi occhi c'era qualcosa che mi turbo. Cercai di difendermi con una battuta
scherzosa, ma lei m'interruppe; e mi costrinse ad ammettere che ero stato io ad affibbiarle
guel nomignolo. Le giurai che non intendevo affatto metterle un soprannome e poi,
comunque, ormai lei era tanto dimagrita che non somigliava minimamente a una piramide.
«Che vi & successo, dofia Soledad?» le domandai. «Siete trasformata.»

«Tu I'hai detto,» mi rispose, con brio. «Sono stata trasformata.»

lo intendevo in senso figurato. Tuttavia, a guardarla meglio, dovetti ammettere che la
metafora era fuori luogo. Lei era "davvero" mutata, era un'altra" persona. Sentii, in bocca, un
sapore metallico. E d'un tratto ebbi paura.

Con i pugni sui fianchi, a gambe un po' divaricate, lei mi fissava. Indossava una gonna verde a
pieghe e una blusa biancastra. La gonna era piu corta di quelle che portava un tempo. Non le
si vedevano i capelli, ché |i aveva avvolti in una specie di turbante. Era scalza e batteva
ritmicamente i piedi in terra, sorridendo, con il candore di una ragazzina. Non avevo mai visto
nessuno emanare tanta forza, come lei. Notai uno strano lampo nei suoi occhi, tale da
inquietarmi, ma non da spaventarmi ulteriormente. Forse, mi dissi, non I'avevo mai guardata
ben bene, prima. Del resto, avevo trascurato parecchie persone - e di cid mi sentivo in colpa -
durante i miei anni con don Juan. La forza della sua personalita aveva fatto impallidire gli altri,
li aveva resi poco importanti.

Le dissi che non avrei immaginato, in lei, una cosi stupenda vitalita; che era colpa della mia
sbadataggine, se non I'avevo conosciuta bene; e che, indubbiamente, avrei dovuto rifarmi, con
lei e con tutti gli altri.

Mi si fece piu vicina. Sorrise e mi mise la destra sul braccio sinistro, stringendolo
delicatamente.

«Questo senz'altro,» mi sussurro all'orecchio.

Il sorriso le si irrigidi, gli occhi le si fecero vitrei. Mi era tanto vicina da strusciarmi le tette sulla
spalla sinistra. Tanto piu il mio disagio cresceva quanto piu cercavo di persuadermi che non



c'era motivo di allarme. Badavo a ripetermi che, in realta, non avevo mai conosciuto bene la
madre di Pablito; e che quel comportamento, che a me sembrava strano, forse era in lei
normale. Ma una parte di me, spaventata, si rendeva conto che dicevo cosi solo per
consolarmi. Per sbadato che fossi, difatti, non potevo essermi sbagliato a tal punto. Per me, lei
era allora l'archetipo della madre; la ricordavo oltre la cinquantina; ricordavo come si
muovesse con difficolta, obesa e fiacca; aveva i capelli grigi. Insomma, la ricordavo mesta,
guasi triste, una donna dall'aria sofferente, dai tratti gentili, si bei lineamenti, ma sformata e
sempre stanca. Ricordavo altresi la sua affabilita e cortesia, la sua timidezza: era timida al
punto di mostrarsi servile con chiunque. Ecco il ritratto che conservavo di lei, dopo anni di
conoscenza, sia pure superficiale. Ma la donna che avevo di fronte quel giorno era
terribilmente diversa. Essa non corrispondeva affatto all'immagine che avevo io della madre di
Pablito: eppure era la stessa persona, anche se dimostrava vent'anni di meno, rispetto
all'ultima volta che I'avevo vista. Mi sentii percorrere da un brivido.

Si allontano da me d'un paio di passi.

«Lascia un po' che ti guardi,» mi disse. «El Nagual ci ha detto che sei un diavolo.»

Ricordai allora che tutti loro (Pablito, sua madre, le sorelle e Nestor) non pronunciavano mai
volentieri il nome di don Juan, preferendo chiamarlo ‘el Nagual'. lo pure presi a chiamarlo cosi,
parlando con loro.

Ardita, la donna mi pose le mani sulle spalle, cosa che non aveva mai osato prima. Il mio corpo
si tese. Non sapevo che dire. Segui una lunga pausa di silenzio. Ne approfittai per raccogliere
le idee. Il suo aspetto e il suo modo di fare mi avevano tanto spaventato, che m'ero scordato
di chiederle di Pablito e Nestor.

«Ditemi, dov'e Pablito?» le domandai, riscuotendomi.

«Oh, € andato in montagna,» mi rispose, in tono neutro. E si scosto.

«E Nestor dov'e?»

Roteo gli occhi, a significare indifferenza. Poi, sullo stesso tono: «In montagna, anche lui.»
Provai un genuino senso di sollievo. E le dissi che ero sicuro che stavano bene, sicurissimo.

Lei mi guardo e sorrise. In un impeto di gioia esuberante |'abbracciai. Essa mi strinse a sé,
arditamente. E lo fece con tanta disinvoltura da mozzarmi il respiro. Il suo corpo era teso:
avvertii in lei una forza straordinaria. Il cuore prese a martellarmi. Cercai di scostarla da me,
gentilmente, e le chiesi se Nestor seguitava a vedere don Juan e don Genaro. L'ultima volta,
infatti, don Juan aveva espresso qualche dubbio, circa la preparazione di Nestor: forse il suo
apprendistato continuava.

«Genaro se n'e andato per sempre,» ella disse, lasciandomi. E si gingillo nervosamente con un
lembo della blusa.

«E don Juan?»

«Se n'é andato anche el Nagual,» mi rispose, contraendo le labbra.

«Dove sono andati?»

«Vuoi dire che non lo sai?»

Le dissi che entrambi mi avevano detto addio due anni prima; e sapevo soltanto che, allora, se
ne stavano andando. Non avevo mai osato strologare dove fossero andati. Non mi avevano
mai dato ragguagli, in passato, circa i loro domicili; e io avevo finito per accettare il fatto che -
se volevano scomparire dalla mia vita - bastava che si rifiutassero di vedermi.

«Non sono da 'ste parti, questo e certo,» mi disse la donna, accigliandosi. «E non ritorneranno,
anche questo e sicuro.»

La sua voce era stranamente priva di inflessioni. Cominciava a seccarmi. Volevo andar via.

«Ma gia che sei qui,» ella disse, spianando la fronte e tornando a sorridere, «ti conviene
aspettare Pablito e Nestor. Hanno una voglia matta di vederti.»



Stringendomi forte il braccio, mi sospinse lontano dall'auto. In confronto alla timida donna
d'un tempo, la sua audacia era stupefacente.

«Vieni, ti faccio vedere il mio amico» mi disse; e mi condusse a viva forza di fianco alla casa.
Qui c'era uno spazio recintato, come un piccolo "corral". Il grosso cane vi stava acquattato. Mi
colpi la lucentezza del suo pelame fulvo. Non sembrava un cane cattivo. Non era alla catena e
il recinto non era abbastanza alto per contenerlo. Quando noi ci appressammo, il cane rimase
impassibile, senza neanche agitare la coda. Dofia Soledad indicoO una grossa gabbia. Dentro
c'era un coyote accovacciato.

«E" lui il mio amico,» disse la donna. «ll cane no. Appartiene alle mie ragazze.»

Il cane mi guardo e sbadiglio. Mi piaceva. Provavo un assurdo senso di affinita, con lui.

«Vieni, entriamo in casa,» disse la donna, tirandomi per un braccio.

Esitavo. Da una parte ero allarmato e volevo andarmene di li al piu presto; dall'altra, ero
curioso e non me ne sarei andato per tutto I'oro del mondo.

«Non avrai mica paura di me?» mi domando la donna, in tono d'accusa.

«Si, invece! altroché!» esclamai.

Lei ridacchio; e, in tono consolatorio, mi disse ch'era solo una povera donna primitiva, niente
brava a parlare e a trattare la gente. Mi guardo dritto negli occhi e mi disse che don Juan le
aveva dato l'incarico di aiutarmi, perché era preoccupato per me.

«Ci ha detto che non sei una persona tanto seria e che vai in giro a procurare guai alla gente,»
mi disse.

Finora le sue asserzioni erano state coerenti, ma era inconcepibile che don Juan le avesse
parlato cosi di me.

Entrammo in casa. Feci per sedermi sulla panca, dove di solito sedevamo Pablito e io, ma lei
mi fermo.

«No, non qui. Andiamo in carriera mia.»

«Preferisco questa stanza,» le risposi, deciso. «Qui mi sento a mio agio.»

Schiocco le labbra, in segno di disapprovazione. Si comportava come una bambina capricciosa.
Mise un broncio che pareva un becco d'oca.

«C'@ qualcosa che non va, qui,» le dissi. «<Prendo su e me ne vado, se non mi dite che sta
succedendo.»

Si animo e, accesa in volto, mi rispose ch'era solo che lei non riusciva a trovare il tono giusto,
con me. Le contestai la sua trasformazione e le ingiunsi di dirmi che cosa era successo. Dovevo
sapere come si era verificata una tale metamorfosi.

«Se te lo dico, resti?» mi chiese, con voce di bimba.

«Per forza.»

«Allora ti diro tutto. Ma in camera mia.»

Mi prese una grande paura. Ma riuscii, con un supremo sforzo, a dominarla; e andammo in
camera sua. Si trovava sul retro della casa. Gliel'aveva costruita Pablito. lo c'ero gia stato, in
guella stanza, durante i lavori, e poi ancora quand'era gia finita, ma prima che lei vi si
trasferisse. Ora mi parve vuota come allora, benché ci fosse un letto, al centro, e due
cassettoni ai lati della porta. Le pareti erano d'un riposante bianco-giallino sbiadito. Il soffitto
di legno si era un po' scurito col tempo. | muri davan l'impressione di venir lavati
guotidianamente con una spugna. La stanza sembrava una cella monastica, aveva un
nonsoché di ascetico. Non v'erano ornamenti di sorta. Le finestre avevano pesanti tapparelle,
che potevano essere sprangate. Non v'erano sedie o sedili di sorta.

Dofia Soledad mi tolse il taccuino di mano, se lo porto al petto e poi sedette sulla sponda del
letto, ch'era un tavolaccio con sopra due materassi. Mi fe' cenno di sedere accanto a lei.

«Tu e io siamo uguali,» mi disse, restituendomi il taccuino.



«Come dite?»

«Tu e io siamo la stessa cosa,» lei ripeté, senza guardarmi.

Non riuscivo a capire che intendesse. Mi fissava, aspettando una risposta.

«Cosa intendete dire, esattamente, dona Soledad?» le domandai.

La mia domanda parve sconcertarla. Ovviamente s'attendeva da me che capissi che cosa
intendeva. Li per li rise; ma poi, siccome insistevo a non capire, si arrabbio. Si raddrizzo sul
busto e mi accuso di essere insincero con lei. Gli occhi le fiammeggiavano di collera. Contrasse
la bocca in una smorfia di rabbia che la fece sembrare vecchissima.

lo ero sul serio smarrito ma, qualunque cosa avessi detto, lo sapevo, avrei sbagliato. Anche lei
era smarrita, o cosi almeno sembrava. Fece per dire qualcosa ma le labbra le tremarono
soltanto. Alla fine riusci a borbottare che non era educato, da parte mia, comportarmi a quel
modo, in un momento tanto grave. Mi volse la schiena.

«Guardatemi, dofia Soledad!» dissi, energico. «Non vi sto affatto ingannando. Ve lo giuro! Voi
dovete sapere qualcosa che io ignoro, ecco tutto.»

«Tu parli troppo,» sbotto, adirata. «El Nagual me I'ha detto, di non farti mai parlare. Distorci
ogni cosa, tu!l»

Balzo su e si mise a pestare i piedi come una bambina che fa le bizze. Mi accorsi, allora, che il
pavimento della stanza era diverso da quello che ricordavo. Prima era di terra battuta,
nerastro; adesso era invece rossiccio. Lasciai perdere un momento la donna e mi diedi a
esaminare la stanza. Come avevo fatto a non notare quel piancito, appena entrato? Era
magnifico. Li per |i avresti detto che era fatto di argilla rossa - mediante una gettata, come
fosse cemento - ma, poi, notai che non c'erano crepe. L'argilla, una volta essiccatasi, avrebbe
formato crepe e gnocchi. Mi chinai a tastarlo: era duro come un mattone. Quindi I'argilla era
stata cotta. Allora m'accorsi che il pavimento era fatto di grosse lastre d'argilla, commesse su
un letto di malta molle, per cementarle al suolo. Quelle lastre formavano un disegno intricato
e affascinante, ma tutt'altro che cospicuo: bisognava fissarvi |'attenzione, per notarlo. L'abilita
con cui le mattonelle eran state commesse denotava un progetto ben preciso. Chissa come
saranno state cotte, delle lastre cosi grandi, senza affatto deformarle, mi chiesi. Feci per
domandarlo a dona Soledad. Ma cambiai idea. Non mi avrebbe neppure capito. Mossi alcuni
passi per la stanza. L'argilla era un po' scabra, quasi come arenaria. Rendeva la superficie
antisdrucciolevole.

«L'ha fatto Pablito, questo pavimento?»

La donna non mi rispose.

«E"un lavoro a regola d'arte,» soggiunsi. «Sarete fiera di vostro figlio.»

Era certo opera di Pablito. Nessun altro avrebbe avuto altrettanta fantasia e capacita. L'avra
fatto, mi dissi, in un secondo tempo. lo non ero piu entrato, in quella stanza, da quando essa
era stata completata, e prima che la madre di Pablito ne prendesse possesso, sei o sette anni
addietro.

«Pablito! Pablito! Bah!» esclamd la donna, con voce rauca, arrabbiata. «Perché pensi che sia
I'unico, lui, capace di fare qualcosa?»

Ci scambiammo un'occhiata, dalla quale capii che era stata lei stessa a fabbricar quel
pavimento; e che era stato don Juan a infondergliene la capacita.

Restammo a guardarci in silenzio per un po'. Superfluo domandarle conferma della mia
intuizione.

Fu lei stessa a confermarlo, spontaneamente: «L'ho fatto io,» disse, secca. «El Nagual m'ha
insegnato come.»

Cio mi mise euforia, non so perché. L'abbracciai, sollevandola da terra, e la feci vorticare. Poi
presi a bombardarla di domande: come aveva fabbricato le lastre? cosa rappresentava quel



disegno? dove aveva trovato I'argilla? Ma lei non condivideva il mio entusiasmo. Restdo muta,
impassibile, gettandomi ogni tanto un'occhiata in tralice.

Mi rimisi @ camminare per la stanza. Il letto si trovava all'epicentro di una serie di linee
convergenti. Alcune mattonelle erano state, all'uopo, tagliate a triangoli acuti. Insomma, dal
letto posto al centro sembrava dipartirsi una raggiera.

«Non ho parole per esprimere la mia ammirazione,» dissi.

«Parole! A che servono, le parole?» disse lei, aspra.

Ebbi allora una fulminea intuizione. La ragione mi aveva tradito. C'era solo un modo per
spiegare la sua meravigliosa metamorfosi: don Juan aveva fatto di lei un'apprendista. Come
avrebbe potuto, sennd, una vecchia come dofia Soledad tramutarsi in un essere cosi
enigmatico e possente? Avrei dovuto accorgermene a prima vista; invece, certe idee
preconcette me I'avevano impedito.

Ne dedussi che don Juan doveva aver agito su di lei nel corso degli ultimi due anni, durante i
quali non I'avevo mai vista. Ma due anni mi sembravano pochi, pero, per una trasformazione
cosi stupefacente.

«Credo di aver capito, che cosa v'e successo,» le dissi in tono disinvolto, allegro. «Mi si &
schiarita d'un tratto la mente.»

«Ah si?» Ma non mostrava alcun interesse.

«El Nagual vi sta insegnando la stregoneria, dico bene?»

Mi guardd con aria di sfida. Avevo detto la cosa peggiore di tutte. C'era, sul suo volto,
un'espressione di disprezzo. Non mi avrebbe detto nulla.

«Che bastardo che seil» esclamo d'un tratto, scossa dalla collera.

Trovai giustificata la sua rabbia. Mi sedetti sulla sponda del letto, mentre lei batteva in terra
col tallone, nervosamente. Poi sedette all'altro capo, senza guardarmi.

«Che cosa volete che faccia, esattamente?» le chiesi con durezza, per intimorirla.

«Te I'ho gia detto!» strillo. «Tu e io siamo uguali!»

La pregai di spiegarmi cosa volesse dire, senza presumere che sapessi nulla. La mia richiesta
pero la fece arrabbiare ancor piu. Si alzo in piedi e si tolse la gonna.

«Ecco cosa voglio dire!» grido, carezzandosi il pube.

Spalancai la bocca. Dovevo star i a guardarla come un idiota.

«Tu e io siamo, qui, un'unica cosa!» ella disse.

Ero sbigottito. Dofia Soledad, la vecchia india, la madre del mio amico Pablito, era li seminuda
avanti a me. Mi mostrava le sue pudenda! La fissavo, incapace di formulare alcun pensiero.
Sapevo solo che, il suo, non era affatto il corpo di una vecchia. Aveva belle cosce muscolose,
brune e senza peli. Il bacino era ampio, ma senza adipe, affatto.

Avendo notato come la guardavo, si stese sul letto.

«Lo sai cosa fare,» mi disse, indicandosi il pube. «Qui siamo tutt'uno noi due.»

Si denudo il turgido seno.

«Dofia Soledad, vi prego!» esclamai. «Che cosa v'é preso? Siete la madre di Pablito.»

«No, non lo sono. Non sono la madre di nessuno.»

Si raddrizzo e mi guardo con occhi feroci.

«Sono, al pari di te, un pezzo del Nagual,» mi disse. «Siamo fatti per mischiarci.»

Apri le gambe. lo balzai giu dal letto.

«Un momento, doiia Soledad. Prima parliamo.»

Provavo una paura selvaggia; e mi venne un pensiero pazzesco: e se don Juan - mi chiesi -
fosse nascosto qui, da qualche parte, e ridesse di me a crepapelle?

«Don Juan?» chiamai a gran voce.

A gquel richiamo dofia Soledad salto fuori dal letto e si copri, in fretta e furia, con la gonna.



Chiamai ancora: «Don Juan!»

Corsi per tutta la casa seguitando a chiamare don Juan, fino ad averne la gola rauca. Dofia
Soledad, frattanto, rivestitasi, era corsa fuori e stava presso la mia auto. Mi guardava
perplessa.

Le andai vicino e le chiesi se era stato don Juan a ordinarie di comportarsi cosi. Ella annui. Le
chiesi se era nei paraggi. Ella nego col capo.

«Raccontatemi tutto,» le dissi.

Mi disse che eseguiva, semplicemente, gli ordini di don Juan. Lui le aveva comandato di
tramutarsi in guerriera, al fine di aiutarmi. Mi giuro che erano anni che attendeva di
mantenere la promessa fatta.

«Sono molto forte, adesso,» mi disse a bassa voce. «Per te, lo sono. Perod io non ti piaccio...»
Le spiegai che non era questo: c'eran di mezzo i miei sentimenti d'amicizia per Pablito. Ma mi
accorsi che non sapevo neanch'io cosa stavo dicendo.

Doia Soledad si rese conto del mio imbarazzo, e suggeri di lasciar perdere.

«Avrai una fame da lupo,» mi disse, tutta vivace. «Ti preparo qualcosa da mangiare.»

«Ci son molte cose che non mi avete spiegato,» le dissi. «Saro franco con voi: non mi va di
restar qui, per tutto I'oro dei mondo. Voi mi mettete paura.»

«Sei obbligato ad accettare la mia ospitalita, non fosse che una tazza di caffe,» mi disse lei,
senza scomporsi. «Vieni, dimentichiamo quello che & successo.»

Si awvio verso casa. In quella udii un ringhio cavernoso. Il cane era |i che ci guardava, come se
capisse.

Dofia Soledad mi rivolse uno sguardo carico di spavento. Ma poi si rischiaro e sorrise.

«Non badare ai miei occhi,» mi disse. «ll fatto € che sono vecchia. Soffro di capogiri,
ultimamente. Ho bisogno d'un paio di occhiali.»

Rise e, con una mimica da clown, porto le mani agli occhi, a mo' di binocolo.

«Una vecchia india con gli occhiali. Sai le risate!» disse, ridacchiando.

Decisi, allora, di fare il duro, e andarmene senza tante spiegazioni. Ma volevo, prima, lasciarle i
regali che avevo portato per Pablito e le sue sorelle. Aprii il portabagagli. Mi sporsi per
prendere i due pacchetti che avevo messo in fondo, dietro la ruota di scorta, a ridosso del
sedile posteriore. Ne afferrai uno, stavo per agguantare il secondo, quando sentii una mano
morbida, pelosa, posarmisi sulla nuca. Cacciai un grido, istintivamente, e battei la testa contro
il coperchio sollevato. Mi volsi per guardare. La pressione della mano pelosa non mi consenti
di voltarmi del tutto; ma riuscii a intravedere un braccio, o una zampa, color argento, sospesa
su di me. Mi dibattei, pieno di spavento, e mi liberai indietreggiando. Caddi seduto in terra,
con il pacchetto in mano. Ero scosso da un tremito, coi muscoli delle gambe contratti. Mi
rialzai e corsi via.

«Non volevo spaventarti» disse dofia Soledad, in tono di scusa, quando mi fermai ansante a
una decina di passi.

Levo le braccia in segno di resa, come per assicurarmi che quel che avevo sentito non era la
sua mano.

«Cosa mi avete fatto?» domandai, cercando di ostentare calma e distacco.

La vidi in grave imbarazzo, o del tutto sconcertata. Borbottd qualcosa, scuotendo la testa,
come se non sapesse cosa dire, o non capisse quel che io dicevo.

«Suwvia, dofla Soledad,» le dissi, avvicinandomi a lei, «non fate scherzi con me.»

Pareva sul punto di piangere. Volevo confortarla, ma una parte di me vi si oppose. Dopo un
po', le dissi quel che avevo sentito e visto.

«E' terribile!» ella disse, con voce stridula.



Con un gesto infantile, si copri il viso con I'avambraccio destro. Pensavo che piangesse. Le
andai accanto. Volevo passarle un braccio intorno alle spalle. Ma non ci riuscii.

Mi spostai in modo da fronteggiarla. Vedevo i suoi occhi neri e lucenti e parte del viso dietro il
braccio. Non piangeva. Stava sorridendo.

Feci un balzo indietro. Il suo sorriso mi atterri. Entrambi restammo immobili per un pezzo. Lei
teneva la faccia coperta ma vedevo i suoi occhi scrutarmi.

Mentre stavo la quasi paralizzato dalla paura, mi sentii scoraggiare del tutto. Ero caduto in un
pozzo senza fondo. Dofia Soledad era una strega. |l mio corpo lo sapeva, eppure non riuscivo a
crederci realmente. Quel che volevo credere era che dofia Soledad era impazzita e la tenevano
in casa anziché in manicomio.

Non osavo muovermi né distogliere lo sguardo da lei. Saremo rimasti in quella posizione
cinque o sei minuti. Lei teneva il braccio sollevato eppure immobile. Stava in piedi presso
I'auto, quasi appoggiata al parafango posteriore sinistro. Il coperchio del portabagagli era
ancora sollevato. Pensai di spiccare una corsa verso lo sportello di destra. Le chiavi erano sul
cruscotto.

Mi rilassai un tantino per prendere la rincorsa. Lei parve notare immediatamente il mio
cambiamento di posizione. Abbasso il braccio, rivelando l'intero viso. Teneva i denti stretti. Gli
occhi fissi su di me. Aveva un'aria dura e cattiva. D'un tratto venne verso di me. Batté il piede
destro, come una schermitrice nell'affondo, e allungd le mani adunche per agguantarmi alla
vita, gettando un urlo agghiacciante.

Il mio corpo fece un salto all'indietro, per sfuggirle.

Corsi all'auto, ma con incredibile agilita ella mi si getto davanti ai piedi, per farmi inciampare
su di lei. Caddi bocconi. Lei mi afferro per il piede sinistro. Contrassi la gamba destra e le avrei
appioppato un calcio in faccia, con la scarpa, se non avesse mollato la presa, rotolando via.
Balzai in piedi e tentai di aprire lo sportello dell'auto. Era chiuso a chiave. Mi gettai sul cofano
per cercar di raggiungere I'altro lato ma, in qualche modo, dofia Soledad ci arrivo prima di me.
Cercai di rotolare indietro sul cofano, ma a meta strada sentii un acuto dolore al polpaccio
destro. Ella mi aveva afferrato per la gamba. Non potevo darle un calcio con il piede sinistro.
Lei mi teneva entrambe le gambe inchiodate sul cofano. Mi trasse a sé e le caddi addosso.
Colluttammo in terra. La sua forza era strabiliante e le sue grida terrificanti. Riuscivo appena a
muovermi sotto la gigantesca pressione del suo corpo. Non era questione di peso ma piuttosto
di tensione, e lei I'aveva. D'un tratto udii un ringhio e I'enorme cane le salto sulla schiena e me
la tolse di dosso. Mi rialzai. Volevo entrare in macchina, ma la donna e il cane lottavano presso
lo sportello. L'unica ritirata era correr dentro casa. Ci arrivai in due secondi. Non mi volsi a
guardarli ma mi precipitai dentro e chiusi la porta dietro di me, sprangandola con I'apposita
sbarra di ferro. Corsi sul retro e sprangai anche l'altra porta d'ingresso.

Da dentro udivo i furiosi ringhi del cane e gli strilli inumani della donna. Poi d'un tratto
I'abbaiare e ringhiare del cane si tramuto in guaiti e ululati come se provasse dolore, o
qualcosa l'avesse spaventato. Sentii un vuoto alla bocca dello stomaco. Le orecchie
cominciarono a ronzarmi. Mi resi conto che ero in trappola dentro la casa. Ebbi una fitta di
terrore. Ero furioso per la mia stupidita, a scappare in casa. L'attacco della donna mi aveva
tanto intensamente confuso da farmi perdere il senso della strategia; e mi ero comportato
come se scappassi via da un avversario normale, che potesse esser chiuso fuori
semplicemente sprangando una porta. Udii qualcuno venire alla porta e appoggiarcisi contro,
cercando di forzarla. Poi si diede a picchiarvi con le nocche e coi pugni.

«April» disse dofa Soledad con voce dura. «Quel dannato cane mi ha maciullata.»

Mi chiesi se lasciarla o no entrare. Quel che mi venne in mente fu il ricordo di uno scontro
avuto, anni prima, con una strega, la quale - secondo don Juan - aveva adottato le sembianze



di quest'ultimo allo scopo di ingannarmi e infliggermi un colpo mortale. Ovviamente dofia
Soledad non era quale io I'avevo conosciuta; tuttavia avevo motivo di dubitare che fosse una
strega. Il fattore tempo influiva decisamente sulla mia convinzione. Pablito, Nestor e io
eravamo da anni allievi di don Juan e don Genaro, eppure non eravamo ancora stregoni; come
poteva dofia Soledad essere gia una strega? Per quanto cambiata, non poteva improvvisare
qualcosa che richiede tutta una vita intera, a compiersi.

«Perché mi avete attaccato?» le chiesi, a voce alta, per farmi udire di la dalla porta.

Mi rispose che el Nagual le aveva detto di non lasciarmi andar via. Le domandai perché.

Non mi rispose. Si rimise invece a battere alla porta. lo picchiai anche piu forte, dalla mia
parte. Seguitammo per alcuni minuti a picchiare tutt'e due come matti. Lei smise per prima e
mi imploro di lasciarla entrare. lo ero in preda a un impeto di energia nervosa. Sapevo che, ad
aprire la porta, avrei avuto una possibilita di scappare. Tolsi la spranga. Ella entro barcollando.
Aveva la blusa a brandelli. Aveva perso il suo copricapo e i lunghi capelli le piovevano sulla
faccia.

«Guarda cosa mi ha fatto quel figlio d'un cane d'un cane! Guarda! Guarda!»

Respirai a fondo. Ella sembrava alquanto frastornata. Si sedette su una panca, per togliersi la
blusa lacerata. Ne approfittai per correre fuori e raggiungere I'auto di volata; la paura mi aveva
messo le ali ai piedi; vi saltai dentro, chiusi lo sportello, automaticamente accesi il motore e
innestai la retromarcia. Diedi gas e mi voltai per guardare attraverso il lunotto posteriore. Nel
voltarmi sentii un fiato caldo sulla faccia; udii un orrendo ringhio; e vidi in un baleno i diabolici
occhi del cane. Stava ritto sul sedile posteriore. Vidi i suoi orribili denti a un palmo dai miei
occhi. Abbassai il capo. Mi azzanno i capelli. Mi rannicchiai tutto sul sedile e quindi il piede mi
sfuggi dalla frizione. L'auto diede uno scossone che fece perder I'equilibrio al cane. lo aprii lo
sportello e sgusciai fuori. La testa del cane si sporse all'esterno. Udii i suoi enormi denti
cozzare, le mascelle si richiusero, mancando i miei talloni di pochi centimetri. La macchina
comincio ad andar indietro e io scappai di nuovo verso casa. Mi fermai prima di raggiungere la
porta.

Dofia Soledad stava la in piedi. Si era di nuovo legata i capelli. Si era gettata uno scialle sulle
spalle. Mi guardo un istante poi si mise a ridere, pian piano dapprima, come se le ferite le
dolessero, poi fragorosamente. Puntava un dito su di me e si teneva la pancia dal gran ridere.
Si pieg0, poi si raddrizzo per riprendere fiato. Era nuda dalla cintola in su. Le vidi i seni, scossi
dal convulso di risa.

Sentii che tutto era perduto. Mi volsi a guardare la macchina. Dopo aver fatto a marcia
indietro due o tre metri, si era arrestata. Lo sportello si era richiuso, serrando dentro il cane.
Lo vedevo, enorme, dare zampate contro il vetro, mordere la spalliera del sedile.

Ero di fronte a un dilemma molto singolare, in quel momento. Non sapevo chi mi facesse piu
paura, se dofia Soledad oppure il cane. Dopo averci pensato un momento, decisi che il cane
era solo una stupida bestia.

Tornai di corsa all'auto e mi arrampicai sul tetto. Il rumore fece arrabbiare il cane. Lo udii
lacerare l'imbottitura. Giacendo sul tetto riuscii ad aprire lo sportello dalla parte del guidatore.
La mia idea era di aprirli entrambi, poi calarmi e scivolare dentro dalla parte opposta a quella
da cui il cane sarebbe uscito. Mi protesi per aprire il secondo sportello. Avevo dimenticato che
era chiuso a chiave. In quel momento la testa del cane sbuco fuori dallo sportello aperto. Fui
preso da un cieco terrore all'idea che potesse balzare sul tetto.

Allora, in men che non si dica, saltai a terra e feci una volata fino alla casa, di nuovo.

Dofia Soledad stava appoggiata allo stipite. Rideva a singulti che parevano quasi dolorosi.

Il cane era rimasto dentro l'auto, schiumante di rabbia. Evidentemente era troppo grosso per
passare nel vano fra la spalliera del sedile e il tetto della vettura. Tornai alla macchina e, pian



piano, richiusi lo sportello. Mi diedi a cercare un bastone lungo abbastanza per togliere la
sicura allo sportello di destra.

Cercai nello spiazzo davanti casa. Non c'era neppure un pezzo di legno, buttato la. Dofia
Soledad, frattanto, era rientrata dentro. Valutai la mia situazione. Non avevo altra alternativa
che chiedere il suo aiuto. Con gran trepidazione, varcai la soglia, circospetto, casomai stesse in
agguato.

Chiamai: «Dofa Soledad!»

«Cosa diavolo vuoi?» grido lei, dalla sua camera.

«Per favore, fate uscire il vostro cane dalla mia macchina.»

«Scherzi? Non e il mio cane,» mi rispose. «Te I'ho detto, appartiene alle ragazze.»

«Dove sono le vostre ragazze?»

«Sulle montagne.»

Usci dalla sua stanza e mi venne accanto.

«Vuoi vedere che cosa mi ha fatto quel dannato cane?» domando, con voce secca. «Guarda!»
Si tolse lo scialle e mi mostro la schiena nuda.

Non vi vidi alcun segno di morsi, solo alcuni lunghi graffi in pelle in pelle, che poteva anche
essersi fatti altrimenti. Magari, quando si era azzuffata con me.

«Non avete niente,» le dissi.

«Vieni a vedere alla luce.» E si appresso alla porta.

Insistette perché guardassi i segni lasciati dai denti del cane. Mi sentii stupido. Avevo un senso
di pesantezza intorno agli occhi, specie sulla fronte. Uscii fuori, invece. Il cane non si era
mosso. Si mise a latrare appena mi vide.

Maledissi me stesso. Non dovevo dar la colpa a nessun altro. Ero caduto in trappola come un
fesso. Decisi allora di tornare al paese a piedi. Ma il portafogli, i documenti, tutto quanto erain
una cartella, e questa si trovava nell'auto, sotto i piedi del cane. Fui preso dalla disperazione.
Era inutile andare in paese. Non avevo abbastanza soldi, in tasca, neppure per un caffé. Eppoi
Ia non conoscevo nessuno. Non mi restava che sloggiare il cane dalla macchina.

«Cosa mangia, quel cagnaccio?» domandai, dalla porta.

«Perché non provi a offrirgli la tua gamba?» ribatté dofia Soledad, dalla sua stanza. E
sghignazzo.

Cercai del cibo, in casa. Le pentole erano vuote. Mi toccava rivolgermi di nuovo a lei. La mia
disperazione si era tramutata in rabbia. Irruppi in camera sua, pronto a ingaggiare una lotta a
morte. Essa giaceva sul letto, coperta dallo scialle.

«Ti prego, scusami, per tutto quello che t'ho fatto,» mi disse, guardando il soffitto.

Il suo ardire fermo la mia collera.

«Devi capire la mia posizione,» lei soggiunse. «Non potevo lasciarti andare.»

Rise sommessamente; poi con voce chiara, calma, affabile, si accuso di essere avida e goffa;
disse che era quasi riuscita a mettermi paura, coi suoi scherzi, e farmi scappar via; ma che ora
la situazione era mutata. Tacque e si raddrizzo sul busto, coprendosi il seno con lo scialle. Poi
soggiunse che una strana fiducia era penetrata nel suo corpo. Levo gli occhi al soffitto e mosse
le braccia ritmicamente, come le pale di un mulino a vento.

«Non hai modo di andartene, adesso,» mi disse.

Mi scruto senza ridere. La rabbia mi era sbollita ma la mia disperazione si era fatta piu acuta
che mai. Sapevo che, quanto a forza fisica, non potevo tener testa né a lei né al cane.

Ella disse che il nostro appuntamento era stato fissato con anni di anticipo; e che né io né lei
avremmo potuto affrettarlo, o disdirlo.



«Non affannarti invano, per cercare di andartene,» mi disse. «E' inutile, come & inutile ch'io ti
trattenga. Qualcosa di estraneo alla tua volonta ti liberera da qui; o qualcosa di estraneo alla
mia ti tratterra.»

La fiducia che adesso provava |'aveva addolcita. Non solo: I'aveva resa anche piu eloquente. Le
sue parole erano ora convincenti e cristalline. Don Juan aveva sempre detto, di me, che io
davo fiducia alle parole. Mentre lei parlava, io pensavo che non era dopotutto minacciosa,
come prima mi era parsa. La mia ragione era quasi a proprio agio, adesso; ma un'altra parte di
me non lo era. Tutti i miei muscoli erano come corde tese; eppure dovevo ammettere che,
nonostante mi incutesse paura da impazzire, la trovavo seducente. Lei mi guardava attenta.
«Ora ti mostro quant'e inutile tentare di andar via,» mi disse, saltando giu dal letto. «Ti
aiutero. Dimmi, cosa ti serve?»

Mi osservava, con una strana luce negli occhi. | piccoli denti bianchi donavano al suo sorriso un
nonsoché di diabolico. La faccia paffuta era stranamente liscia e quasi priva di rughe. Due linee
che scendevano dalle narici ai lati della bocca davano al suo volto un aspetto di maturita, ma
non di vecchiaia. Nell'alzarsi, lascid cadere distrattamente lo scialle, scoprendo il seno. Non se
lo ricopri. Anzi, gonfio il petto, ostentandolo.

«Oh, hai notato, eh?» disse, e si dondolo sulle anche, compiaciuta di se stessa. «Tengo sempre
i capelli legati dietro la nuca. Me I'ha detto el Nagual. Cosi tirati, mi fanno il viso pilu giovane.»
M'aspettavo che dicesse qualcosa riguardo al suo seno. Mi stupi sentirla parlare invece dei
capelli.

«Non dico che questo mi fa sembrare pil giovane, ma che "mi fa" pil giovane,» soggiunse,
con un amabile sorriso. «l capelli tirati mi fanno pil giovane.»

«Com'e possibile?» domandai.

Mi rispose con una domanda. Mi chiese se avevo ben capito don Juan, quando lui diceva che
tutto e possibile se uno lo desidera con volonta incrollabile. lo volevo una spiegazione pil
precisa pero. Volevo sapere che altro facesse, oltre legarsi i capelli, per apparire cosi giovane.
Mi disse che si sdraiava sul letto e si svuotava d'ogni pensiero e d'ogni sensazione; e poi
lasciava che le righe del pavimento le portassero via le rughe dal volto. Le chiesi ulteriori
dettagli: sentimenti, sensazioni, percezioni da lei avvertite mentre stava distesa sul letto. Lei
ripeté che non sentiva niente; che non sapeva come funzionassero, le linee sul pavimento; e
che badava solo a evitare che i propri pensieri interferissero.

Ella depose le mani sul mio petto e mi spinse, delicatamente. Voleva forse dire con quel gesto
che ne aveva abbastanza delle mie domande. Uscimmo all'aperto, dalla porta posteriore. Le
dissi che mi serviva un lungo bastone. Essa and0 a una catasta di legna da ardere, ma non
c'erano bastoni lunghi. Le chiesi dei chiodi per giuntare insieme due pezzi di legno. Cercammo
invano per tutta la casa. Alla fine mi risolsi a toglier via il bastone piu lungo che trovai dal
pollaio che Pablito aveva costruito dietro casa. Quel bastone, benché un po' pieghevole,
sembrava adatto al mio scopo.

Dofia Soledad non aveva né sorriso né scherzato durante la ricerca. Sembrava completamente
assorta nel suo compito, intenta ad aiutarmi. La sua concentrazione era tanto intensa da darmi
I'impressione che desiderasse davvero la mia riuscita.

Tornai presso la macchina, munito di quel lungo bastone e di un altro piu corto. Dofa Soledad
rimase presso la soglia di casa.

Cominciai a molestare il cane con il bastone corto nella destra e, al tempo stesso, tentavo di
far scattare la sicura con l'altro bastone. Il cane per poco non mi azzanno la mano destra, e
lasciai cadere il bastone corto. La rabbia e la potenza dell'enorme animale erano cosi immense
che stavo per rimetterci anche il bastone lungo. Il cane stava per schiantarlo in due tra i denti



guando dofia Soledad venne in mio aiuto; picchiando sul lunotto posteriore attrasse
I'attenzione dei cane, e questi mollo.

Incoraggiato da quella manovra diversiva, mi infilai a capofitto nell'abitacolo e, scivolando
lungo il sedile anteriore, riuscii ad aprire la sicura. Cercai di tirarmi indietro ma il cane carico
verso di me con tutta la sua possa e getto le spalle massicce e le zampe davanti oltre il sedile
anteriore, prima che avessi tempo di indietreggiare. Mi sentii le sue zampe sulle spalle. Mi
rattrappii. Sapevo che stava per maciullarmi. Il cane abbasso la testa per azzannarmi ma,
invece, urtd contro il volante. lo sgusciai fuori e, subito, saltai sopra il tetto. Avevo la pelle
d'oca.

Aprii lo sportello di destra. Chiesi a dofia Soledad di passarmi il bastone lungo e, con esso,
azionai la leva che blocca lo schienale del sedile. La bestia, da me molestata, I'avrebbe quindi
abbassato, a mo' di ariete; ed avrebbe avuto spazio per uscire dalla macchina. Invece, non si
mosse. Si limito ad azzannare furiosamente il bastone.

A questo punto dofia Soledad salto sul tetto della vettura e si sdraio accanto a me. Voleva
aiutarmi a molestare il cane. Le dissi di scendere perché, non appena il cane usciva, sarei
saltato dentro I'automobile per partire. La ringraziai del suo aiuto e le dissi di tornarsene in
casa. Lei si strinse nelle spalle, scese e torno sulla porta. lo di nuovo abbassai la leva e, col
cappello, molestai il cane. Glielo agitavo sul muso. La furia del cane superava qualsiasi cosa
che avessi mai visto, ma non si muoveva dal sedile. Alla fine le sue robuste mascelle mi
strapparono di mano il bastone. Saltai giu per recuperarlo sotto la vettura. D'un tratto udii
dofia Soledad gridare.

«Attento! Sta uscendo!»

Guardai. Il cane era riuscito a scavalcare il sedile. Le zampe posteriori gli si erano impigliate nel
volante. Tranne questo, era quasi fuori.

Spiccai una corsa e entrai in casa giusto in tempo per evitare di essere raggiunto. L'impeto
della bestia era tale che si catapulto, contro la porta.

Dopo aver sprangato |'uscio, dofna Soledad mi disse, ridacchiando: «Te I'avevo detto che era
inutile.»

Si schiari la gola e si volse a guardarmi.

«Non potete legarlo, quel cane, con una corda?» le domandai.

Ero certo che mi avrebbe dato una risposta senza senso, ma con mio stupore disse che
avrebbe tentato di tutto, persino attrarre il cane in casa e rinchiudercelo.

Quest'idea mi sedusse. Pian piano aprii la porta. |l cane non c'era. Mi sporsi fuori. Non lo vidi.
La mia speranza era che fosse tornato nel suo "corral". Stavo per spiccare una volata fino
all'auto, quando udii un ringhio cavernoso e vidi I'enorme testa del cane dentro la vettura.
Stava accovacciato sul sedile anteriore.

Dofa Soledad aveva ragione; era inutile tentare. Un'ondata di tristezza mi sommerse. In
qualche modo, sapevo che la mia fine era prossima. In una fitta di acuta disperazione, dissi a
dofia Soledad che avrei preso un coltello in cucina per uccidere il cane, o essere ucciso da lui. E
I'avrei fatto sul serio, senonché in tutta la casa non v'era alcun oggetto di metallo.

«Non ti ha insegnato, el Nagual, ad accettare il tuo destino?» domando dofia Soledad,
venendomi dietro. «Quello la fuori non € un cane qualsiasi. Quel cane ha potere. E' un
guerriero. Fara cio che deve fare. Perfino ammazzarti.» Ebbi un momento di incontrollabile
frustrazione, l'afferrai per le spalle e ringhiai. Non parve sorpresa né turbata dal mio
improvviso sfogo. Mi volse la schiena e lascido cadere lo scialle in terra. La sua schiena era
molto forte e bella. Provai un'irresistibile voglia di picchiarla, invece gliela accarezzai. La sua
pelle era soffice e liscia. Braccia e spalle erano muscolose senza essere grosse. Sembrava avere
un minimo strato di grasso che le arrotondava i muscoli e dava al suo corpo quell'apparenza di



levigatezza; eppure, sotto i polpastrelli, sentivo la durezza di invisibili muscoli sotto la liscia
superfice. Non volevo guardarle i seni.

Ella entrd in una loggia, dietro casa, che serviva da cucina. La seguii. Si sedette su una panca e,
con calma, si lavo i piedi in una bacinella. Mentre lei si rimetteva i sandali, io andai, con gran
trepidazione, nel gabinetto attiguo alla casa. Quando ne uscii, la donna stava in piedi sulla
porta.

«Ti piace parlare,» mi disse, come a caso, conducendomi in camera sua. «Non c'e fretta. Ora
possiamo parlare all'infinito.»

Ando a prendere il mio taccuino, sopra il cassettone - dove doveva averlo messo lei stessa - e
me lo consegnd con cura esagerata. Poi tolse la sopracoperta dal letto, la ripiegd e la mise
sopra lo stesso cassettone. Notai che i due cassettoni erano dello stesso colore delle pareti,
biancogiallini, e il letto senza sopracoperta era rossiccio, piu 0 meno del colore del pavimento.
La sopracoperta, d'altro canto, era marrone scuro, come il legno del soffitto e i telai delle
finestre.

«Parliamo,» ella disse, sedendosi comoda sul letto, dopo essersi tolti i sandali.

Teneva le ginocchia sollevate contro i seni nudi. Sembrava una giovane ragazza. Le sue
maniere aggressive e autoritarie avevano ceduto il posto al fascino. In quel momento era
I'antitesi di cid che era stata prima. Mi venne da ridere, per il modo in cui mi sollecitava a
scrivere. Mi rammentava don Juan.

«Adesso abbiamo tempo,» mi disse. «ll vento & mutato. Non te n'eri accorto?»

Si, me n'ero accorto. Ella disse che la nuova direzione del vento era quella a lei benefica: il
vento era dunque, adesso, suo aiutante.

«Che cosa sapete del vento, voi, dofia Soledad?» le chiesi, calmo, sedendo ai piedi del suo
letto.

«Solo quello che el Nagual mi ha insegnato,» mi rispose. «Ciascuna di noialtre donne ha una
singolare direzione, un vento particolare. Gli uomini no. lo sono il vento del nord. Quando
soffia, io sono diversa. El Nagual mi disse che una guerriera puo usare il suo particolare vento
per quello che le pare. lo I'ho usato per snellire il mio corpo e rifarlo. Guardami! Sono il vento
del nord. Séntimi, quando entro dalla finestra.»

Soffiava un forte vento attraverso la finestra, strategicamente rivolta a nord.

«Perché pensi che gli uomini non hanno un vento?» le domandai.

Rifletté un momento poi mi rispose che el Nagual non le aveva mai detto perché.

«Volevi sapere chi ha costruito questo pavimento,» mi disse, avvolgendosi la coperta intorno
alle spalle. «L'ho costruito io stessa. Mi ci sono voluti quattro anni. Adesso questo pavimento e
come me.»

Mentre parlava, notai che le linee convergenti del pavimento erano orientate in modo da
originare dal nord. La stanza, tuttavia, non era perfettamente allineata con i punti cardinali;
quindi il suo letto era posto di sbieco rispetto alle pareti; idem le linee sul pavimento.

«Perché I'avete fatto rosso, il pavimento, doia Soledad?»

«E' il mio colore. lo sono rossa. Come l'argilla rossa. Mi sono procurata I'argilla rossa nelle
montagne qui d'intorno. El Nagual mi disse dove cercare e mi aiuto anche a trasportarla, come
pure tutti gli altri. Tutti mi hanno aiutata.»

«Come avete cotto l'argilla?»

«El Nagual mi fece scavare una fossa. La riempimmo di legna da ardere e poi accatastammo le
lastre di argilla fra strati di pietre piatte. lo chiusi la fossa con un coperchio di fango e fildiferro
e diedi fuoco alla legna. Arse per giorni e giorni.»

«Come avete impedito alle lastre di incurvarsi?»



«Non io. Il vento ci ha pensato, il vento del nord che soffiava mentre il fuoco ardeva. El Nagual
mi mostro come scavare la fossa in modo che fosse rivolta a nord, al vento dei nord. Mi disse
di farci quattro buchi per cui il vento del nord soffiasse entro la fossa. Poi mi disse di fare un
buco al centro del coperchio per lasciar uscire il fumo. Il vento fece ardere la legna per giorni;
quando la fossa fu fredda di nuovo, I'aprii e cominciai a ripulire e lisciare le lastre. Mi ci volle
piu di un anno per fabbricare abbastanza lastre per finire il mio pavimento.»

«Come avete scelto il disegno?»

«Me I'ha suggerito il vento. Quando costruii il pavimento, el Nagual mi aveva gia insegnato a
non opporre resistenza al vento. Mi aveva mostrato come cedere al mio vento e lasciare
guidarmi da esso. Mi ci e voluto molto tempo a imparare, anni e anni. Ero dapprima una
vecchia difficile e sciocca; me lo diceva lui stesso e aveva ragione. Ma ho imparato
rapidamente. Forse perché sono vecchia e non ho piu nulla da perdere. All'inizio, cio che
rendeva tutto ancor piu difficile era la mia paura. La sola presenza del Nagual mi faceva
balbettare e svenire. El Nagual faceva a tutti lo stesso effetto. Era suo destino incutere paura.»
Smise per un po' di parlare e mi guardo.

«El Nagual non & umano,» disse poi.

«Cosa ve lo fa dire?»

«El Nagual & un diavolo di chissa quale epoca.»

Le sue affermazioni mi agghiacciavano. Sentivo martellarmi il cuore. Lei non avrebbe potuto
certo trovare un miglior interlocutore. lo ero affascinato, completamente. La pregai di
spiegare cosa intendesse con questo.

«Il suo tocco cambiava le persone,» ella disse. «Lo sai questo. Ha cambiato il tuo corpo. Nel
tuo caso, neppure sapevi che lo stava facendo. Ma lui entro nel tuo vecchio corpo. Ci mise
dentro qualcosa. Lo stesso con me. Lascido qualcosa in me, e questo qualcosa si impadroni di
tutto. Solo un diavolo puo farlo. Ora sono il vento del nord e non ho paura di niente e di
nessuno. Ma prima che mi cambiasse ero debole, una brutta e debole vecchia che sveniva solo
a sentir il suo nome. Pablito, naturalmente, non mi era di alcun aiuto perché anche lui aveva
pil paura dei Nagual che della morte stessa.

«Un giorno el Nagual e Genaro vennero da me mentre ero sola in casa. Li udii alla porta, come
giaguari in cerca di preda. Mi segnai: per me erano due diavoli; ma andai a domandargli cosa
potessi fare per loro. Avevano fame e io, volentieri, gli preparai da mangiare. Avevo delle
ciotole ricavate da zucche e diedi a ciascuno una scodella di minestra. Al Nagual il cibo non
piacque. Non voleva mangiare del cibo preparato da una donna cosi debole e, fingendo di non
farlo apposta, con una gomitata fece volar via la scodella dal tavolo. Ma la scodella anziché
rovesciarsi sul pavimento mi cadde sopra un piede, senza che neanche una goccia di minestra
si versasse. Insomma la scodella atterro sul mio piede e io mi chinai a raccattarla. La rimisi sul
tavolo di fronte a lui e gli dissi che, pur essendo una debole donna e pur avendo sempre avuto
paura di lui, il mio cibo aveva buoni sentimenti.

«Da quel preciso momento, el Nagual mutd nei miei confronti. Il fatto che la ciotola di
minestra mi fosse caduta su un piede senza rovesciarsi gli dimostrava che il potere mi aveva
indicata a lui. Non lo sapevo questo, allora, e pensai che fosse mutato nei miei confronti
perché si vergognava di aver rifiutato il mio cibo. Non feci caso a quel mutamento. Ero tuttora
pietrificata e non riuscivo neppure a guardarlo negli occhi. Ma lui prese a far sempre piu caso a
me. Mi portava persino dei regali: uno scialle, un vestito, un pettine e altre cose. Cio mi faceva
sentir terribilmente male. Provavo vergogna perché pensavo che fosse un uomo alla ricerca di
una donna. El Nagual aveva giovani ragazze, cosa poteva farsene di una vecchia come me?
Dapprima non volevo indossare e neppure guardare i suoi regali; ma Pablito mi convinse, cosi



cominciai a portarli. Ma avevo piu paura che mai e non volevo restar sola con lui. Sapevo
ch'era un uomo diabolico. Sapevo quel che aveva fatto alla sua donna.»

Fui costretto a interromperla. Le dissi che non avevo mai saputo di una donna nella vita di don
Juan.

«Lo sai, a chi alludo,» disse lei.

«Credetemi, dofa Soledad, non lo so.»

«Non ti credo. Sai bene che alludo alla Gorda.»

L'unica 'Gorda' che conoscessi era la sorella di Pablito: una ragazza enormemente grassa,
soprannominata appunto per questo 'la Gorda', cicciona. Avevo avuto la sensazione - benché
nessuno ne parlasse mai - che non fosse in realta figlia di dofia Soledad. Non volli insistere per
altre informazioni. D'un tratto ricordai che la ragazza grassa era scomparsa da casa e nessuno
sapeva o osava dire che cosa le fosse successo.

«Una volta ero sola, avanti casa» seguitd dofa Soledad. «Mi stavo pettinando i capelli al sole,
con il pettine che mi aveva regalato el Nagual. Non mi ero accorta dei suo arrivo, ma lui era li
dietro di me. D'un tratto sentii le sue mani afferrarmi per il mento. Lo udii dire sottovoce di
non muovermi, altrimenti mi si poteva spezzare il collo. Mi torse la testa verso sinistra. Non
del tutto, ma un po'. Mi prese una gran paura e gridai e tentai di divincolarmi, ma lui mi tenne
saldamente ferma, a lungo, a lungo.

«Quando lascio la presa, svenni. Non so cosa accadde poi. Quando rinvenni giacevo in terra,
proprio dove siedo adesso. El Nagual se n'era andato. Mi vergognavo tanto che non volevo
vedere nessuno. Specie la Gorda. A lungo pensai che el Nagual non mi avesse torto il collo, né
niente, e che fosse stato solo un incubo.»

Tacque. Attesi una spiegazione di cido che era accaduto. Ella sembrava distratta, pensierosa
forse.

«Cosa accadde esattamente, dona Soledad?» le domandai, incapace a contenermi. «Vi fece
qualcosa?»

«Si. Mi torse il collo allo scopo di cambiare la direzione dei miei occhi,» ella disse, e rise forte
alla mia aria sorpresa.

«Volete dire che vi...?»

«Si. Cambio la mia direzione,» ella seguito, senza lasciarmi finire. «L'ha fatto anche a te e a
tutti gli altri.»

«Vero. A me lo fece. Ma perché secondo voi?»

«Perché doveva. E' la cosa piu importante.»

Si riferiva a un particolare atto che don Juan aveva ritenuto assolutamente necessario. Non ne
avevo mai parlato con nessuno. Anzi me n'ero quasi scordato. All'inizio del mio apprendistato,
una volta lui accese due piccoli fuochi sulle montagne del Messico settentrionale. A distanza di
sette otto metri I'uno dall'altro. Mi fece mettere a sette metri di distanza da loro, ordinandomi
di stare rilassato con tutto il corpo, specie con la testa, in una posizione naturale. Poi mi fece
volgere verso un fuoco e, da dietro, mi torse il collo a sinistra e allined i miei occhi, ma non le
mie spalle, con l'altro fuoco. Mi tenne la testa in quella posizione per ore, finché il fuoco non si
spense. La nuova direzione era quella di sud-est, o piuttosto egli aveva allineato il secondo
fuoco in direzione di sud-est. Per me si era trattato di una faccenda incomprensibile, uno dei
tanti assurdi riti di don Juan.

«El Nagual diceva che noi tutti, nel corso della vita, scegliamo una direzione in cui guardare,»
seguito a dire la donna. «Quella diviene la direzione degli occhi dello spirito. Con I'andare degli
anni quella direzione diviene abusata, debole e spiacevole, e siccome siamo legati a quella
particolare direzione diveniamo noi stessi deboli e spiacevoli. Il giorno in cui el Nagual mi torse
il collo e me lo tenne fermo finché svenni di paura, egli mi diede una nuova direzione.»



«Quale direzione vi diede?»

«Perché me lo domandi?» disse, con piu forza del necessario. «Pensi forse che el Nagual mi
abbia dato una direzione diversa dalla tua?»

«Posso dirvi la direzione che diede a me,» dissi.

«Non importa,» ella sbottd. «Me I'ha detto lui stesso.»

Sembrava agitata. Cambio posizione e si sdraio sulla pancia. Mi faceva male la schiena a furia
di scrivere. Le chiesi se potevo sedere sul suo pavimento e usare il letto a mo' di tavolino. Lei si
alzo e mi porse la sopracoperta ripiegata da usare come cuscino.

«Cos'altro vi fece el Nagual?» le domandai.

«Dopo aver cambiato la mia direzione el Nagual comincio veramente a parlarmi di potere,»
ella disse, tornando a sdraiarsi. «Menziono alcune cose come a caso, dapprincipio, poiché non
sapeva esattamente cosa fare di me. Un giorno mi porto a fare una gita sulle "sierras". Poi, un
altro giorno, mi porto in corriera al suo paese natale nel deserto. A poco a poco mi abituai ad
andare in giro con lui.»

«Vi diede mai erbe di potere?»

«Mi diede Mescalito, una volta ch'eravamo nel deserto. Ma poiché ero una donna vuota
Mescalito mi rifiutd. Fu orrendo il mio incontro con lui. Allora el Nagual capi che doveva,
invece, farmi far amicizia con il vento. Lo capi, naturalmente, dopo che ebbe ricevuto un
segno. Mi aveva sempre detto e ripetuto che, sebbene lui fosse uno stregone, e che avesse
imparato a "vedere", se non riceveva un segno non sapeva mai da che parte andare. Da giorni
attendeva una qualche indicazione, per me. Ma il potere non voleva darla. Per disperazione,
allora, mi presento alla sua "guaje" e cosi io conobbi Mescalito.»

L'interruppi. Il suo uso della parola «guaje» (zucca) mi confondeva. Nel contesto di cio che mi
stava dicendo, quella parola non aveva senso. Pensai che forse stava parlando
metaforicamente, o che 'zucca' fosse un eufemismo.

«Cos'e una "guaje", dofia Soledad?»

Ci fu un lampo di stupore nei suoi occhi. Fece una pausa prima di rispondere.

«Mescalito € la "guaje" del Nagual,» disse alla fine.

La sua risposta era ancor piu confondente. Mi sentii mortificato per il fatto che essa pareva sul
serio desiderosa di spiegarsi, in maniera sensata, con me. Quando le chiesi di spiegarmi
meglio, insistette a dire che sapevo gia tutto da me. Era lo stratagemma preferito di don Juan,
per eludere le mie domande. Le dissi che don Juan m'aveva detto che Mescalito era una
divinita, o una forza, contenuta nel peyote. Dire che Mescalito era 'la sua zucca' non aveva
alcun senso, assolutamente.

«El Nagual puo farti far conoscenza con qualsiasi cosa mediante la sua zucca,» ella disse, dopo
una pausa. E' questa la chiave del suo potere. Chiunque pud darti peyote, ma solo uno
stregone, mediante la sua zucca, puo farti conoscere Mescalito.»

Smise per un po' di parlare e mi fisso. La sua espressione era feroce.

«Perché vuoi farmi ripetere quel che gia sai?» mi chiese, in tono arrabbiato.

Restai stupito per il suo improwviso balzo d'umore. Un momento prima era quasi dolce.

«Non badare ai miei balzi d'umore,» mi disse, sorridendo di nuovo. «Sono il vento del nord.
Sono molto impaziente. Prima non osavo mai dire quel che pensavo. Ora invece non ho paura
di nessuno. Dico quel che mi sento di dire. Per stare con me, devi essere forte.»

Mi si fece pilu accosto.

«Insomma, el Nagual mi fece conoscere il Mescalito che usciva dalla sua zucca,» seguito a dire.
«Ma non poteva immaginare cosa mi sarebbe successo. Si aspettava qualcosa di simile al tuo
stesso primo incontro o all'incontro di Eligio con Mescalito. In entrambi i casi si trovo
interdetto e lascio alla sua zucca decidere che fare successivamente. In entrambi i casi la zucca



I'aiutd. Con me fu differente. Mescalito gli disse di non portarmi pili in giro con sé. El Nagual e
io ce n'andammo da quel posto in gran fretta. Puntammo a nord, anziché tornare a casa.
Prendemmo la corriera per Mexicali ma scendemmo in mezzo al deserto. Era tardi. Il sole era
al tramonto. El Nagual voleva proseguire a piedi verso sud. Stavamo per incamminarci, quando
d'un tratto mi busso su una spalla e indico la strada di fronte a noi. Vidi una spirale di polvere.
Una raffica di vento sollevava la polvere sul ciglio della strada. La guardammo muoversi verso
di noi. El Nagual si allontano di corsa, e il vento mi avvolse. Mi fece girare pian piano, poi svani.
Era il segno, il presagio che el Nagual aspettava. Da allora ce n‘andammo sui monti o nel
deserto allo scopo di incontrare il vento. Al vento dapprincipio non piacevo, poiché ero la
vecchia me stessa. Allora el Nagual si adopro per cambiarmi. Mi fece costruire questa stanza e
qguesto pavimento. Poi mi fece indossare nuovi abiti e dormire su un materasso, anziché su un
pagliericcio. Mi fece portare scarpe ai piedi, mi riempi i cassetti di indumenti. Mi costrinse a
camminare per centinaia di chilometri e mi insegno a star cheta. Imparavo alla svelta. Mi fece
anche fare strane cose per nessun motivo al mondo.

«Un giorno, mentre eravamo sui monti della sua terra natale, ascoltai il vento per la prima
volta. Entro direttamente nel mio utero. Giacevo sopra una roccia piatta e il vento giostrava
intorno a me. L'avevo gia visto quel giorno giostrare intorno ai cespugli, ma stavolta era
venuto li da me, e si arresto. Pareva un uccello che mi si fosse posato sulla pancia. El Nagual mi
aveva fatta spogliare. Ero nuda, ma non sentivo freddo, perché il vento mi scaldava.»
«Avevate paura, dofia Soledad?»

«Paura? Ero impietrita. Il vento era vivo. Mi leccava da capo a piedi. E poi entro dentro tutto il
mio corpo. Ero come un pallone. Il vento mi usciva dalla bocca, dalle orecchie e da altri orifizi
che non voglio nominare. Mi pareva di morire. E sarei scappata via se el Nagual non mi avesse
tenuta ferma, sulla roccia. Mi parlava all'orecchio per calmarmi. Giacqui allora tranquilla e
lasciai che il vento facesse quel che gli pareva. Fu allora che mi disse cosa fare.»

«Cosa fare di che?»

«Della mia vita, delle mie cose, della mia stanza, dei miei sentimenti. Non era chiaro li per Ii.
Credevo di esser io a pensare. El Nagual mi disse che capita a tutti. Quando si & cheti, pero, ci
si rende conto che & qualcun altro che ci dice delle cose.»

«Udiste una voce?»

«No. Il vento si muove dentro il corpo di una donna El Nagual dice che & perché le donne
hanno l'utero. Una volta dentro I'utero, il vento ti dice le cose da fare. Piu calma e rilassata sta,
la donna, migliori sono i risultati. Si puo dire che d'un tratto la donna si trova a fare cose che
non aveva idea, di come fare.

«Da quel giorno in poi il vento venne sempre da me. Mi parlava nell'utero e mi diceva tutto cio
che volevo sapere. El Nagual si accorse fin dall'inizio che io ero il vento del nord. Altri venti non
mi parlavano mai cosi, benché avessi imparato a distinguerli.»

«Quanti tipi di vento ci sono?»

«Ci sono quattro venti, come ci sono i quattro punti cardinali. Cio serve agli stregoni. Per loro,
il quattro & un numero di potere. Il primo vento ¢ la brezza, il mattino. Porta speranza e luce; e
I'araldo del giorno. Viene e va e entra dovunque. Talvolta & dolce e non si nota; altre volte &
molesto e noioso.

«Un altro vento ¢ il vento duro, o caldo o freddo o tutt'e due. Un vento del meriggio. Soffia
pieno di energia ma anche cieco. Sfonda porte e abbatte muri. Uno stregone dev'essere molto
forte per venir alle prese con il vento duro.

«Poi c'e¢ il vento freddo del pomeriggio. Triste e faticoso. Un vento che non ti lascia mai in
pace. Ti gela e ti fa piangere. El Nagual dice che ha tanta profondita, pero, per cui vale la pena
di cercarlo.



«E infine c'é€ il vento caldo. Riscalda e protegge e avvolge ogni cosa. E' un vento notturno, per
gli stregoni. Il suo potere va assieme alle tenebre.

«Questi sono i quattro venti. Sono anche associati con le quattro direzioni. La brezza e I'est. Il
vento freddo e l'ovest. Il vento caldo e il sud. Il vento duro € il nord.

«| quattro venti hanno inoltre personalita. La brezza e gaia e agile e mutevole. Il vento freddo
e cupo e malinconico e sempre pensieroso. Il vento caldo e felice e spensierato. Il vento duro e
energico, impaziente e imperioso.

«El Nagual mi disse che i quattro venti sono donne. E' per questo che le guerriere li cercano. |
venti e le donne sono uguali. E' anche questo il motivo per cui le donne sono migliori degli
uomini. Direi che le donne apprendono piu rapidamente se si aggrappano al loro specifico
vento.»

«Come fa una donna a sapere qual € il suo vento specifico?»

«Se sta cheta e non parla a se stessa, il suo vento la trova e I'afferra, ecco tutto.»

Fece un gesto d'afferrare.

«Deve essere nuda?»

«Giova, si. Specie se e timida. lo ero vecchia e grassa. Non mi ero mai tolta i vestiti in vita mia.
Dormivo vestita. Facevo il bagno in sottoveste. Per me mostrare il mio corpo grasso al vento
era come morire. El Nagual lo sapeva e agi di conseguenza. Sapeva dell'amicizia fra le donne e
il vento; ma mi presento a Mescalito perché io I'avevo sconcertato.

«Dopo avermi girato la testa quel primo terribile giorno, el Nagual non sapeva che fare di me.
Me lo disse, non ne aveva idea. Una cosa era certa pero: non voleva che una donna vecchia e
grassa andasse a ficcare il naso nel suo mondo. El Nagual mi disse che provava per me quello
che provava per te. Era sconcertato. Non dovremmo essere qui, noi due. Tu non sei un indio e
io sono una vecchia vacca. Siamo entrambi inutili, se ci pensi. E guardaci! Qualcosa deve
essere accaduto.

«Una donna, naturalmente, € molto piu malleabile di un uomo. Una donna cambia molto
facilmente in potere a uno stregone. Specie uno stregone della potenza del Nagual. Un
apprendista maschio - secondo el Nagual - & estremamente difficile. Per esempio, tu stesso
non sei mica cambiato tanto quanto la Gorda; e lei ha cominciato il tirocinio dopo di te. Una
donna e pitu morbida e delicata; e, soprattutto, una donna &€ come una zucca: riceve. Ma in
gualche modo un uomo dispone di piu potere. El Nagual non era d'accordo su questo punto,
pero. Riteneva che le donne sono superiori in tutto. Se io ritenevo migliori gli uomini era
perché - diceva - sono una donna vuota. Puo darsi che abbia ragione. Sono stata vuota tanto a
lungo che non riesco neanche a ricordare cosa si provi a essere completa. El Nagual diceva che
semmai diverro completa, cambierd avviso al riguardo. Ma se fosse come diceva lui, la sua
Gorda avrebbe fatto una riuscita pari a quella di Eligio. Come sai, non & andata cosi.»

Non potevo seguire il suo racconto, poiché non conoscevo certi antefatti che lei invece dava
per a me noti. Per esempio, non sapevo che cosa avessero fatto Eligio e la Gorda.

«In che modo la Gorda era diversa da Eligio?» domandai.

Mi scrutd per un lungo momento, come per misurare qualcosa in me. Poi sedette con le
ginocchia contro il petto.

«El Nagual mi ha detto ogni cosa,» disse, con vivacita. «El Nagual non aveva segreti per me.
Eligio era il migliore; per questo non & piu di questo mondo. Non ha fatto ritorno. Anzi era cosi
in gamba che non dovette saltare in un precipizio al termine del suo apprendistato. Era come
Genaro; un giorno mentre era al lavoro sul campo qualcosa venne a lui e lo porto via. Lui
sapeva mollare.»

Avevo voglia di domandarle se ero davvero saltato nell'abisso, io. Ci pensai su un momento,
prima di farle questa domanda. Dopotutto ero venuto a trovare Pablito e Nestor per chiarire



proprio questo punto. Qualsiasi informazione che potessi avere al riguardo da qualsiasi
appartenente al mondo di don Juan sarebbe stata utile, per me.

Ella rise alla mia domanda, come avevo previsto.

«Vuoi dire che non sai che cosa hai fatto tu stesso?» mi domando.

«Va troppo al di |3, per essere reale» dissi.

«Quello e di certo il mondo del Nagual. Niente in esso e reale. Lui stesso mi diceva di non
credere a niente. E tuttavia gli apprendisti maschi devono saltare. Ammenoché non siano
proprio eccezionali, come Eligio.

«El Nagual ci porto, me e la Gorda, su quella montagna e ci fece guardare giu in fondo. La ci
mostro che razza di Nagual volante egli era. Ma solo la Gorda poté seguirlo. Lei voleva anche
saltare nell'abisso. El Nagual le disse che era inutile. Le guerriere - le disse - debbono fare cose
piu dolorose e difficili ancora. Ci disse anche che il salto toccava solo a voi quattro. E cosi &
accaduto: voi quattro vi siete buttati.»

C'eravamo buttati in quattro? lo sapevo soltanto di Pablito e me. Stando alle sue parole,
quindi, don Juan e don Genaro dovevano averci seguiti nel vuoto. Non mi parve strano; anzi, lo
trovai commovente e gradito.

«Ma che dici!» esclamo, quando le ebbi esternato i miei pensieri. «Per voi quattro intendo te e
i tre apprendisti di Genaro. Tu e Pablito saltaste lo stesso giorno.»

«Ma chi & il terzo apprendista di Genaro? lo conosco soltanto Pablito e Nestor.»

«Vuoi dire che non sapevi che Benigno era apprendista di Genaro?»

«No, non lo sapevo.»

«Era il pit anziano dei suoi apprendisti. E' saltato prima di te, ed & saltato da solo.»

Benigno era uno dei cinque giovanotti indii che avevo incontrato mentre vagavo nel Deserto di
Sonora insieme a don Juan. Essi andavano in cerca di oggetti di potere. Nacque una singolare
amicizia fra me e Benigno, le poche volte che lo vidi dopo quel primo incontro. Era oriundo del
Messico meridionale. Gli volevo molto bene. Per chissa qual motivo a lui piaceva lasciar
avvolta nel mistero la sua vita personale. Non sono mai riuscito a sapere chi fosse e che
facesse. Ogni volta che parlavo con lui, mi sconcertava con il suo disarmante candore,
eludendo la mia curiosita. Una volta don Juan mi forni spontaneamente alcune informazioni su
Benigno e mi disse che era molto fortunato ad aver trovato un maestro e un benefattore. Presi
quelle parole per un'osservazione fatta a caso e priva di significato. Ora dofa Soledad mi
aveva invece chiarito un mistero che durava da dieci anni.

«Secondo voi, perché don Juan non mi disse mai nulla su Benigno?»

«Chi lo sa! Avra avuto i suoi motivi. El Nagual non faceva mai nulla a vanvera.»

Dovetti appoggiare la schiena dolorante al letto prima di rimettermi a scrivere.

«Che cosa ne e stato di Benigno?»

«Se la cava benissimo. E' forse quello che se la cava meglio. Lo vedrai. € con Pablito e Nestor.
Ora sono inseparabili. Portano tutti e tre il marchio di Genaro. Lo stesso e accaduto alle
ragazze: sono inseparabili perché portano il marchio del Nagual, tutte e quattro.»

Dovetti interromperla di nuovo e domandarle a quali ragazze alludeva.

«Le mie ragazze,» disse.

«Le tue figlie? Le sorelle di Pablito?»

«Non sono le sorelle di Pablito. Sono apprendiste del Nagual.»

La rivelazione mi sconvolse. Da quando conoscevo Pablito, cioé per anni, avevo sempre
creduto che le quattro ragazze che abitavano nella sua casa fossero sue sorelle. Don Juan
stesso me |'aveva detto. Fui colto di nuovo da quel senso di disperazione che avevo provato
per tutto il pomeriggio. Di dofa Soledad non c'era da fidarsi. Stava trainando qualcosa. Ero
certo che don Juan non poteva avermi ingannato a quel punto.



Dofia Soledad mi osservo con palese curiosita.

«ll vento mi dice che tu non mi credi,» disse, e rise.

«ll vento ha ragione,» dissi io, asciutto.

«Le ragazze che hai sempre visto qui sono del Nagual. Erano sue apprendiste. Ora che el
Nagual se n'e andato, sono el Nagual medesimo. Ma sono anche le mie ragazze. Mie!»

«Cioe, sono vostre figlie e voi non siete la madre di Pablito?»

«Sono mie, ti dico. El Nagual le ha affidate a me. Tu sbagli sempre perché fai affidamento sulle
parole per spiegare ogni cosa. Poiché io sono la madre di Pablito e tu mi senti dire che quelle
sono le mie ragazze, ecco che ne deduci che sono fratello e sorelle. Le ragazze sono le mie
vere figliole. Pablito, sebbene sia nato dal mio grembo, € mio nemico mortale.»

Provai, a tali parole, un misto di schifo e di rabbia. Non solo era una donna aberrante, costei,
ma anche pericolosa. In qualche modo, I'avevo arguito fin da quando ero arrivato.

Mi guardo a lungo. Per evitare di guardarla tornai a sedermi sulla sopracoperta.

«El Nagual mi ha messa in guardia, sulla tua stramberia,» disse, d'un tratto, «ma non capivo
che volesse dire. Ora capisco. Mi disse di badare a non farti arrabbiare perché tu sei violento.
Mi dispiace di non esser stata attenta quanto avrei dovuto. Mi disse anche che - quando sei
dietro a scrivere - potresti persino trovarti all'inferno e non accorgertene. Non ti ho dato noia
al riguardo. Poi mi disse che tu sei sospettoso perché le parole ti intralciano. Non ti ho dato
noia neanche a questo riguardo, pero. Ho parlato e parlato, cercando di non intralciarti.»

C'era una tacita accusa nel suo tono. Mi sentii in imbarazzo, a esser seccato con lei.

«Quel che mi dite € molto arduo da credere,» le dissi. «O voi o don Juan mi avete mentito
terribilmente.»

«Nessuno dei due ti ha mentito. Tu capisci solo cio che vuoi capire. El Nagual diceva che
guesta € una causa della tua vuotezza.

«Le ragazze sono figlie del Nagual, proprio come tu e Eligio siete suoi figli. Egli ha fatto sei figli,
guattro femmine e due maschi. Genaro ha fatto tre maschi. Nove in tutto. Uno dei nove,
Eligio, gia e stato promosso, ora tocca a voi otto, tentare.»

«Dov'e andato Eligio?»

«A raggiungere el Nagual e Genaro.»

«E dove sono andati Genaro e el Nagual?»

«Lo sai benissimo. Mi vuoi prendere in giro, eh?»

«No, questo e il punto, dofia Soledad. Non vi prendo in giro.»

«Allora te lo diro. Non posso negarti nulla. EIl Nagual e Genaro hanno fatto ritorno in quel
luogo donde erano venuti: all'altro mondo. Quando venne il loro tempo, essi semplicemente si
inoltrarono nel buio e - siccome non volevano tornare - I'oscurita della notte li inghiotti.»
Sentii che era inutile interrogarla oltre. Stavo per cambiare argomento, ma lei seguito a dire:
«Tu hai intravisto qualcosa dell'altro mondo, quando saltasti nel vuoto. Ma forse il salto ti ha
confuso. Peccato. Nessuno puo farci niente. E' tuo destino esser uomo. Le donne sono migliori
degli uomini a tale riguardo. Non devono buttarsi in un abisso. Le donne hanno il loro abisso.
Le donne mestruano. El Nagual mi disse che questa € una porta, per loro. Durante quel
periodo esse diventano qualcos'altro. Era allora, lo so, che insegnava alle mie figliole. Per me
era troppo tardi. Sono troppo vecchia, quindi non so realmente com'e fatta quella porta. Ma el
Nagual diceva che le ragazze fanno attenzione a tutto cido che accade durante il periodo
mestruale. Era allora, durante quei periodi, che le portava in montagna e restava con loro
finché vedevano la fessura fra i due mondi.

«El Nagual, poiché non aveva schifo né paura di nulla, le spingeva senza pieta, affinché
trovassero da sole che c'é€ una fessura nelle donne, una crepa che esse camuffano molto bene.
Durante il periodo mestruale, per abile che sia il camuffamento, esso cade e le donne restano



nude. El Nagual le spingeva, le mie figliole, le spingeva fin quasi ad ammazzarle, perché
aprissero quella fessura. Ce la fecero. Lui ve l'indusse, ma ci vollero anni.»

«Come divennero apprendiste?»

«Fu Lidia la prima. La trovo una mattina in una baracca diroccata, su in montagna. El Nagual mi
disse che non si vedeva anima viva, e d'intorno, eppure era proprio li che diversi presagi
I'avevano guidato. La brezza gli dava una noia terribile. Non riusciva neppure a tener gli occhi
aperti - mi disse - ogni qual volta tentava di allontanarsi da quel luogo. Sicché capi che
qualcosa doveva trovarsi li, in quella baracca. E difatti, sotto un mucchio di paglia e ramoscelli,
scopri una ragazza. Era molto malata. Riusciva a malapena a parlare. Tuttavia gli disse che non
aveva alcun bisogno di aiuto. Voleva seguitare a dormire, li, e se non si fosse mai piu svegliata,
ebbene, nessuno avrebbe pianto. Al Nagual piacque il suo spirito e le parlo nella sua lingua. Le
disse che I'avrebbe guarita e si sarebbe preso cura di lei, finché non si fosse dei tutto rimessa.
Essa rifiuto. Era un'india e aveva conosciuto solo stenti e sofferenze. Disse al Nagual che aveva
gia preso tutte le medicine che le avevano dato i suoi genitori, e non era servito a niente.

«Piu essa parlava piu el Nagual capiva che il presagio gliel'aveva indicata in modo molto
singolare. |l segno era piu che altro un comando.

«El Nagual tiro su la ragazza e se la carico sulle spalle, come una bimba, e la porto da Genaro.
Genaro le propino delle medicine. Lei non riusciva piu a aprire gli occhi. Le palpebre erano
appiccicate insieme. Erano gonfie, con croste giallastre. Si andavano infettando. El Nagual la
curo finché guarl. Ingaggio me perché le cucinassi da mangiare. L'aiutai a guarire col mio cibo.
Essa e la mia prima figliola. Quando fu guarita - e ci volle quasi un anno - el Nagual voleva
restituirla ai genitori, ma la ragazza rifiuto e ando invece con lui.

«Poco dopo aver trovata Lidia - mentre questa era ancora malata - el Nagual trovo te. Tu gli
fosti portato da un uomo che lui non aveva mai visto prima in vita sua. El Nagual vide la morte
di quell'uomo librarsi sopra la sua testa, e trovo strano che colui gli presentasse un discepolo
proprio in un tal momento. Tu facesti ridere el Nagual, il quale ti sottopose subito a una prova.
Non ti prese; ti disse che dovevi cercarlo da te. Da allora, seguitd a metterti alla prova, come
non aveva messo alla prova mai nessuno. Diceva che era quello il tuo sentiero.

«Per tre anni ebbe solo due apprendisti, Lidia e te. Poi un giorno mentre era in visita al suo
amico Vicente - un guaritore dei nord - alcune persone, avendolo scambiato per Vicente, gli
portarono una pazza, una giovane che non faceva che piangere. Gliel'affidarono. El Nagual mi
racconto che la ragazza appena lo vide corse a gettarglisi fra le braccia, come se gia lo
conoscesse. El Nagual disse ai suoi genitori di lasciarla con lui. Quelli si preoccupavano per la
spesa, ma el Nagual gli assicuro che era gratis. Quella ragazza doveva essere un tale martirio
per loro, che, suppongo, furono felici di sbarazzarsene.

«El Nagual me la porto. Che strazio! Era davvero pazza, Josefina. Al Nagual gli ci vollero anni
per guarirla. Ma anche oggi € piu matta d'una nottola. Josefina si affeziond molto al Nagual e
non faceva che litigare con Lidia. Le due ragazze si odiavano. lo volevo bene a entrambe. Ma el
Nagual - quando vide che non andavano d'accordo - divenne molto severo con loro. Come sai,
el Nagual non si arrabbiava mai. Ma le spaventd a morte. Un giorno Lidia non ne poté piu e
scappo via. Voleva trovarsi un marito giovane. Per la strada, trovd un pulcino. Era appena nato
e si era smarrito. Lidia lo raccolse e, poiché non v'erano case li intorno, penso che quel pulcino
non appartenesse a nessuno. Se lo mise in seno, sotto la blusa, per riscaldarlo. Poi Lidia riprese
a camminare e - mi disse - il pulcino comincid a muoversi. Lei cerco di rimetterselo fra le tette,
ma non riusciva ad acchiapparlo. Il pulcino scappava veloce qua e la sotto la blusa, sui fianchi,
sulla schiena. Dapprincipio le zampette le facevano solletico, poi la fecero impazzire. Quando
si rese conto che non riusciva a estrarlo, torno da me, urlando e piangendo, forsennata, e mi



disse di toglierle quella bestiaccia da sotto la camicia. La spogliai, ma non servi. Non c'era
alcun pulcino. Eppure lei sentiva sempre le zampette correre qua e la sulla sua pelle.

«Arrivo allora el Nagual e le disse che solo quando avesse lasciato perdere la vecchia se stessa,
il pulcino avrebbe smesso di zampettarle addosso. Lidia fu pazza per tre giorni e tre notti. El
Nagual mi ordino di legarla. lo le davo da mangiare e da bere e la pulivo. Il quarto giorno si
calmo, rasserenata. La sciolsi. Lei si vesti, come il giorno in cui era scappata, e allora il pulcino
venne fuori. Essa lo prese in mano, |'accarezzo, lo ringrazio e lo riportd nel posto dove I'aveva
trovato. lo I'accompagnai per un tratto.

«Da quella volta in poi Lidia non diede piu fastidio a nessuno. Accetto il suo destino. El Nagual
e il suo destino. Senza lui sarebbe morta. Quindi a che serve rifiutare o tentar di modificare
delle cose che possono solo venir accettate?

«Poi tocco a Josefina. Quel che era successo a Lidia I'aveva spaventata ma poi se ne dimentico.
Una domenica pomeriggio, mentre tornava a casa, una foglia secca si impiglio nelle maglie del
suo scialle. Era uno scialle a maglie rade. Lei cerco di tirar via quella foglia, ma aveva paura di
rovinare lo scialle e non insistette. Tornata a casa, provo ancora, ma non ci fu verso: si era
impigliata ben bene. In un impeto di rabbia, la stritoldo nel pugno. Pensava che sarebbe stato
poi facile estrarre i frammenti. Udii un urlo agghiacciante, accorsi, la trovai stesa in terra. Non
riusciva piu a dischiudere il pugno. La foglia le aveva tagliuzzato la mano, come fossero
schegge di rasoio. Lidia e io I'aiutammo, la medicammo per sette giorni. Josefina era piu
testarda di chiunque. A momenti moriva. Alla fine riusci ad aprire il pugno, ma solo dopo aver
deciso - dentro di sé -di abbandonare le vecchie maniere. Prova ancora dolori pel corpo, di
tanto in tanto, specie alla mano, a causa di quell'indole cattiva che ogni tanto riaffiora. El
Nagual le ammoni, entrambe, di non cantar vittoria poiché la lotta contro i vecchi noi stessi
dura tutta la vita.

«Lidia e Josefina non litigarono pit. Non credo si vogliano bene, ma vanno d'accordo. lo amo
gueste due piu delle altre. Stanno con me da tanti anni. So che anche loro mi amano.»

«E le altre due ragazze? Che mi dite di loro?»

«Un anno dopo arrivd Elena: la Gorda. Era in pessimo arnese, non te l'immagini neppure.
Pesava un quintale e dieci. Era disperata. Pablito le aveva dato rifugio nella sua bottega. Lei
lavava e stirava per mantenersi. El Nagual venne una sera a prendere Pablito e vide quella
ragazza grassa, intenta al lavoro. Alcune farfalline le volavano in cerchio sulla testa. Quelle
farfalle formavano un cerchio perfetto. Egli "vide" che la donna era prossima alla fine della
vita, eppure le farfalle davano prova di estrema fiducia, nell'offrire ai suoi occhi quel presagio.
El Nagual non perse tempo e la prese con lui.

«Ando bene per un po', ma le cattive abitudini che aveva prese eran troppo radicate e non
riusciva a perderle. Sicché un giorno el Nagual chiamo il vento in aiuto. Si trattava o di aiutarla
o di darle il colpo di grazia. Il vento comincio a soffiare su lei finché la spinse fuori di casa. Era
sola quel giorno e nessuno vide niente. Il vento la sospinse per colli e burroni, finché cadde in
una buca, come dentro una tomba. Il vento la tenne i per giorni. Quando el Nagual alla fine la
trovo, lei era riuscita a fermare il vento, ma era troppo debole per reggersi.»

«Come riuscivano le ragazze ad arrestare cio che agiva su loro?»

«Ecco, in primo luogo cid che agiva su loro era la zucca che el Nagual porta alla cintola.»

«E che c'e in quella zucca?»

«Gli alleati che el Nagual porta con sé. | suoi alleati, rinchiusi nella zucca. Non chiedermi di piu,
perché non ne so nient'altro. Posso dirti solo che el Nagual comanda due alleati e si fa aiutare
da loro. Nel caso delle mie ragazze, |'alleato batteva in ritirata quando loro eran pronte a
cambiare. Per loro, naturalmente, si trattava di cambiare o di morire. Ma succede cosi a tutti,
in un modo o nell'altro. E la Gorda cambio piu di chiunque altro. Era vuota, lei, pit vuota anche



di me. E' riuscita a diventare un potere essa stessa, lavorando sul suo spirito. Non mi piace la
Gorda, pero. Ho paura di lei. Mi conosce. Entra dentro di me, nel mio intimo, e questo mi
scoccia. Ma nessuno puo farle niente, perché non abbassa mai la guardia. Non mi odia ma mi
reputa cattiva. Puo darsi che abbia ragione. Mi conosce troppo bene, temo. E io non sono
impeccabile quanto vorrei. Ma el Nagual m'ha ammonito di badare a quel che provo per lei. La
Gorda e come Eligio. Il mondo non la tocca piu.»

«Cosa le ha fatto el Nagual, di tanto speciale?»

«Le ha insegnato cose che non aveva insegnato a nessuno. Non I'ha mai rimproverata o che.
Le ha sempre dato fiducia. Lei sa tutto di tutti. El Nagual mi ha confidato ogni cosa, tranne cio
che riguarda la Gorda. Forse & per questo che non mi piace. El Nagual I'ha nominata mia
carceriera. Dovunque vada, me la ritrovo. Lei sa tutto quel che faccio. Anche adesso, per
esempio, non mi stupirebbe vederla comparire.»

«Pensate che verra?»

«No, non credo. Il vento € con me, stasera.»

«Che cosa e tenuta a fare? Ha mansioni speciali?»

«T'ho detto gia abbastanza, sul suo conto. Temo che, se continuo a parlare di lei, se
n'accorgerebbe, dovunque si trovi; e questo non mi va.»

«Raccontatemi allora degli altri. Di Eligio...»

«Qualche anno dopo aver trovato la Gorda, el Nagual trovo Eligio. Era andato, insieme a te,
nella sua terra natale. Eligio venne a trovarvi perché era curioso di voi. El Nagual non gli bado.
Lo conosceva fin da bambino. Ma una mattina, mentre si recava dove tu lo stavi aspettando, el
Nagual si imbatté in Eligio per strada. Camminarono insieme per un tratto, ed ecco che un
pezzo di cactus si infilzo sulla punta della scarpa sinistra di Eligio. Cerco di staccarlo calciando,
ma le spine si eran conficcate come chiodi, nella suola della scarpa. Allora Eligio punto un dito
verso il cielo, scosse il piede e il cactus parti come un proiettile, sparato in aria. Eligio scoppio a
ridere, prendendolo come uno scherzo; ma el Nagual capi che aveva potere, benché lo stesso
Eligio non lo sospettasse. Ecco perché, senza alcuna fatica, egli divenne un perfetto,
impeccabile guerriero.

«E' stata una gran fortuna, per me, conoscerlo. Secondo el Nagual eravamo uguali, su un
punto. Di quelli che, una volta presa di petto una cosa, non la mollano pil. La fortuna di
conoscere Eligio non & stata da me condivisa con nessuno, neppure con la Gorda. Lei ha, si,
incontrato Eligio, ma non I'ha conosciuto veramente, e cosi pure tu. El Nagual si era accorto,
sin dall'inizio, che Eligio era davvero eccezionale; e lo tenne sempre isolato. Lui sapeva che tu
e le ragazze eravate una faccia della moneta e che Eligio, da solo, era l'altra faccia. El Nagual e
Genaro furono molto fortunati, sul serio, a trovarlo.

«lo l'incontrai, la prima volta, quando el Nagual lo condusse a casa mia. Eligio non andd mai
d'accordo con le mie figliole. Esse I'odiavano e ne avevano anche paura. Ma lui era del tutto
indifferente. Il mondo non lo toccava affatto. El Nagual non voleva che tu, in particolare,
avessi tanto a che fare con Eligio. Tu sei - diceva - il tipo di stregone da cui bisogna star alla
larga. Il tuo tocco - diceva - non consola, ma sciupa. Il tuo spirito - mi disse - cattura prigionieri.
Ti trovava per un verso repellente, ma per I'altro gli piacevi. Eri piu pazzo di Josefina, quando ti
trovo; e lo sei ancora.»

Era sconvolgente, udire quei giudizi di don Juan su di me, riferiti da qualcun altro. Dapprima
tentai di non credere a dofia Soledad; ma poi mi dissi che era stupido, e fuori di luogo, tentar
di proteggere in quel modo il mio ego.

«Si diede da fare con te,» seguito lei, «perché cosi gli ordinava il potere. E lui - da impeccabile
guerriero qual era - obbedi al suo padrone e lietamente fece cio che il potere gli diceva di fare
con te.»



Segui una pausa. Bramavo saperne di piu, sui sentimenti di don Juan verso di me. Invece, le
chiesi di parlarmi dell'altra ragazza.

«Un mese dopo aver trovato Eligio, el Nagual trovo Rosa,» ella disse. «Rosa fu l'ultima. Dopo
averla trovata capi che il numero era completo.»

«E come la trovo?»

«Era andato a far visita a Benigno nella sua terra natale. Stava appressandosi alla casa, quando
Rosa sbuco da una fratta, inseguendo un maiale che era scappato dal porcile. Il maiale era
troppo veloce per Rosa. Essa ando a sbattere contro el Nagual e non riusci a raggiungere il
maiale. Lui fece per afferrarla e lei gli si rivoltd contro. L'insulto e lo sfido a metterle le mani
addosso. El Nagual apprezzo subito il suo spirito, ma non si era verificato alcun portento. Stava
gia per proseguire il suo cammino, quand'ecco il maiale che torna e si ferma accanto a lui. Era
quello il portento. Rosa prese il maiale e lo lego. El Nagual le domando di punto in bianco se
era contenta del suo lavoro. Essa gli rispose di no. Faceva la serva. El Nagual le domando se
voleva andare con lui e lei gli disse che, se era per quello che essa pensava che fosse, la
risposta era no. El Nagual le disse che era invece per lavoro. E lei volle sapere quant'era la
paga. Lui le disse una cifra e lei chiese che razza di lavoro. El Nagual le rispose che si trattava di
lavorare con lui nei campi di tabacco a Veracruz. Lei gli disse che aveva voluto metterlo alla
prova: se lui le avesse risposto che la voleva come serva, lei avrebbe capito che era un
bugiardo, poiché aveva l'aspetto di uno che non aveva mai avuto una casa in vita sua.

«El Nagual si compiacque con lei e le disse che, se voleva uscire dalla trappola in cui si trovava,
andasse a casa di Benigno prima di mezzogiorno. Le disse che non avrebbe aspettato un
minuto di piu; se veniva, venisse preparata ad affrontare una vita dura e faticosa. Essa gli
chiese quanto fossero distanti quei campi di tabacco. Tre giorni di viaggio in corriera, le rispose
el Nagual. Se eran tanto lontani - rispose la Rosa - era pronta a partire. Solo il tempo di
riportare il maiale nel porcile. E cosi fu. La Rosa venne qui e ando a genio a tutti. Non € mai né
noiosa né cattiva. El Nagual non dovette mai indurla a far qualcosa con la forza o con I'astuzia.
A me, Rosa non vuol bene affatto; eppure si prende cura di me meglio delle altre. lo mi fido di
lei, eppure neanche a me piace affatto. Quand'e lontana, € quella di cui sento di piu la
mancanza. Non e strano, questo?»

Notai un lampo di tristezza nei suoi occhi. Non riuscivo piu a diffidare di lei. Ella si asciugo gli
occhi, quasi furtivamente.

Il colloquio subi un'interruzione, a questo punto, per cause naturali. Si era fatto buio e non ci
vedevo piu a scrivere. Inoltre, dovevo andare al gabinetto. Lei insistette perché usassi il cesso
prima di lei, come avrebbe fatto anche lo stesso Nagual.

Dopodiché portdo due mastelle, le riempi a meta di acqua tiepida e vi getto dentro delle erbe
dopo averle tritate fra le dita. Mi disse, autoritaria, di lavarmi in una delle mastelle, mentre lei
avrebbe fatto altrettanto nell'altra. L'acqua era quasi profumata e mi procuro una specie di
solletico. Sapeva di mentolo, pizzicava sulla pelle.

Tornammo in camera sua. Essa prese il mio taccuino, rimasto sul letto, e lo pose sopra uno dei
cassettoni. Le finestre erano aperte, e c'era ancora un po' di luce. Saranno state le sette.

Doia Soledad giaceva supina. Mi sorrideva. Mi parve il ritratto del calore. Al tempo stesso -
nonostante il sorriso - i suoi occhi rivelavano un nonsoché di spietato, una grande energia.

Le chiesi quanto tempo era stata con don Juan come sua donna o apprendista. Rise della mia
cautela nell'etichettarla. Sette anni, mi rispose. Mi ricordo che io non la vedevo da cinque. Ero
convinto, da parte mia, di esser stato solo due anni senza mai vederla. Cercai di richiamare alla
memoria l'ultimo incontro, ma non ci riuscii.

Mi disse di coricarmi accanto a lei. M'inginocchiai sul letto, al suo fianco. A voce bassissima mi
chiese se avevo paura. No, le risposi: ed era la verita. Li, in camera sua, in quel momento, ero



in uno stato d'animo particolare - in cui m'ero trovato gia infinite altre volte - e provavo solo
un misto di curiosita e di indifferenza suicida.

In un bisbiglio ella disse che intendeva essere impeccabile con me: quel nostro incontro era
cruciale per entrambi. El Nagual le aveva dato ordini diretti e dettagliati. Mentre parlava, mi
veniva da ridere per come si sforzava di imitare don Juan. Ascoltavo le sue dichiarazioni e ero
in grado di prevedere quel che avrebbe detto poi.

D'un tratto balzo a sedere. Il suo viso era a pochi centimetri dal mio. Vidi brillare i suoi denti
bianchi nella penombra. Mi circondo con le braccia, mi attrasse sopra di sé.

La mia mente era chiarissima, eppure mi sentivo affondare - trascinato da non so che cosa - in
una specie di pantano. Facevo, su me stesso, esperienza di qualcosa di ignoto. D'un tratto mi
accorsi che stavo da tempo provando le sensazioni di dofa Soledad: facendole mie. Questa
strana donna mi aveva mesmerizzato con le parole. Era una donna vecchia e fredda. E i suoi
disegni non erano quelli della gioventu e del vigore, nonostante la sua vitalita, la sua forza.
Capii allora che don Juan non le aveva girato la testa nella stessa direzione della mia. Sarebbe
stato ridicolo, un tale pensiero, in qualsiasi altro contesto; eppure in quel momento lo presi
come una vera intuizione. Un senso di allarme mi serpeggio per tutte le fibre. Volevo saltar giu
da quel letto. Ma una straordinaria forza sembrava tenermici fermo, incapace di muovermi.
Ero paralizzato.

Dovette leggermi nei pensieri. D'un tratto tiro via la fascia che le teneva a posto i capelli e me
la passo intorno al collo. Sentii stringermi alla gola, ma non sembrava, chissa perché, una cosa
reale.

Don Juan mi aveva sempre detto che il nostro peggior nemico ¢ il fatto che noi non crediamo
mai a cid che ci sta succedendo. Mentre dofia Soledad mi avvolgeva quella fascia intorno al
collo a mo' di cappio, io capivo che intenzioni avesse; ma, anche dopo averlo capito con
I'intelletto, il mio corpo non reagi fisicamente. Restai la inerte, quasi indifferente alla mia
stessa morte.

Avvertii lo sforzo che lei faceva per stringermi la fascia intorno al collo. Mi stava soffocando,
con gran forza e esperienza. Comincio a mancarmi il fiato. | suoi occhi mi fissavano con una
fosca luce di follia. Capii allora che intendeva uccidermi.

Don Juan diceva che quando, alla fine, ci accorgiamo di quel che sta accadendo, € di solito
troppo tardi per tornare indietro. Asseriva che & sempre l'intelletto a ingannarci, poiché esso
riceve il messaggio per primo, ma anziché dargli credito e agire in conseguenza, si gingilla
invece con esso.

Udii allora - o forse lo avvertii - uno schianto alla base della mia nuca. Capii che mi aveva
fiaccato il collo. Gli orecchi mi ronzavano, poi presero a tintinnarmi. Il mio udito era
eccezionalmente chiaro. Sto morendo, mi dissi. Maledissi la mia incapacita a difendermi. Non
riuscivo neanche a muovere un muscolo, per affibbiarle un calcio. Non riuscivo piu neppure a
respirare. Il mio corpo rabbrividi tutto. Poi d'un tratto mi sollevai e fui libero. Ero sfuggito alla
presa mortale. Guardai giu e mi parve di vedere la scena dall'alto. Vidi il mio corpo, inerte
sopra quello di lei. Vidi I'orrore nei suoi occhi. Volevo che mollasse quel laccio. Ebbi un impeto
di collera - contro la mia stessa stupidita - e le diedi un cazzotto sulla fronte. Essa urlo, porto
una mano alla fronte, poi svenne; ma prima che svenisse ebbi una visione fantasmagorica: vidi
dofia Soledad scaraventata giu dal letto dal mio cazzotto. La vidi correre fino alla parete e
rannicchiarvisi contro come una bimba spaurita.

L'impressione successiva che ebbi fu di far una tremenda fatica a respirare. La gola mi si era
tanto seccata che non riuscivo piu a inghiottire. Mi ci volle molto tempo prima di radunare la
forza per tirarmi su. Poi osservai dofia Soledad. Giaceva sul letto priva di sensi. Aveva un
enorme bernoccolo sulla fronte. Andai a prendere una caraffa d'acqua e gliela spruzzai sul



viso, come faceva don Juan con me. Quando riprese i sensi, la feci camminare, sostenendola
per le ascelle. Era fradicia di sudore. Le applicai degli impacchi d'acqua fredda sulla fronte. Lei
si mise a vomitare. Ero quasi certo che avesse una commozione cerebrale. Le accatastai sopra
coperte e indumenti, per tenerla calda, ma lei se ne sbarazzo e si gird in direzione del vento.
Mi disse di lasciarla in pace. Se il vento cambiava direzione - soggiunse - era un buon segno. Mi
strinse brevemente la mano e mi disse che era stato il destino a metterci I'uno contro I'altra.
«Uno di noi due dovra morire stanotte,» disse.

«Non siate sciocca. Non e ancora la fine,» dissi io, e ne ero davvero convinto.

Qualcosa mi rassicuro che lei se I'era cavata. Uscii fuori, raccolsi un bastone e mi diressi verso
la mia auto. Il cane ringhio. Stava ancora accovacciato sul sedile davanti. Gli ordinai di uscire.
M'obbedi, tutto mite. C'era qualcosa di diverso in lui. Lo guardai allontanarsi trotterellando,
un'enorme sagoma nella semioscurita. Ando nel suo recinto.

Ero libero. Sedetti in macchina, a riflettere. No, non ero libero. Qualcosa mi attirava verso la
casa, ancora. Avevo lasciato qualche faccenda in sospeso, la. Non avevo piu paura di dofia
Soledad. Anzi, una straordinaria indifferenza si era impadronita di me. Sentii che mi aveva
impartito - deliberatamente o non volendo - un'importantissima lezione. Sotto I'orrenda
pressione del suo tentativo di uccidermi, io avevo effettivamente agito contro di lei a un livello
che sarebbe stato, in normali circostanze, inconcepibile. Mi aveva quasi strozzato; qualcosa, in
guella sua dannata stanza, mi aveva reso impotente; eppure mi ero ribellato e ne ero uscito.
Non riuscivo a immaginare cosa fosse successo. Forse - come aveva sempre sostenuto don
Juan - tutti noi abbiamo davvero un potenziale sussidiario, un quid che & li ma che non viene
usato quasi mai. lo avevo in effetti colpito dofia Soledad da una 'posizione fantasma'.

Presi la torcia elettrica, tornai alla casa, accesi tutte le lampade a kerosene che trovai e mi
sedetti al tavolo, in soggiorno, mettendomi a scrivere. Il lavoro mi rilasso.

Verso l'alba dofia Soledad usci barcollando dalla sua camera. Si teneva a malapena in
equilibrio. Era completamente nuda. Sulla soglia fu colta da malore e si accascio in terra. Le
diedi dell'acqua e cercai di coprirla con una coperta. Rifiutd. Temevo che potesse subire una
perdita di calore corporeo. Ma lei disse, balbettando, che doveva restar nuda se voleva che il
vento la guarisse. Si fece un impacco di erbe tritate, se I'applico alla fronte, ve I'assicuro con
una fascia. Poi si avvolse in una coperta e venne a sedersi dirimpetto a me, che mi ero rimesso
a scrivere. Aveva gli occhi rossi. Sembrava davvero malata.

«C'e qualcosa che devo dirti,» comincio, con voce debolissima. «El Nagual mi ordino di
aspettarti. Anche avessi tardato vent'anni. Mi insegno come allettarti e rubarti il potere. Prima
0 poi saresti venuto a trovare Pablito e Nestor e, cosi, lui mi disse di approfittare di questa tua
visita per stregarti e toglierti tutto. EI Nagual mi disse che, se la mia vita era impeccabile, il mio
potere ti avrebbe condotto qui al momento piu propizio, quando in casa non ci fosse nessuno.
Il mio potere infatti c'é riuscito. Sei venuto oggi, quando tutti erano assenti. Mi era dunque
giovato condurre una vita impeccabile. Non mi restava altro che toglierti il potere e ucciderti.»
«Ma perché volevate fare una cosa cosi orrenda?»

«Perché il tuo potere mi occorre, per il mio viaggio. El Nagual ha dovuto stabilire cosi. Doveva
toccare a te. Dopotutto, neppure ti conosco. Tu non conti nulla per me. Quindi perché non
togliere qualcosa di cui tanto ho bisogno, a qualcuno che per me non conta niente? Queste, le
precise parole del Nagual.»

«Perché el Nagual avrebbe voluto nuocermi? Voi stessa mi avete detto che mi aveva a cuore.»
«Quel che t'ho fatto io stanotte non ha nulla a che fare con quello che lui prova per te o per
me. Questa & una faccenda fra noi due. Non vi sono stati testimoni a cido che € accaduto oggi
fra noi, poiché entrambi siamo parte del Nagual. Ma tu hai ricevuto da lui qualcosa che a me
manca - qualcosa di cui ho disperatamente bisogno - ed & lo speciale potere che lui ti ha



conferito. El Nagual ha dato qualcosa a ciascuno dei suoi figli. lo non posso raggiungere Eligio.
Né posso toglier nulla alle mie figliole. Mi restavi tu solo, come preda. lo ho fatto crescere il
potere datomi dal Nagual, e crescendo esso ha cambiato il mio corpo. Anche tu hai fatto
crescere il tuo potere. lo volevo da te il tuo potere, e per questo dovevo ucciderti. El Nagual mi
disse che, se anche non fossi morto, saresti caduto in mia balia, divenendo mio prigioniero a
vita, se volevo cosi. In un modo o nell'altro, il tuo potere sarebbe passato a me.»

«Ma di che beneficio vi era, la mia morte?»

«Quando el Nagual mi cambio, sapeva cio che prima o poi sarebbe avvenuto. Prima cosa,
punto i miei occhi in direzione nord. Tu e le mie ragazze siete ugualmente orientati, io sono
I'opposto di voi. lo vado in una diversa direzione. Pablito, Nestor e Benigno sono con te: la
direzione dei loro occhi e la stessa dei tuoi. Tutti voi andate insieme verso lo Yucatan.

«Pablito € mio nemico, non perché i suoi occhi sono stati fissati nell'opposta direzione, ma
perché & mio figlio. Questo € quanto dovevo dirti, anche se tu non puoi capire di che parlo.
Devo entrare nell'altro mondo. Dov'e ora el Nagual. Dove sono Genaro e Egidio. Anche se, per
arrivarci, dovro distruggere Pablito.»

«Ma che dite, dofia Soledad? Siete pazza?»

«No, non lo sono. Non v'e nulla, per noi esseri viventi, pilt importante che entrare nell'altro
mondo. Ti giuro che e proprio cosi. Per arrivare in quel mondo io vivo come mi ha insegnato el
Nagual. Senza la speranza di quel mondo, non sarei nulla, nulla. Ero una vecchia vacca grassa.
Ora che la speranza mi da una guida, una direzione - e anche se non sono riuscita a strapparti
il tuo potere - ho purtuttavia uno scopo.»

Poso il capo fra le braccia acciambellate sul tavolo a mo' di cuscino. La forza delle sue
affermazioni mi aveva intontito. Non capivo esattamente cosa avesse voluto dire, ma mi
trovavo quasi in empatia con il suo appello, benché fosse la cosa piu strana che avessi udito da
lei quella sera. Il suo scopo era lo scopo di una guerriera, per usare la terminologia e lo stile di
don Juan. Non sapevo, pero, che uno dovesse distruggere la gente per raggiungere tale scopo.
Rialzo il capo e mi guardo tra le palpebre socchiuse.

«All'inizio mi era andato tutto bene, oggi,» prese a dire. «Presi un po' di spavento quando ti
vidi arrivare. Era un momento che aspettavo da anni. El Nagual mi aveva detto che a te
piacciono le donne; e che sei facile preda, tu, per loro. Cosi mi regolai di conseguenza. Pensavo
Ci cascassi. El Nagual mi aveva insegnato come afferrarti nel momento di tua maggior
debolezza. Volevo portartici col mio corpo. Ma tu ti insospettisti. lo ero troppo goffa. Ti portai
nella mia stanza, come mi aveva suggerito el Nagual, affinché le linee del mio pavimento ti
intrappolassero, rendendoti impotente. Ma tu notasti quelle linee, le osservasti attentamente,
e con cio ne eludesti il potere. Il tuo corpo sapeva che fare. Poi mettesti paura al mio
pavimento, urlando come urlasti. Gli improvvisi rumori sono micidiali, specie la voce di uno
stregone. Il potere del mio pavimento si spense come una fiammella. lo lo capii, tu no.

«Stavi per andar via, quindi dovevo fermarti a ogni costo. El Nagual mi aveva insegnato in che
modo bloccarti. Ci provai, ma il mio potere era scarso. Il mio pavimento era pieno di paura. |
tuoi occhi avevano stordito le linee. Nessuno vi aveva mai posato lo sguardo, prima di te.
Quindi falli il mio tentativo di pigliarti per il collo. Tu mi sfuggisti prima che avessi tempo di
stringere. Capii che mi stavi eludendo e tentai un attacco finale. Usai quello che, secondo el
Nagual, era il mezzo migliore con te: la paura. Ti spaventai con i miei strilli e cid mi conferi
abbastanza potere da soggiogarti. Pensavo di averti in mia mano, ma quello stupido cane si
eccitd. E mi getto a terra, proprio quando ti avevo quasi in mia balia. A ripensarci bene, il mio
cane non fu, dopotutto, tanto stupido. Forse vide il tuo doppio, e gli si avvento contro, ma
buttod invece a terra me.»

«Mi diceste che non ¢ il vostro cane.»



«Ti mentii. Era il mio asso di briscola. El Nagual mi ha insegnato a aver sempre una briscola di
riserva, un trucco inaspettato. Sapevo che il cane, in un modo o nell'altro, poteva servirmi.
Quando ti portai a vedere il mio amico, alludevo a lui. Il coyote € amico delle mie ragazze.
Volevo che il mio cane ti annusasse. Quando tu scappasti in casa, mi tocco essere rude con lui.
Lo spinsi dentro la tua macchina, facendolo guaire di dolore. Grosso com'e, non ci passava tra
la spalliera e tetto. Gli ordinai di sbranarti. Una volta ferito a morsi, ti avrei poi finito io, senza
fatica. Tu sfuggisti di nuovo. Pero non riuscisti ad allontanarti dalla casa. Capii allora che
dovevo usar pazienza e aspettare il buio. Quando poi cambio vento fui sicura che avrei avuto
successo.

«El Nagual mi aveva detto che era certo che ti sarei piaciuta, come donna. Era solo questione
di aspettare il momento propizio. EI Nagual mi disse che ti saresti ucciso, una volta che ti fossi
accorto che avevo rubato il tuo potere. Ma, nel caso che non riuscissi a rubartelo, o nel caso
che tu non ti uccidessi, oppure nel caso che non volessi tenerti mio prigioniero, ebbene, avrei
dovuto allora usare la mia fascia, per strangolarti. Mi mostro anche il luogo dove avrei dovuto
gettare la tua carcassa: in un burrone senza fondo, un crepaccio in montagna, non tanto
lontano da qui, dove scompaiono sempre le capre. El Nagual non accenno mai al tuo lato
terribile, pero. Ti ho detto che uno di noi due doveva morire stanotte. Non credevo pero
toccasse a me. El Nagual mi aveva dato la sensazione che avrei vinto io. Che crudele, a non
dirmi tutto sul tuo conto.»

«Pensate a me, dofia Soledad. lo ne sapevo anche meno di voi.»

«Non & lo stesso. El Nagual mi aveva preparata per anni, a questo. lo conoscevo ogni dettaglio.
Ti avevo nel sacco. El Nagual mi indico persino le foglie che dovevo tener a portata di mano,
sempre fresche, per intontirti. Quelle foglie che infatti ti ho messo nella mastella, come
fossero aromatiche. Non ti sei accorto che, per me, ho usato foglie d'altro tipo. Ci sei cascato,
in ogni trabocchetto che ti avevo preparato. Eppure il tuo lato terribile ha vinto, alla fine.»
«Cosa intendete per il mio lato terribile?»

«Quello che mi ha colpita e che mi uccidera stasera. |l tuo orrendo doppio che & venuto fuori
per finirmi. Non lo scorderd mai; e, se vivo - cosa che non credo - non saro piu la stessa di
prima.»

«Mi somiglia il mio doppio?»

«Sei tu stesso, naturalmente, ma non tale quale sei adesso. Non so dirti che aspetto ha.
Quando cerco di pensarci, mi gira la testa.»

Le dissi della mia fugace percezione di lei che lasciava il suo corpo appena ricevuto il mio
cazzotto. Intendevo stuzzicarla. Poteva darsi che il motivo per cui tutto era avvenuto fosse
appunto quello di indurci ad attingere a fonti che sono, di solito, a noi vietate. lo le avevo
senz'altro inferto un colpo durissimo: le avevo causato profonde lesioni; eppure non potevo
esser stato io a colpirla. Il bernoccolo sulla sua fronte attestava che io le avevo dato un pugno;
eppure non avevo alcun gonfiore alle nocche, la mano non mi doleva affatto. Un cazzotto cosi
forte avrebbe potuto slogarmi il polso.

Quando le ebbi raccontato che I'avevo vista accasciarsi contro il muro, dona Soledad si mostro
disperata. Le chiesi se avesse avvertito anche lei la sensazione di lasciare il proprio corpo.

«Ora lo so per certo, che sono condannata,» mi disse. «Ben pochi sopravvivono a un contatto
col doppio. Se la mia anima se n'é gia andata, non sopravvivero. Diverro sempre piu debole,
fino a morire.»

Passo un lampo selvaggio nei suoi occhi. Si alzo, parve sul punto di colpirmi, ma poi torno ad
accasciarsi.

«Ti sei preso la mia anima,» mi disse. «Devi averla gia in saccoccia. Ma perché dirmelo?»



Le giurai che non avevo alcuna intenzione di nuocerle, che avevo agito per legittima difesa e
che non nutrivo rancore verso lei.

«Se non hai la mia anima in saccoccia, € pure peggio,» mi disse. «Vuoi dire che vaga senza
meta. Non la riavro mai piu.»

Sembrava priva di energia. La sua voce si fece piu tenue. Le consigliai di andarsi a coricare.
Rifiuto di alzarsi dal tavolo.

«El Nagual mi disse che, in caso fallissi, dovevo allora darti il suo messaggio. Mi disse di dirti
che, tanto tempo fa, lui rimpiazzo il tuo corpo. Tu adesso sei lui.»

«Che intendeva con questo?»

«E' uno stregone, lui. Entro nel tuo vecchio corpo e ne rimpiazzo la luminosita. Ora tu brilli
come lo stesso Nagual. Non sei piu il figlio di tuo padre. Tu sei el Nagual medesimo.»

Doia Soledad si alzo. Era intontita. Parve sul punto di dire qualcos'altro, ma non le riusci. Ando
in camera sua. L'accompagnai fino alla porta. Non volle che entrassi. Lascio cadere la coperta
che l'avvolgeva e si sdraio sul letto. Mi prego, con voce debolissima, di andare in cima a un
colle, non lontano, per guardare se li vento veniva. Soggiunse quasi a caso che portassi il suo
cane con me. La sua richiesta non mi persuase. Le dissi che bastava salissi sul tetto, per
guardare da lassu. Mi volto le spalle e disse che il minimo che potevo fare per lei era portare il
suo cane in cima al colle, affinché lui adescasse il vento. Mi irritai molto con lei. La sua stanza
nell'oscurita mi procurava una strana sensazione. Andai in cucina a prendere un paio di
lanterne. Alla vista della luce lei si mise a strillare istericamente. Cacciai un urlo anch'io, ma
per ben altro motivo. Alla luce delle lanterne avevo infatti visto il pavimento accartocciarsi e
avvolgere il letto come dentro un bozzolo. L'agghiacciante visione duro un attimo appena. Poi
avrei potuto giurare che era stata un'illusione ottica creata dalla grata che proteggeva i lumi.
Ma mi sentii montare il sangue alla testa. La scossi per le spalle. Ella pianse e giuro che non
avrebbe fatto pil scherzi. Collocai le lanterne sui cassettoni e lei si addormento all'istante.

A meta mattina il vento era cambiato. Sentii una forte raffica venire attraverso la finestra volta
a nord. Verso mezzogiorno dofia Soledad riapparve. Sembrava malcerta sulle gambe. Non
aveva piu gli occhi arrossati, lo gnocco sulla fronte non si vedeva quasi piu.

Era ora per me di partire. Le dissi che il messaggio di don Juan, da lei trasmessomi, non aveva
chiarito nulla.

«Tu non sei piu il figlio di tuo padre. Ora sei el Nagual medesimo,» ella disse.

C'era in me qualcosa di incongruo. Poche ore prima ero impotente e dofia Soledad aveva
tentato di uccidermi; adesso lei era la e mi parlava; e io avevo scordato l'orrore di
guell'episodio. Eppure, c'era un'altra parte di me che non poteva passar giorni e giorni a
rimuginare su insignificanti confronti e colloqui relativi alla mia personalita e al mio lavoro.
Quella parte era forse il 'me' reale, il 'me' che avevo sempre conosciuto. Il me che si era
battuto con la morte quella notte, e che poi se ne era scordato, non era reale. Era 'me' eppure
non lo era. Alla luce di tali incongruita la pretesa di don Juan appariva meno assurda, ma pur
sempre inaccettabile.

Dofia Soledad sembrava distratta. Sorrideva beata.

«Oh, eccole!» disse d'un tratto. «Che bellezza. Ecco le mie ragazze. Ora si prenderanno cura di
me.»

Sembrava star peggio. Pur apparendo forte come sempre, il suo comportamento era piu
dissociato. La mia paura aumentd. Non sapevo se lasciarla li o portarla all'ospedale, in citta,
lontana centinaia di chilometri.

D'un tratto essa balzo su come una bimba e corse fuori, giu per lo stradello che portava alla
strada maestra. Il cane le corse dietro. lo salii in auto, deciso a raggiungerla. Dovetti procedere
a marcia indietro per lo stradello, perché non c'era spazio per fare manovra. Giunto al bivio



con la strada maestra, vidi attraverso il lunotto posteriore, dofa Soledad attorniata da quattro
giovani donne.



2.
LE SORELLINE

Dofia Soledad stava raccontando qualcosa alle quattro donne che la circondavano. Muoveva le
braccia facendo drammatici gesti, si afferrava la testa fra le mani. Era evidente che parlava
loro di me. Tornai indietro, su per lo stradello, fin dove avevo parcheggiato prima. Preferivo
attenderle 13, avanti casa. Riflettei, se era meglio restare in macchina o sedermi, con fare
disinvolto, sul parafango sinistro. Decisi di uscire ma restare accanto allo sportello, pronto a
infilarmi in macchina e partire di volata, se si fosse ripetuto qualcosa di analogo agli eventi del
giorno avanti.

Ero molto stanco. Non avevo chiuso occhio nelle ultime 24 ore. Intendevo rivelare il piu
possibile, alle quattro ragazze, riguardo a quello che era intervenuto fra me e dofia Soledad,
dimodoché potessero regolarsi con lei, per aiutarla; poi me ne sarei andato. La loro venuta
aveva portato evidenti novita. Tutto adesso sembrava carico di vigore e energia. Avevo subito
avvertito il mutamento, non appena vidi dofia Soledad circondata da loro.

Da quando avevo appreso che le quattro erano apprendiste di don Juan, non vedevo |'ora di
incontrarle. Chissa - mi chiesi - se sono come dofia Soledad. Questa mi aveva detto che eran
come me, e che noi andavamo nella stessa direzione. Cido poteva facilmente interpretarsi in
senso positivo. Volevo crederlo, questo, piu di qualsiasi altra cosa.

Don Juan le chiamava 'les hermanitas', le sorelline, nome che si addiceva loro, o almeno si
addiceva alle due che conoscevo, Lidia e Rosa, ch'erano simili a folletti, capricciose e
affascinanti. Dovevano avere poco piu di vent'anni, quando le avevo conosciute, ma Pablito e
Nestor non mi avevano mai voluto dire la loro eta. Le altre due, Josefina e Elena, erano un
mistero per me. Avevo sentito menzionare i loro nomi di tanto in tanto, e sempre in un
contesto sfavorevole. Da certe allusioni di don Juan avevo arguito che erano anormali, I'una
pazza e l'altra obesa; quindi venivano tenute isolate. Una volta mi ero imbattuto in Josefina,
mentre ero in compagnia di don Juan. Questi me la presento, ma lei si copri il viso e corse via
prima che potessi salutarla. Un'altra volta avevo visto Elena lavare i panni. Era enorme.
Doveva soffrire di qualche disfunzione ghiandolare. Le dissi 'salve', ma quella non si volto
neppure. Non avevo mai visto il suo volto.

Dopo le rivelazioni di dona Soledad sul loro conto, avevo gran voglia di parlare con le
misteriose 'hermanitas', ma al contempo avevo quasi paura di loro.

Guardai giu per lo stradello, aspettandomi di vederle arrivare tutte insieme. Lo stradello era
deserto. Nessuno stava venendo; eppure, un momento fa erano a meno di trenta metri dalla
casa. Montai sul tetto dell'auto per guardare. Non stava arrivando nessuno, neanche il cane.
Fui preso da paura. Scesi giu e stavo per salire in macchina, e filar via, quando udii una voce
che diceva: «Ehi, guarda un po' chi c'e.»

Mi volsi e vidi due ragazze sulla soglia della casa. Dedussi che tutt'e quattro avessero fatto il
giro e fossero entrate dalla porta di dietro. Trassi un sospiro di sollievo.

Le due giovani vennero verso di me. Dovetti ammettere, fra me e me, che non le avevo mai
realmente notate, finora. Erano bellissime, brune e molto snelle, senza essere magre.
Portavano i capelli a trecce. Indossavano semplici gonnelle, giubbe di tela e scarpe dal tacco
basso, di cuoio marrone. Senza calze, avevano le gambe ben tornite e muscolose. Alte circa
uno e settanta. Apparivano in perfetta forma fisica, si muovevano con agile grazia. Erano Lidia
e Rosa.

Le salutai, mi porsero insieme la mano. Poi mi si misero a lato. Apparivano sane e vigorose. Le
pregai di aiutarmi a tirar fuori i pacchi dall'automobile. Mentre li portavano in casa, udii un
ringhio cavernoso, tanto profondo che pareva quasi il ruggito d'un leone.



«Cos'é stato?» chiesi a Lidia.

«Non lo sai?» mi chiese a sua volta, incredula.

«Dev'essere il cane,» disse Rosa, mentre correvano in casa, praticamente trascinando anche
me.

Mettemmo i pacchi sulla tavola e sedemmo su due panche. Entrambe le ragazze mi stavano di
rimpetto. Dissi loro che dofia Soledad era molto malata e che intendevo portarla all'ospedale,
in citta, poiché non sapevo come altrimenti aiutarla.

Mentre parlavo mi resi conto di trovarmi su un terreno pericoloso. Non avevo modo di
valutare quante informazioni fosse opportuno fornir loro circa la mia lotta con dofia Soledad.
Mi misi a cercare indizi. A guardarle attentamente - mi dissi - le loro voci e le loro espressioni
avrebbero tradito quanto ne sapevano gia, della faccenda. Quelle pero restavano zitte e
lasciavano che fossi io a parlare. Mi dissi allora ch'era meglio non fornir loro alcuna
informazione. Preoccupato com'ero a non commettere errori, finii per parlare a vanvera. Lidia
mi interruppe. In tono asciutto mi disse di non preoccuparmi affatto per la salute di dofia
Soledad poiché avevano gia provveduto loro, ad aiutarla. Cio mi indusse a chiedere se
sapevano che cosa avesse dofia Soledad.

«Le hai portato via I'anima, tu» rispose Lidia, in tono accusatorio.

La mia prima reazione fu difendermi. Attaccai a parlare, con veemenza, ma finii per
contraddirmi. Mi guardavano. Stavo dicendo frasi senza senso. Cercai di dire daccapo la stessa
cosa in altro modo. La mia stanchezza era tale che non riuscivo a coordinare i miei pensieri.
Alla fine desistetti.

«Dove sono Pablito e Nestor?» domandai, dopo una lunga pausa.

«Saranno qui fra poco,» mi rispose Lidia.

«Eravate con loro, voi?»

«No!» esclamo con foga.

«Non andiamo mai insieme,» spiego Rosa. «Quei vagabondi sono diversi da noi.»

Lidia fece una mossa imperiosa coi piede, per ordinarle di tacere. Era lei, a quanto pare, che
comandava. Osservando quella mossa col piede ricordai un aspetto singolarissimo del mio
rapporto con don Juan. Durante i nostri innumerevoli vagabondaggi, lui era riuscito a
insegnarmi - quasi non volendo - un sistema di recondita comunicazione, mediante movimenti
in codice dei piedi. Vidi Lidia dare a Rosa il segno che valeva 'orribile', un segno che si da
guando c'e nei paraggi qualcosa di spiacevole o pericoloso. In tal caso: io. Risi. Ricordai che
don Juan mi aveva dato quel segno, quando incontrai la prima volta don Genaro.

Finsi di non essermi accorto di nulla, per cercar di captare altri segnali reconditi.

Rosa fece il segno che voleva mettermi sotto i piedi. Lidia le rispose con un imperioso segno
negativo.

Secondo don Juan, Lidia aveva molto talento. Per lui, Lidia era piu sensibile di Pablito, di
Nestor e di me. lo non ero mai riuscito a far amicizia con lei. Era altera, molto mordace. Aveva
enormi occhi neri, sfuggenti: non guardava mai in faccia nessuno. Aveva zigomi alti, il naso un
po' piatto e largo alla base. Ricordavo che una volta aveva le palpebre arrossate, e che la
canzonavano per questo. Ora invece il rossore era scomparso, ma lei seguitava a battere gli
occhi e stropicciarseli. Durante gli anni in cui frequentavo don Juan e don Genaro, Lidia era
guella che incontravo pil spesso; eppure non avevamo scambiato piu di una dozzina di parole
in tutto. Pablito la considerava pericolosissima. lo la trovavo solo molto timida.

Rosa, invece, era motto sfacciata. Credo fosse la pil giovane. | suoi occhi erano franchi e
lucenti. Non era mutevole ma molto collerica. Con Rosa avevo parlato piu spesso. Era cordiale,
molto ardita e spiritosa.

«Dove sono le altre?» chiesi a Rosa. «Non vengono fuori?»



«Verranno fra poco,» mi rispose Lidia.

Capivo, dalle loro espressioni, che non intendevano mostrarsi cordiali. A giudicare dai
messaggi reconditi, eran pericolose quanto dofia Soledad; eppure piu le guardavo piu le
trovavo belle, bellissime. Provavo affetto per loro. E piu mi guardavano negli occhi, piu si
faceva intenso quel mio sentimento. Finii per provare un'acuta passione per loro. Eran cosi
allettanti che sarei potuto restar la per ore, a rimirarle soltanto. Ma un pensiero ammonitore
mi indusse a alzarmi in piedi. Non intendevo ripetere gli sbagli della sera avanti. La miglior
difesa - mi dissi - & metter le carte in tavola. In tono deciso dissi loro che don Juan aveva
voluto mettermi alla prova servendosi di dofla Soledad, o viceversa. Poteva darsi che
intendesse servirsi di loro allo stesso modo, e che fossimo destinati a scontrarci, in un conflitto
da cui avremmo potuto anche uscire malconci. Feci appello al loro onore di guerriere. Se
erano davvero eredi di don Juan, ebbene, dovevano mostrarsi impeccabili con me, rivelarmi i
loro intenti e non comportarsi come normali, avidi esseri umani.

Mi volsi a Rosa e le chiesi il motivo per cui avrebbe voluto mettermi sotto i piedi. Ella restd un
istante stupefatta, poi ando in collera. Gli occhi le lampeggiarono di rabbia. Contrasse la
piccola bocca.

Lidia, in modo molto logico, disse che non avevo nulla da temere da loro; e che Rosa era
adirata con me perché avevo fatto male a dofa Soledad. | suoi sentimenti erano solo una
reazione personale.

Dissi che era ora, per me, di andar via. Mi alzai. Lidia fece per fermarmi. Sembrava spaventata
o molto preoccupata. Comincid a protestare. A questo punto un rumore proveniente dalla
casa mi distrasse. Le due ragazze balzarono in piedi, si portarono al mio fianco. Qualcosa di
pesante stava premendo contro la porta. Notai che le ragazze I'avevano sprangata. Ebbi un
moto di disgusto. La storia si stava ripetendo, e ne ero stufo.

Udii il fiotto e il respiro pesante di un grosso animale, all'esterno. Poteva esser il cane. A
guesto punto, esausto com'ero, persi il lume degli occhi. Mi slanciai verso la porta, tolsi il
paletto di ferro e feci per spalancarla. Lidia vi si gettd contro e la richiuse.

«El Nagual aveva ragione,» disse, ansante. «Tu pensi e pensi. Sei piu stupido di quanto
credessi.»

Mi tiro indietro, verso la tavola. Studiai, fra me, il modo migliore per dir loro - una volta per
tutte - che ne avevo abbastanza. Rosa mi sedette accanto, struscido nervosamente la gamba
contro la mia. Lidia restd in piedi, e mi guardava fisso. | suoi occhi neri, ardenti, dicevano
gualcosa che io non riuscivo a capire.

Mi misi a parlare ma non terminai la frase. Mi ero accorto d'un tratto di qualcosa: una luce
verdastra, fluorescente, all'esterno della casa. Non vidi né udii nulla. Fui conscio di quella luce,
semplicemente, come se stessi per addormentarmi e i miei pensieri si tramutassero in
immagini, sovrapposte a quelle del mondo reale quotidiano. La luce si muoveva a grande
velocita. Lo sentivo con lo stomaco. La seguii, o piuttosto puntai la mia attenzione su di essa
per un istante mentre si muoveva intorno. Una grande chiarezza di mente ne segui. Capii
allora che, in quella casa, alla presenza di quella gente, era sbagliato e pericoloso comportarsi
come un ignaro spettatore.

«Non hai paura?» domando Rosa, indicando la porta.

La sua voce interruppe la mia concentrazione.

Ammisi che la 'cosa' (qual che fosse) mi spaventava a livello profondo, abbastanza da farmi
morire di paura. Volevo dire altro, ma fui preso da un impeto di collera. Bisognava che vedessi
e parlassi con dofia Soledad. Non mi fidavo di lei. Andai in camera sua. Non c'era. Mi misi a
chiamarla a gran voce. Nella casa c'era solo un'altra camera. Ne aprii la porta e vi entrai. Non
c'era nessuno. La mia rabbia s'accrebbe, e con essa la paura.



Uscii dalla porta di dietro e feci il giro della casa. Neanche il cane era nei paraggi. Bussai alla
porta davanti. Venne Lidia ad aprirmi. Entrai. Le gridai di dirmi dov'erano tutti. Lidia abbasso
gli occhi e non mi rispose. Voleva richiudere il portone ma non glielo permisi. Lei si allontano
ed entro nella seconda camera.

Mi sedetti al tavolo, di nuovo. Rosa non si era mossa. Sembrava impietrita.

«Siamo la stessa cosa,» disse, d'un tratto. «El Nagual ce I'ha detto.»

«Dimmi, allora, cos'e che vagava qui fuori?»

«L'alleato,» mi disse.

«Dov'e ora?»

«Sempre qui. Non se n'andra. Appena ti trova debole ti schiaccia. Ma non siamo noi che
possiamo dirti qualcosa.»

«Chi puo dirmelo allora?»

«La Gorda!» esclamo Rosa, dilatando le pupille al massimo. «Lei sola. Lei sa tutto.»

Poi mi chiese se poteva chiudere il portone, tanto per star tranquilli. Senza attendere una
risposta si alzo e ando a chiudere il battente.

«Non c'e altro da fare che attendere che siano tutti qui,» mi disse poi.

Lidia torno con un pacchetto, un oggetto involtato in un panno giallo scuro. Appariva rilassata.
Notai il suo fare imperioso. In qualche modo sovrastava Rosa e me.

«Sai cos'ho qui?» mi chiese.

Non ne avevo la piu vaga idea. Comincio a disfare l'involto, con studiata lentezza. Poi smise e
mi guardo. Parve esitare. Sorrise, come fosse troppo timida per mostrarmi il contenuto
dell'involto.

«Questo pacchetto I'ha lasciato el Nagual per te,» borbotto, «ma credo sia meglio aspettare la
Gorda.»

Insistetti perché me lo mostrasse. Mi lancio un'occhiata feroce e riporto via il fagotto senza
aggiungere parola.

Mi piacque, il gioco di Lidia. Era ricorsa a un espediente degno del suo maestro don Juan. Mi
aveva infatti dimostrato come trarre vantaggio da una situazione normale. Presentandosi con
guel pacchetto e fingendo di stare per aprirlo - dopo aver detto che era da parte di don Juan,
per me - ella aveva in effetti creato un mistero che era quasi intollerabile. A me dunque
toccava restare se volevo conoscere il contenuto dei pacchetto, o fagotto. Poteva contenere
svariate cose, pensai. Forse la pipa che don Juan usava quando maneggiava i funghi
psicotropici. M'aveva lasciato capire che quella pipa sarebbe poi toccata a me, perché la
conservassi. O senno poteva esserci il suo coltello, o la sua scarsella di cuoio, o perfino i suoi
oggetti di potere stregonesco. D'altro canto poteva anche trattarsi di uno stratagemma di
Lidia. Don Juan era troppo sofisticato, troppo astratto, per lasciarmi un'eredita.

Dissi a Rosa che stavo morendo di fame. Era mia intenzione tornare in citta, riposarmi un paio
di giorni poi tornare per vedere Pablito e Nestor. Forse allora avrei anche incontrato le altre
due ragazze.

Lidia torno e Rosa le disse che intendevo andarmene.

«El Nagual ci ha ordinato di accudirti come fossi lui in persona,» disse Lidia. «Siamo tutti el
Nagual in persona, ma tu piu che mai, per un motivo che nessuno comprende.»

Entrambe, parlando insieme, mi garantirono che nessuna delle due avrebbe tentato niente
contro di me, alla maniera di dofia Soledad. Entrambe avevano un'aria cosi fieramente sincera
che mi sentii sopraffatto in ogni fibra. Mi fidavo di loro.

«Devi restare finché torna la Gorda,» disse Lidia.

«El Nagual ha detto che devi dormire nel suo letto,» disse Rosa.



Mi diedi a camminare su e giu in preda a un dilemma. Da un lato, desideravo restare e
riposarmi; mi sentivo fisicamente a mio agio e felice in loro presenza, cosa che invece non
avevo provato il giorno prima con dofia Soledad. D'altro canto, la parte razionale in me era
inquieta. A livello della ragione ero ancora spaventato. Avevo avuto momenti di cieca
disperazione e avevo compiuto atti arditi, ma, passato l'impeto di tali azioni, mi ero sentito
vulnerabile come sempre.

Seguitando a passeggiare nervosamente, feci un profondo esame di coscienza. Le due ragazze
mi guardavano, ansiose, in silenzio. D'un tratto I'enigma fu risolto: capii che qualcosa in me
faceva solo finta di aver paura. Ero abituato a reagire in tal modo in presenza di don Juan.
Quando si era insieme, io avevo sempre fatto assegnamento sui rimedi che lui mi avrebbe
senz'altro fornito contro la paura. La mia dipendenza da lui mi dava sollievo e sicurezza. Ma
adesso era diverso: don Juan se n'era andato. i suoi apprendisti non avevano altrettanta
pazienza, né erano altrettanto sofisticati, né autorevoli. Con loro, il mio bisogno di cercar
conforto era pura stupidita.

Le ragazze mi condussero nell'altra stanza. La finestra guardava a sud-est, e cosi pure il letto,
ch'era una stuoia spessa come un materasso. Un gambo di agave, lungo piu di mezzo metro e
molto grosso, serviva da cuscino: la parte centrale era stata scavata, per posarvi la nuca. La
superfice era molto liscia, levigata a mano. Mi sdraiai. Me ne venne un senso di soddisfazione
e di comodita veramente eccezionali. Giacendo sul letto di don Juan mi sentivo sicuro e
soddisfatto. Una pace impareggiabile inondo le mie fibre. Una sensazione analoga |'avevo
provata solo una volta, allorché don Juan mi aveva preparato un giaciglio in cima a una collina,
nel deserto del Messico settentrionale. Mi addormentai.

Mi svegliai al crepuscolo. Lidia e Rosa eran quasi sopra di me, profondamente addormentate.
Restai immoto per un paio di secondi, poi entrambe si svegliarono insieme.

Lidia sbadiglio e disse che si erano coricate accanto a me per proteggermi e lasciarmi riposare.
lo ero affamato. Lidia mando Rosa in cucina a preparare qualcosa da mangiare. Ella intanto
accese tutte le lanterne della casa. Quando il cibo fu pronto ci sedemmo a tavola. Mi pareva di
conoscerle da sempre, di esser stato con loro tutta la vita. Mangiammo in silenzio.

Mentre Rosa sparecchiava, chiesi a Lidia se tutte loro dormivano nel letto del Nagual; era
I'unico letto oltre quello di dofia Soledad. Lidia mi disse che tutte loro si erano trasferite, ormai
da anni, in un'altra dimora, non lontana; e anche Pablito si era trasferito e adesso abitava con
Nestor e Benigno.

«Ma che v'é successo? Credevo che steste tutti insieme,» dissi.

«Non piu,» rispose Lidia. «Da quando el Nagual se n'é andato, abbiamo compiti separati. El
Nagual ci riuni, el Nagual ci ha divisi.»

«E dov'e ora el Nagual?» domandai, nel tono piu casuale che potei fingere.

Le due mi guardarono, poi si scambiarono un'occhiata.

«Oh, non lo sappiamo,» disse Lidia. «Lui e Genaro se ne sono andati.»

Sembrava sincera. Tornai a insistere che mi dicessero tutto quel che sapevano.

«Veramente non sappiamo nulla,» disse Lidia, evidentemente messa in subbuglio dalle mie
domande. «Si sono trasferiti altrove. Devi chiederlo alla Gorda. Sapra dirti qualcosa. E' stata
lei, ieri, a sentire che tu eri arrivato; e tutte ci siamo affrettate a venir qui. Si temeva che tu
fossi morto. El Nagual ci diceva che sei tu l'unico che dobbiamo aiutare e di cui ci possiamo
fidare. Tu sei lui, ci diceva.»

Si copri il viso, ridacchio, poi soggiunse: «Ma e difficile, crederci.»

«Non ti conosciamo,» disse Rosa. «Questo ¢ il guaio. Tutte e quattro la pensiamo allo stesso
modo. Temevamo che tu fossi morto; poi, quando ti vedemmo, ci arrabbiammo perché non
eri morto. Soledad & come una madre per noi; forse piu che una madre.»



Si scambiarono sguardi d'intesa. Interpretai cid come un cattivo segno. Avevano certo brutte
intenzioni. Lidia s'accorse della mia improvvisa diffidenza, che certo mi si leggeva in fronte. Si
profuse in asserzioni circa il loro desiderio di aiutarmi. Non avevo alcun motivo per dubitare
della sua sincerita. Se avessero voluto nuocermi potevano aggredirmi nel sonno. La giudicai
tanto sincera che mi sentii meschino. Decisi di distribuire i regali che avevo portato per loro.
Dissi loro che c'erano vari ninnoli nei pacchetti: scegliessero quel che gli piaceva di piu. Lidia
disse che era meglio che li assegnassi io, i miei regali. Educatamente, poi, soggiunse che mi
sarebbero state grate se avessi anche guarito Soledad.

«Cosa pensi che dovrei fare per guarirla?» le domandai dopo una lunga pausa.

«Usa il tuo doppio» disse lei, in tono deciso.

Doia Soledad mi aveva quasi assassinato, e se ero scampato alla morte lo dovevo a qualcosa
in me, che non era né la mia abilita né il mio sapere. Insomma - spiegai loro con pazienza -
quel "nonsoché" che aveva sferrato il colpo era reale, si, ma irraggiungibile. Quindi, non
potevo aiutare dofia Soledad come non sarei potuto andar a piedi sulla luna, né piu né meno.
Mi ascoltarono attentamente e restarono chete ma agitate.

«Dov'e adesso dofia Soledad?» domandai a Lidia.

«E' con la Gorda,» mi rispose, mesta. «La Gorda I'ha portata via e tenta di guarirla, ma non
sappiamo dove si trovano. Questa ¢ la verita.»

«E dov'e Josefina?»

«E' andata a chiamare il Testimone. E' l'unico che puo guarire Soledad. Secondo Rosa, tu ne sai
piu del Testimone, ma siccome sei arrabbiato con Soledad, la vuoi morta. Non ti biasimiamo
mica.»

Le assicurai che non ero arrabbiato con dofa Soledad, e che, soprattutto, non le auguravo la
morte.

«Guariscila, allora!» esclamo Rosa, con voce stridula, adirata. «Il Testimone ci ha detto che tu
sai sempre che e cosa fare; e il Testimone non si sbaglia.»

«E chi diavolo e il Testimone?»

«Nestor ¢ il Testimone,» disse Lidia, come se fosse restia a nominarlo. «Non dirmi che non lo
sapevi.»

Ricordai che durante il nostro ultimo incontro don Genaro aveva chiamato Nestor il
Testimone. Pensai, allora, che fosse uno scherzo; o un diversivo per alleggerire la tensione e
I'angoscia di quel commiato.

«Non era uno scherzo,» disse Lidia con voce ferma. «Genaro e el Nagual usarono sistemi
diversi con il Testimone. Lo portavano con loro ovunque andassero. Da ogni parte! Il
Testimone é stato testimone di ogni cosa.»

Ovviamente si trattava di un tremendo malinteso. Mi affannai a spiegare che io ero un
estraneo per loro. Don Juan mi aveva tenuto lontano da tutti, compresi Pablito e Nestor. A
parte i convenevoli che c'eravamo scambiati in tutti quegli anni, non avevamo mai parlato
veramente. lo conoscevo loro soprattutto dalle descrizioni che don Juan mi aveva fatte.
Benché avessi incontrato una volta Josefina, non ricordavo che aspetto avesse; e della Gorda
non avevo visto altro che il gigantesco deretano. Neppure sapevo - fino a ieri - che loro
guattro erano apprendiste di don Juan e che Benigno facesse parte dei gruppo anche lui.

Si scambiarono un'occhiata. Rosa stava per dire qualcosa ma Lidia le imparti un ordine coi
piedi. Non potevo tollerare che, dopo la mia lunga e accorata spiegazione, si scambiassero
messaggi reconditi fra loro. | miei nervi erano cosi tesi che bastdo quel sotterfugio per
mandarmi in bestia. Mi misi a gridare a squarciagola e battei pugni sul tavolo. Rosa si alzo con
incredibile rapidita. Allora il mio corpo - da sé, all'insaputa della ragione - fece un passo



indietro, appena in tempo per evitare un colpo inferto con un grosso bastone o altro pesante
oggetto che Rosa aveva brandito e con cui percosse il tavolo con enorme fragore.

Udii di nuovo - come allorché dofa Soledad mi stava strangolando - un singolare e misterioso
rumore, un rumore secco come d'una canna che si schianta, proprio alla base della mia nuca.
Allora, con la rapidita d'un fulmine, il mio braccio sinistro si abbatté sul bastone di Rosa e lo
schianto. Vidi la scena da fuori, come se assistessi a un film.

Rosa getto un urlo e io mi resi conto allora che mi ero sporto in avanti con tutto il peso e
avevo colpito il dorso della sua mano con il pugno sinistro. Ne fui sgomento. Quel che stava
accadendo non era reale. Era un incubo. Rosa seguitava a gridare. Lidia la condusse nella
stanza di don Juan. Udii i suoi gridi di dolore per qualche minuto ancora, poi smisero. Mi
sedetti al tavolo. i miei pensieri erano dissociati incoerenti.

Il singolare rumore alla base del mio cranio era qualcosa di cui ero divenuto acutamente
consapevole. Don Juan l'aveva definito il rumore che uno fa nel momento in cui cambia
velocita. Avevo un vago ricordo di averlo gia sperimentato in sua compagnia. Benché ne fossi
divenuto consapevole la sera avanti, non |'avevo pienamente accusato finché non accadde con
Rosa. Allora mi resi conto che quel rumore creava una speciale sensazione di calore sul palato
e all'interno delle orecchie. Era un rumore chioccio, tanto da far pensare a una campana fessa.
Lidia torno di i a poco. Sembrava piu calma e raccolta. Sorrideva persino. La pregai di aiutarmi
a risolvere quell'enigma e dirmi cos'era successo. Dopo aver a lungo esitato, mi disse che,
guand'io avevo gridato e battuto sul tavolo, Rosa si era innervosita e, credendo ch'io volessi
picchiarle, aveva cercato di colpirmi con la sua 'mano di sogno'. lo avevo schivato il suo colpo e
I'avevo percossa sul dorso della mano, allo stesso modo in cui avevo colpito dofia Soledad.
Lidia disse che la mano di Rosa sarebbe rimasta invalida, ammenoché io non trovassi la
maniera di aiutarla.

A questo punto Rosa ritorno. Aveva avvolto il braccio in un pezzo di stoffa. Mi guardo. | suoi
occhi sembravano quelli di una bimba. lo avevo |'animo in gran subbuglio. Una parte di me si
sentiva brutta e in colpa. Un'altra parte, pero, restava imperturbata. Non fosse stato per
guesta parte, non sarei scampato né all'attacco di dofia Soledad né al micidiale fendente di
Rosa.

Dopo un lungo silenzio, dissi loro che ero stato meschino a risentirmi per i loro messaggi
reconditi; ma che un conto e gridare e batter pugni sul tavolo, e un altro conto é tirar a
uccidere, come Rosa. Questa avrebbe, quanto meno, potuto staccarmi un braccio,
approfittando della mia scarsa familiarita con i loro sistemi.

Chiesi, in tono che non ammetteva repliche, di vederle la mano. Essa, a malincuore, la scopri.
Era gonfia e arrossata. Non avevo alcun dubbio, dentro di me, che quelle due stavano
sottoponendomi a una prova per ordine di don Juan. lo venivo a trovarmi, nell'affrontarle, in
un regno che non poteva essere raggiunto o accettato in termini razionali. Don Juan diceva
sempre che la razionalita costituisce solo una piccola parte di quella ch'egli chiamava la
totalita dell'io. Di fronte al reale pericolo di venir fisicamente annientato, il mio corpo aveva
dovuto attingere alle sue risorse recondite, oppure morire. |l segreto sembrava consistere
nella piena accettazione della possibilita che tali risorse esistono e che si puo attingere a esse.
Gli anni di addestramento non erano stati altro che gradini per arrivare a tale accettazione.
Fedele all'impegno di non scendere mai a compromessi, don Juan aveva mirato a una totale
vittoria o totale sconfitta, per me. Se con il suo insegnamento non era riuscito a mettermi in
contatto con le mie risorse recondite, la prova del fuoco I'avrebbe rivelato; in tal caso, addio.
Don Juan aveva detto a dofa Soledad che mi sarei ucciso. Da buon intenditore dell'umana
natura qual era, non poteva sbagliarsi.



Era ora di adottare una nuova tattica. Lidia aveva detto ch'io potevo aiutare Rosa e doia
Soledad mediante la stessa forza che le aveva ferite. Il problema quindi era: percorrere la
giusta sequenza di sensazioni, pensieri o che, che conducevano il mio corpo a sprigionare
quella forza. Presi la mano di Rosa e la stropicciai. Desiderai che guarisse. Nutrivo per lei solo
buoni sentimenti. Le accarezzai la mano, I'abbracciai a lungo. Le massaggiai la fronte ed essa si
addormento sulla mia spalla. Ma la mano resto lo stesso rossa e gonfia.

Lidia mi stava a guardare senza aprir bocca. Mi sorrideva. Volevo dirle che, come guaritore,
ero un fiasco. | suoi occhi parvero intuire il mio pensiero che, sotto il suo sguardo, svani.

Rosa voleva dormire. O era stanchissima o malata. Non m'andava di accertare cosa avesse. La
presi in braccio; era piu leggera di quanto pensassi. La portai sul letto di don Juan, ve I'adagiai
pian piano. Lidia la copri. La stanza era buia. Guardai fuori della finestra e vidi il cielo pieno di
stelle. Fino a quel momento avevo dimenticato che ci trovavamo ad alta quota.

Guardai il cielo, provai un moto di ottimismo. Le stelle mi parvero festose. Era bello guardare
in direzione sud-est.

Provai un bisogno improwviso, che ero obbligato a soddisfare. Volevo constatare quanto fosse
diversa la vista del cielo dalla finestra volta a nord. Presi Lidia per mano per condurla di la, ma
un senso di solletico in cima alla testa mi arresto. Era un solletico che scendeva giu lungo la
schiena, fino alla cintola, e poi risaliva alla bocca dello stomaco. Sedetti sulla stuoia. Mi sforzai
per discernere le mie sensazioni. Era come se all'istante in cui sentivo quel pizzicore i miei
pensieri diminuissero di numero e di intensita. Tentai, ma non riuscii ad avviare quel processo
mentale che io chiamo pensare.

Tali riflessioni mi fecero scordare Lidia. Essa si era inginocchiata in terra, davanti a me. Mi
accorsi che i suoi occhi enormi mi scrutavano da vicino. Automaticamente la presi per mano e
mi diressi verso la camera di dofia Soledad. Presso la porta sentii il corpo di Lidia irrigidirsi.
Dovetti trascinarla. Stavo per varcare la soglia quando distinsi una figura umana accovacciata
contro il muro di rimpetto. A quella vista inattesa sussultai e mollai la mano di Lidia. Era dofia
Soledad. Appoggiava la testa contro il muro. Mi volsi verso Lidia. Era indietreggiata di due
passi. Volevo dirle che dofia Soledad era tornata, ma non usci alcun suono dalla mia bocca,
benché articolassi le parole. Avrei tentato ancora di parlare, ma mi premeva di piu agire. Era
come se le parole portassero via troppo tempo, e di tempo ce n'era invece poco. Entrai nella
stanza e mi appressai a dofia Soledad. Sembrava soffrire molto. Mi accosciai accanto a lei.
Senza chiederle nulla, le sollevai il viso, per guardarla. Vidi qualcosa sulla sua fronte: sembrava
I'impiastro di foglie che si era fatta da sé. Era scuro, viscoso al tatto. Sentii il bisogno
imperativo di staccarglielo. Arditamente, le agguantai la testa, gliela rovesciai e staccai
quell'impiastro. Fu come levar via una buccia, una crosta. Non si mosse né si lamento. Sotto
I'impiastro c'era una chiazza giallo-verdastra. Si muoveva, come fosse viva e imbevuta di
energia. La guardai, incapace di fare alcunché. Vi posai un dito che vi si appiccico, come fosse
colla. Non provai paura, come avrei d'ordinario provato. Anzi, mi piacque quella roba. Vi
strofinai i polpastrelli, e tutta quanta venne via dalla sua fronte. Mi rialzai. Quella sostanza
viscida era tiepida. Li per li sembrava una pasta appiccicosa, poi mi si secco subito tra le dita e
sul palmo della mano. Ebbi un nuovo sussulto di apprensione e corsi in camera di don Juan.
Afferrai Rosa per un braccio e tolsi via dalla sua mano la stessa materia giallo-verdastra,
fluorescente, che avevo scrostato dalla fronte di doina Soledad.

Il cuore mi martellava cosi forte che a malapena riuscivo a tenermi dritto. Volevo coricarmi.
Ma gualcosa in me mi spinse alla finestra, dove mi misi a saltellare.

Non ricordo quanto a lungo seguitai a segnare cosi il passo di corsa. Poi m'accorsi che
gualcuno mi detergeva il collo e le spalle. Ero quasi nudo e sudavo profusamente. Lidia mi
stava detergendo il sudore con un panno. D'un tratto fui di nuovo in grado di pensare



normalmente. Mi guardai intorno. Rosa dormiva della grossa. Corsi in camera di dofia Soledad.
M'aspettavo di trovar anche lei addormentata, ma invece non c'era nessuno. Lidia mi aveva
seguito. Le raccontai quanto era accaduto. Essa corse a svegliare Rosa mentre io mi rivestivo.
Rosa non voleva svegliarsi. Lidia le prese la mano ferita e la strinse. Allora Rosa si alzo di botto
e fu sveglia.

Cominciarono a girare per casa e spegnere le lanterne. Sembravano prepararsi a fuggir via.
Volevo chieder loro il perché di tanta fretta, quando mi resi conto che anch'io m'ero vestito in
fretta e furia. Ci si affrettava insieme; ma loro sembravano attendere ordini da me.

Corremmo fuori, portando via i pacchetti che io avevo portato. Me I'aveva consigliato Lidia, di
non lasciarli: non li avevo ancora assegnati, quindi appartenevano a me. Li gettai sul sedile
posteriore mentre le due ragazze si sedevano, pigiate, davanti. Avviai il motore e feci marcia
indietro, orientandomi nell'oscurita.

Una volta sulla strada maestra, mi trovai a dover affrontare una questione urgente. Tutt'e due
dissero, all'unisono, che io ero il capo; le loro azioni dipendevano dalle mie decisioni: io ero el
Nagual. Non potevamo vagare senza meta. lo dovevo guidarle. lo pero non sapevo dove
andare, che fare. Le guardai. | loro occhi riflettavano il riverbero dei fari, come specchi. Li
trovai simili agli occhi di don Juan, che riflettevano piu luce di quelli della gente normale.

Le due ragazze si erano certo accorte dei mio impaccio. Anziché scherzarci su per camuffarlo,
affibbiai a loro la responsabilita di trovare una soluzione. Mancavo di esperienza come Nagual
- dissi - e contavo su un loro suggerimento: dove andare? Sembravano disgustate di me.
Schioccavano la lingua e scuotevano la testa. Pensai a varie vie d'uscita, ma tutte irrealizzabili:
portarle al paese, portarle a casa di Nestor, portarle magari a Citta del Messico.

Fermai l'auto. Stavo procedendo in direzione del paese. Desideravo, sopra ogni altra cosa, aver
un franco colloquio con le ragazze, a cuore aperto. Aprii la bocca per parlare ma esse
distolsero gli occhi da me, si guardarono fra loro e poi s'abbracciarono. Era segno che s'erano
chiuse e non mi prestavano ascolto.

La mia frustrazione era enorme. Quel che bramavo era la padronanza di don Juan, la sua
presenza di spirito in ogni frangente, la sua compagnia intellettuale, il suo umorismo. Invece
mi trovavo insieme a due stupidotte.

Notai un nonsoché di mesto sul volto di Lidia e cio arresto la valanga delle mie recriminazioni.
Divenni consapevole per la prima volta del fatto che eravamo reciprocamente delusi.
Ovviamente anche loro erano abituate - sia pure in maniera diversa - alla padronanza di don
Juan. Per loro il trapasso da el Nagual a me era certo stato disastroso.

Per un pezzo restai fermo con il motore acceso. Poi d'un tratto avvertii un brivido che parti da
in cima al cranio, come senso di solletico, e capii che cosa era accaduto quand'ero entrato in
camera di dofia Soledad poco prima. Non I'avevo vista nel senso ordinario. Quella che m'era
sembrata la sua figura concreta era in realta il ricordo di lei che aveva lasciato il suo corpo
dopo ch'io l'avevo colpita in fronte. Capii anche che toccando quella sostanza viscosa,
fosforescente, io I'avevo guarita; e che era una sorta di energia che io avevo lasciato sulla sua
fronte e sulla mano di Rosa, con i miei colpi.

M'apparve la visione di un crepaccio. Mi convinsi che doina Soledad e la Gorda erano la. Non si
trattava di una semplice congettura; bensi di una verita che non aveva alcun bisogno di
conferma. La Gorda aveva portato dofia Soledad in fondo a quel burrone e stava tentando, in
quel preciso momento, di guarirla. Volevo dirle che non occorrevano pil, le sue cure; né
occorreva che restassero in fondo al crepaccio.

Descrissi la mia visione alle ragazze. Entrambe mi dissero - come mi diceva sempre don Juan -
di non illudermi. In lui, pero, quella reazione era pil congrua. Né mi ero mai offeso per le sue



critiche, per il suo dileggio. Le ragazze, invece, erano su un piano diverso. Da loro, mi sentii
insultato.

«Vi porto a casa,» dissi. «Dove abitate?»

Lidia mi rispose, in tono rabbioso, che loro erano affidate alla mia tutela e che io le dovevo
condurre al sicuro; poiché avevano, per ordine dei Nagual, rinunciato alla loro liberta pur di
aiutarmi.

Provai un impeto di collera a questo punto. Volevo prenderle tutt'e due a schiaffi. Ma di nuovo
sentii quel curioso brivido serpeggiarmi pel corpo. Comincio di nuovo come una sensazione di
solletico in cima alla testa per scendermi lungo la schiena e arrivare all'ombelico. Allora seppi
dove abitavano. Il solletico era come una molle corazza, una tiepida patina. L'avvertivo
sensibilmente nella regione compresa fra il pube e la cassa toracica. La collera svani e fu
rimpiazzata da una strana calma altera; e al contempo avevo voglia di ridere. Mi accorsi allora
di qualcosa di trascendentale. Sotto I'impatto delle azioni di dofia Soledad e delle sorelline, il
mio corpo aveva sospeso il giudizio; io avevo - per dirla con don Juan - fermato il mondo.
Avevo amalgamato due sensazioni dissociate. Il solletico al cranio e lo schianto alla base della
nuca: fra questo e quello si trovavano i mezzi per tale sospensione del giudizio.

Mentre sedevo in auto con quelle due ragazze sul ciglio di una strada di montagna, mi resi
conto per la prima volta di aver avuto consapevolezza di fermare il mondo. Questa sensazione
me ne riporto un'altra simile alla memoria. C'era stato anche allora - anni prima - un solletico
in cima alla testa. Don Juan mi disse che gli stregoni debbono coltivare tale sensazione; e me la
descrisse a lungo. Secondo lui, era una sorta di prurito, né piacevole né doloroso, localizzato
proprio in cima al cranio. Per rendermene consapevole a livello intellettuale ne descrisse e
analizzo le caratteristiche, poi - sul piano pratico - tento di insegnarmi a sviluppare la
necessaria consapevolezza fisica e il ricordo di tale sensazione facendomi correre sotto rami o
pietre sporgenti che formassero una tettoia poco piu alta di me.

Per anni tentai di fare come mi indicava, ma da una parte ero incapace di capire che cosa
intendesse, e dall'altra ero incapace di fornire al mio corpo adeguata memoria, seguendo i
suoi consigli pratici. Mai, correndo sotto alberi o rocce sporgenti, io sentii alcunché in cima al
cranio. Senonché un giorno il mio corpo scopri da sé quella sensazione; e fu quando, al volante
di un autocarro, entrai in un parcheggio sotterraneo. Vi entrai alla stessa velocita che m'era
solita quando guidavo I'automobile. Ma, seduto sull'alta carlinga dei camion, ecco che la mia
testa veniva a trovarsi piu vicina all'architrave dell'ingresso. Ne ricevetti la sensazione che
guesto architrave mi scotennasse. Non avevo mai guidato un veicolo cosi grosso, quindi non
ero in grado di effettuare le necessarie correzioni percettive. Lo spazio fra la tettoia della
carlinga e lI'architrave era come se non esistesse per me: sentii I'architrave sul cranio.

Ripetei piu volte I'operazione per dare modo al mio corpo di immagazzinare il ricordo di quella
sensazione di solletico.

Guardai le due ragazze, e volevo dir loro che avevo scoperto dove abitavano. Ci rinunciai. Non
c'era modo di spiegare loro che la sensazione di solletico mi aveva fatto ricordare
un'osservazione buttata la a caso da don Juan, passando davanti a una casa, mentre
andavamo da Pablito. Lui allora mi indico quella casa e mi disse che era il posto ideale per la
guiete ma non per il riposo. La, appunto, le condussi.

La casa era piuttosto grande, in muratura, col tetto di tegole, come quella di dofa Soledad.
Aveva una lunga stanza di soggiorno sul davanti, una cucina a loggia sul retro, un cortile
spazioso con in fondo un pollaio. La parte piu importante della casa era pero la camera da
letto. Questa aveva due porte, una s'apriva sul soggiorno e l'altra sul retro. Lidia mi disse che
I'avevano costruita esse stesse, quella camera. Volevo vederla, ma le ragazze mi fecero notare
che era opportuno attendere Josefina e la Gorda, poiché la stanza era anche loro.



In un angolo dei soggiorno c'era un'ampia piattaforma in mattoni. Era alta poco piu di mezzo
metro da terra e somigliava a un letto, con un capo addossato alla parete. Lidia vi mise sopra
delle stuoie e mi invito a sdraiarmici e dormire, mentre loro vegliavano su di me.

Rosa aveva acceso una lanterna, I'appese a un gancio sopra il letto. C'era abbastanza luce per
scrivere. Spiegai loro che scrivere serviva ad alleggerirmi la tensione nervosa; e chiesi se dava
loro noia.

«Che bisogno hai di chiedere? Fa' come vuoi!» disse Lidia.

A mo' di spiegazione pro forma, dissi loro che avevo sempre fatto certe cose che don Juan
trovava strane: prender appunti era una di queste. Quindi anche loro avrebbero trovato strana
tale mia abitudine.

«Tutti quanti facciamo cose strane,» disse Lidia, asciutta.

Mi sedetti sul letto, sotto la lanterna, con la schiena al muro. Si stesero accanto a me, una di
qua e una di la. Rosa si copri con una coperta e si addormento, come se per addormentarsi le
fosse bastato distendersi. Lidia disse che era il momento propizio per parlare, ma avrebbe
preferito a luce spenta. Quella lanterna le metteva sonno.

Il nostro colloquio, al buio, verté sulle altre due ragazze. Dov'erano? Lidia non aveva idea dove
potesse trovarsi la Gorda; ma Josefina era certo in montagna, alla ricerca di Nestor, benché
fosse notte. Mi spiego che Josefina era capace di cavarsela, meglio di chiunque, in circostanze
pericolose, come trovarsi in luoghi deserti nell'oscurita. Per questo la Gorda aveva mandato
lei.

Dissi che, udendole parlare della Gorda, mi ero formata I'opinione che lei fosse il loro capo.
Lidia mi rispose che effettivamente la Gorda aveva mansioni di comando, affidatele dallo
stesso Nagual. Ma, soggiunse, se anche lui non I'avesse prescelta, la Gorda si sarebbe lo stesso
messa a capo dei gruppo, prima o poi, poiché era la migliore.

Fui costretto a questo punto a riaccendere la lanterna, perché volevo scrivere. Lidia si
lamento, dicendo che la luce le impediva di star sveglia. Pero io prevalsi.

«Cosa fa della Gorda la migliore?» domandai.

«Ha piu potere personale, lei. Sa tutto. Eppoi el Nagual le ha insegnato a dominare le
persone.»

«Invidi la Gorda perché & la migliore?»

«L'invidiavo, ora non piu.»

«Perché hai cambiato?»

«Ho accettato il mio destino, alla fine, come mi diceva el Nagual.»

«E qual e il tuo destino?»

«Il mio destino... € essere la brezza. Essere una sognatrice. Il mio destino e essere una
guerriera.»

«Rosa e Josefina invidiano la Gorda?»

«No, nessuna delle due. Tutte abbiamo accettato il nostro destino. EI Nagual diceva che il
potere viene solo dopo che s'e accettato il destino senza recriminazioni. lo una volta mi
lamentavo di tante cose, e mi dispiaceva essere una donna. El Nagual mi mostro che non lo
ero. Mi mostro che ero invece una guerriera. La mia vita era finita prima di incontrar lui.
Questo mio corpo che vedi € nuovo. La stessa cosa € accaduta a tutti noi. Forse per te no, ma
per noi el Nagual significo una nuova vita.

«Quando ci annuncio che stava per partire, perché aveva altre cose da fare, ci parve di morire.
Ma guardaci adesso. Siamo vive, e sai perché? Perché el Nagual ci ha mostrato che noi siamo
lui. Lui € qui con noi. Sara sempre qui. Noi siamo il suo corpo e il suo spirito.»

«Tutte e quattro la pensate lo stesso?»



«Mica siamo in quattro. Siamo una. Questo ¢ il nostro destino. Dobbiamo portarci a vicenda. E
anche tu sei uguale. Tutti siamo la stessa cosa. Persino Soledad, quantunque vada in un'altra
direzione.»

«E Pablito, Nestor e Benigno? Qual e il loro posto?»

«Non lo sappiamo. Non ci piacciono quei tre. Specie Pablito. E' un vigliacco. Non ha accettato il
suo destino e vuol sottrarsene. Vorrebbe rinunciare alla stregoneria e vivere come uno
qualunque. Sarebbe una pacchia per Soledad. Ma el Nagual ci ha ordinato di aiutarlo. Siamo
stufe, pero. Forse, uno di questi giorni, la Gorda lo togliera di mezzo per sempre.»

«Puo farlo?»

«Altroché! Lei ha piu del Nagual di tutti gli altri. Forse anche piu di te.»

«Perché el Nagual non mi avrebbe mai detto che siete sue apprendiste?»

«Perché tu sei vuoto.»

«Lui lo disse, che son vuoto?»

«Lo sanno tutti che sei vuoto. Ce I'hai segnato addosso.»

«Sarebbe a dire?»

«C'@ un buco nel mezzo.»

«Un buco nel mio corpo? Dove?»

Mi tocco sul lato destro della pancia. Vi traccio un cerchio con le dita come se seguisse i
contorni di un buco di una decina di centimetri di diametro.

«E tu sei vuota, Lidia?»

«Scherzi? lo sono completa. Non lo vedi?»

Le sue risposte avevano assunto un tono imprevisto. Non volevo irritarla con la mia ignoranza.
Annuii con un cenno del capo.

«Perché pensi che ho un buco, qui, che mi rende vuoto?» le chiesi, dopo aver studiato a lungo
la domanda pil innocua.

Essa non mi rispose. Mi volto la schiena e si lagno della luce, che le dava noia agli occhi.
Insistetti per avere una risposta. Lei mi guardo con aria di sfida.

«Non voglio piu parlare con te,» disse. «Sei uno stupido. Neppure Pablito € tanto stupido,
eppure ¢ il peggiore.»

Non intendevo cacciarmi in un altro vicolo cieco facendo finta di sapere a che alludesse; quindi
tornai a chiederle qual era la causa della mia vuotezza. La sollecitai a parlare, assicurandole
che don Juan non me |'aveva mai spiegato. Mi aveva detto e ripetuto, si, che ero vuoto; maio -
interpretando le sue parole come le avrebbe interpretate qualsiasi occidentale - pensavo che
volesse dire che ero privo di volonta, di determinazione, di scopo o persino di intelligenza. Non
aveva mai accennato a un buco nel mio corpo.

«Hai un buco sulla destra,» ella disse, perentoria. «Te I'ha fatto una donna, per svuotarti.»
«Sai chi sia questa donna?»

«Solo tu puoi saperlo. Ma el Nagual diceva che gli uomini, per lo piu, non lo sanno, chi li ha
svuotati. Le donne sono piu fortunate: sanno chi le ha svuotate, con sicurezza.»

«Le tue sorelle sono vuote come me?»

«Non dire stupidaggini. Come possono essere vuote?»

«Dofa Soledad e vuota, me I'ha detto lei. E' uguale a me?»

«No. Di buchi ne ha due. Segno che I'hanno svuotata un uomo e una donna.»

«Cosa aveva a che fare con loro?»

«Diede loro la sua integrita.»

Titubai un momento, prima di porre la successiva domanda. Volevo valutare tutte le
implicazioni di quanto mi aveva rivelato.



«La Gorda stava anche peggio di Soledad,» seguito Lidia. «Due donne la svuotarono. Il buco
nella sua pancia era una caverna. Ma adesso I'ha richiuso. E' di nuovo integra, completa.»
«Dimmi di quelle due donne.»

«Non posso dirti nulla di piu,» mi disse, in tono imperativo. «Solo la Gorda puo parlarti di
gueste cose. Aspetta che venga.»

«Perché solo la Gorda?»

«Perché lei sa tutto.»

«E' la sola a saper tutto?»

«Il Testimone ne sa forse piu di lei; ma il Testimone & Genaro in persona e quindi e difficile
trattare con lui. A noi non piace.»

«Perché non vi piace?»

«Quei tre scalzacani sono tremendi. Sono pazzi come Genaro. Be', sono Genaro in persona.
Litigano sempre con noi, perché avevano paura del Nagual e ora si vendicano su noi. Cosi dice
la Gorda, almeno.»

«E perché dice cosi?»

«El Nagual le ha detto cose che a noi non ha mai detto. Essa "vede". El Nagual diceva che
anche tu "vedi". Josefina, Rosa e io non "vediamo". Eppure tutt'e cinque siamo uguali; siamo
la stessa cosa.»

Era, questa, la stessa frase usata da dona Soledad la sera avanti; e cid scatend in me una
valanga di pensieri e paure. Misi via il taccuino. Mi guardai intorno. Mi trovavo in uno strano
mondo, sopra uno strano letto fra due giovani donne a me ignote. E tuttavia mi sentivo
tranquillo. Il mio corpo provava un senso di abbandono e indifferenza. Mi fidavo di loro.
«Dormirai qui?» le chiesi.

«E dove altro?»

«Nella tua stanza...»

«Non possiamo lasciarti solo. Proviamo quel che provi anche tu. Sei un estraneo, ma siamo
tenute ad aiutarti. La Gorda dice che, per stupido che sei, noi dobbiamo proteggerti.
Dobbiamo dormire nello stesso tuo letto - dice - come fossi el Nagual in persona.»

Lidia spense la lanterna. Restai seduto con la schiena al muro. Chiusi gli occhi e, credo, mi
addormentai all'istante.

Lidia, Rosa e io sedevamo su uno spiazzo di fronte alla casa da quasi due ore, cioé fin dalle otto
del mattino. lo avevo cercato di avviare un colloquio, ma loro si eran rifiutate di parlare.
Apparivano molto rilassate, quasi sonnolente. Tale loro abbandono non era perd contagioso.
lo, sedendo la in silenzio, ero di tutt'altro umore. La casa sorgeva su una collina; il portone
guardava verso est. Da dove mi trovavo si vedeva quasi tutta intera la vallata che s'estendeva
da est a ovest. Non si scorgeva il paese ma si vedevano i campi coltivati in fondo alla valle.
Dalla parte opposta sorgevano colline tozze e brulle. Non v'erano alte montagne li intorno a
guella valle, solo quelle massicce colline tondeggianti, erose, la cui vista creava in me un senso
di oppressione. Mi pareva che quelle colline stessero per trasportarmi in un'altra epoca.

Lidia parlo, d'un tratto, e la sua voce interruppe le mie fantasticherie.

«Ecco Josefina,» disse, tirandomi per la manica.

Guardai lungo il sentiero tortuoso che dalla valle portava su alla casa; e vidi una donna che
avanzava lentamente, a una cinquantina di metri. Notai subito la differenza di eta fra costei e
le altre. Mai avrei pensato che Josefina fosse tanto vecchia. Dimostrava pilu di cinquant'anni, e
arrancava, curva. Era magra, con indosso una lunga gonna scura e sulle spalle una fascina.
Aveva un fagotto sul fianco sinistro: sembrava un bambino, che portava appeso al collo
avvolto in cenci. Sembrava che, camminando, lo allattasse al seno. | suoi passi erano tardi e



lenti. A fatica riusci a percorrere l'ultimo tratto di salita. Quando fu finalmente innanzi a noi,
ansimava cosi forte che feci per aiutarla a sedersi. Con un gesto mi fece capire che non
occorreva mi disturbassi.

Udii Lidia e Rosa ridacchiare. Non le guardai poiché tutta la mia attenzione era rivolta alla
terza donna. Costei era la piu sozza e disgustosa creatura che avessi mai visto. Getto a terra la
fascina con fracasso. Sussultai, un po' per il rumore e un po' perché la donna quasi mi cadde in
grembo, dopo essersi scaricata del fardello.

Mi guardo un istante poi abbasso gli occhi, come imbarazzata per la sua goffaggine. Raddrizzo
la schiena e trasse un sospiro di sollievo. Il fardello era troppo pesante per lei.

Stiro le braccia, e alcune ciocche di capelli le ricaddero. Portava una sudicia fascia intorno alla
fronte. | suoi capelli erano lunghi, arruffati e sporchi. Spiccavano grigi contro la fascia scura. Mi
sorrise, tentennando la testa. Le mancavano tutti i denti, la bocca sembrava un buco nero. Si
copri il volto con una mano e rise. Poi si tolse i sandali e entro in casa, senza darmi il tempo di
dir niente. Rosa la segui.

Ero shigottito. Dofia Soledad mi aveva lasciato intendere che Josefina aveva la stessa eta delle
altre. Guardai Lidia, che mi stava sbirciando.

«Non sapevo che fosse cosi vecchia,» le dissi.

«Si, & piuttosto vecchia,» disse lei, asciutta.

«Ha un figlio?»

«Si, e lo porta dovunque. Non lo lascia mai con noi. Ha paura che glielo mangiamo.»

«E' un maschio?»

«Si.»

«Quanto e grande?»

«Ce I'ha da diverso tempo, ma non conosco la sua eta. Secondo noi non avrebbe dovuto aver
figli alla sua eta. Ma lei non ci ha dato retta.»

«Di chi e figlio?»

«Di Josefina, naturalmente.»

«Voglio dire, chi & il padre?»

«El Nagual, chi altri?»

Trovai quella novita stravagante e snervante. «Ma tutto e possibile» dissi, «nel mondo del
Nagual.»

Era piu una riflessione ad alta voce, che altro.

«E come no!» lei disse.

L'oppressione di quelle colline brulle divenne insopportabile. C'era in quel paesaggio qualcosa
di odioso, repugnante; e adesso si era aggiunta Josefina. Oltre a essere brutta, puzzolente,
storta e sdentata, doveva avere anche una sorta di paralisi facciale. | muscoli della parte
sinistra del suo viso sembravano lesi e cido dava un'orrenda distorsione all'occhio sinistro e alla
bocca. Il senso di oppressione divenne angoscia. Per un po' mi trastullai con I'idea - ormai a me
consueta - di saltar in macchina e scappar via.

Dissi a Lidia che non mi sentivo bene. Essa rise e disse che certo Josefina mi aveva spaventato.
«Fa quest'effetto a tutti,» mi disse. «Tutti quanti la odiano a morte. E' piu brutta d'uno
scarafaggio.»

«Mi ricordo di averla vista, una volta.. e era giovane.»

«Le cose cambiano,» disse Lidia, filosoficamente, «per un verso o per l'altro. Guarda invece
Soledad. Che cambiamento, eh? E anche tu sei cambiato. Sei pil massiccio di come ti
ricordavo. Somigli sempre piu al Nagual.»

Volevo dire che il mutamento di Josefina era schifoso, ma temevo che lei potesse udirmi.
Guardai le colline di |a della valle. Avevo voglia di scappar lontano.



«El Nagual ci ha donato questa casa,» disse Lidia, «ma non e una casa dove si riposa. Prima
avevamo un'altra casa, davvero molto bella. Questo & un luogo dove ci si carica. Quei monti
laggiu ti fanno impazzire.»

Di fronte a quella lettura dei miei pensieri rimasi interdetto.

«Siamo tutte naturalmente pigre,» seguito Lidia. «Non ci va di far fatica. El Nagual lo sapeva,
quindi avra fatto apposta a sistemarci qui, in un posto che innervosisce tanto. Per spoltrirci.»
Si alzd di scatto e disse che le era venuta fame. Andammo in cucina. Questa si trovava in una
loggia, aperta su due lati. A destra entrando c'era un focolare. Nell'angolo dove le due pareti si
incontravano, c'era la tavola da pranzo, lunga, con tre panche. Il pavimento era coperto da
ciottoli di fiume. La tettoia era piatta e - su due lati - posava su robusti pilastri.

Lidia mi verso una scodella di fagioli e carne, da una pentola che bolliva a basso fuoco. Mise
quindi a scaldare delle "tortillas". Rosa venne a sedersi accanto a me e chiese a Lidia da
mangiare.

Stetti a guardare Lidia che attingeva col mestolo nella pentola dei fagioli. Doveva esser esperta
a far le porzioni. Si accorse che la stavo ammirando. Tolse due o tre fagioli dalla scodella di
Rosa e li ributto nella pentola.

Con la coda dell'occhio vidi arrivare Josefina. Non mi volsi a guardarla, pero. Si sedette di
rimpetto a me. Provai un senso di schifo. Come potevo mangiare con costei di faccia? Per
alleggerire la tensione scherzai con Lidia dicendole che c'erano ancora due fagioli di troppo
nella porzione di Rosa. Ella |i tolse allora con il mestolo, con tale precisione da farmi
sussultare. Risi nervosamente, ben sapendo che una volta che Lidia si fosse seduta avrei
dovuto distogliere lo sguardo dai fornelli e accusare la presenza di Josefina.

Alla fine, a malincuore, la guardai. Sgranai gli occhi, incredulo, nel silenzio di tomba. Restai a
bocca aperta. Udii la sonora risata di Lidia e di Rosa. Mi ci volle un interminabile momento per
far ordine fra i miei pensieri e le mie sensazioni. Quella di fronte a me non era la Josefina che
avevo vista poco prima, ma una gran bella ragazza. Non aveva la fisionomia india di Rosa e di
Lidia, bensi tratti latini. La carnagione olivastra, aveva la bocca piccola, un naso finemente
cesellato, denti bianchissimi e capelli neri, corti e ricci. Aveva una fossetta sulla guancia
sinistra che dava un nonsoché di birichino al suo sorriso.

Essa era la ragazza che avevo incontrato anni fa, di sfuggita. L'osservai. Il suo sguardo era
cordiale. Tuttavia un'inquietudine s'impadroni di me a poco a poco. Volsi in scherzo la cosa,
esagerando clownescamente la mia sorpresa.

Risero come bimbe. Quand'ebbero smesso, chiesi qual era il motivo dei travestimenti di
Josefina.

«Lei fa pratica dell'arte dell'agguato,» disse Lidia. «El Nagual ci ha insegnato a confondere Ila
gente, per non farci notare. Josefina € molto bella e se va in giro da sola di notte, nessuno le
da noia se & brutta e puzzolente, ma se va in giro com'é realmente, lo sai bene cosa puo
capitarle.»

Josefina annui, e contorse la faccia in una bruttissima smorfia.

«Puo restare cosi per tutto il giorno,» disse Lidia.

Obiettai che s'io abitavo nei paraggi avrei certamente notato Josefina travestita piu presto che
non altrimenti.

«Quel travestimento era solo per te,» disse Lidia, e risero tutte e tre. «E guarda come ti ha
ingannato. Hai notato suo figlio piu ancora che lei.»

Lidia ando di la a prendere un fagotto di cenci che sembrava un bambino infagottato e lo getto
sul tavolo. Risi con loro, fragorosamente.

«Tutte avete travestimenti particolari?» domandai.

«No. Solo Josefina. Nessuno qui intorno la conosce qual € veramente,» rispose Lidia.



Josefina annui e sorrise ma non disse nulla. Mi piaceva immensamente. C'era un nonsoché di
dolce e diinnocente in lei.

«Di' qualcosa, Josefina,» le dissi, afferrandola per le braccia.

Mi guardo sbhigottita, e si ritrasse. Forse, nel mio entusiasmo, |'avevo stretta troppo forte. La
mollai. Essa si raddrizzo. Contorse la bocca dalle labbra sottili ed emise una serie di grotteschi
grugniti e urletti.

Il suo viso mutd completamente. Delle smorfie spasmodiche sconvolsero la tranquilla
espressione di dianzi.

La guardai, inorridito. Lidia mi tiro per la manica.

«Perché la spaventi, cretino?» bisbiglio. «Non lo sai ch'e diventata muta?»

Josefina capi e parve sul punto di protestare. Squadro un pugno a Lidia ed emise altre orride
strida, poi si strozzo e tossi. Rosa prese a massaggiarle la schiena. Lidia voleva fare altrettanto
ma Josefina a momenti le dava un morso in faccia.

Lidia si sedette accanto a me e fece un gesto di impotenza. Si strinse nelle spalle.

«E' fatta cosi,» mi sussurro.

Josefina si rivolse. Il suo volto era contorto da una bruttissima smorfia di rabbia. Apri la bocca
e - con quanto fiato aveva - emise altri versacci gutturali, spaventosi.

Lidia scivolo lungo la panca e, alla chetichella, se la svignd. Rosa teneva ferma Josefina. Questa
sembrava il ritratto della furia. Muoveva le labbra e contorceva il viso. In pochi minuti aveva
perso tutta la bellezza e innocenza che m'avevano incantato. Non sapevo che fare. Cercai di
chiedere scusa, ma le grida inumane di Josefina sommersero la mia voce. Finalmente Rosa la
condusse via.

Lidia torno e sedette di rimpetto a me.

«Qualcosa che non va, qui,» disse, toccandosi la testa.

«Quand'e successo?»

«Tanto tempo fa. El Nagual deve averle fatto qualcosa, poiché d'un tratto ha perso la favella.»
Lidia pareva triste. Ebbi I'impressione che tale tristezza trasparisse suo malgrado. Fui tentato
di dirle di non darsi tanta pena per celare le sue emozioni.

«Come fa Josefina a comunicare con voi?» le domandai. «Scrive?»

«Non dire sciocchezze, dai. Non scrive, no. Mica e te. Usa le mani e i piedi per dirci cio che
vuole.»

Josefina e Rosa tornarono. Si misero al mio fianco. Josefina era di nuovo I'immagine
dell'innocenza e del candore. La sua beatifica espressione non dava minimamente a
sospettare che potesse diventare tanto brutta cosi in fretta. Guardandola capii che la sua
bravura mimica era intimamente collegata alla sua afasia. Soltanto una persona che ha perso
la favella - ragionai - puo essere tanto versata nell'arte della mimica.

Rosa mi disse che Josefina le aveva confidato che avrebbe tanto voluto parlare, dato che io le
piacevo moltissimo.

«Finora era rassegnata alla sua sorte,» disse Lidia, con voce aspra.

Josefina annui, per corroborare |'asserzione di Lidia, e emise alcuni suoni inarticolati.

«Vorrei che la Gorda fosse qui,» disse Rosa. «Lidia fa sempre arrabbiare Josefina.»

«Senza volere!» protesto Lidia.

Josefina le sorrise, allungd una mano, come per tentare di chiederle scusa. Lidia la respinse.
«Imbecille d'una muta,» borbotto.

Josefina non si arrabbio. Distolse lo sguardo. C'era tanta tristezza nei suoi occhi che non
m'andava di guardarla. Ma mi sentii costretto a intervenire.

«Si crede d'esser l'unica al mondo, ad avere problemi,» mi disse Lidia. «El Nagual ci ha
consigliato di farla rigar dritta, con maniere dure, finché la smettera di compatirsi da sé.»



Rosa mi confermo, con un cenno del capo, che era proprio cosi.

Lidia ordind a Rosa di allontanarsi da Josefina. Rosa ubbidi e venne a sedersi sulla panca
accanto a me.

«El Nagual ha detto che uno di questi giorni parlera di nuovo,» mi disse Lidia.

«Eh!» disse Rosa, tirandomi per la manica. «Forse sei tu che la farai parlare.»

«Sil» esclamo Lidia, come se avesse avuto lo stesso pensiero. «Forse € per questo che
dovevamo aspettarti.»

«E' cosi chiaro!» soggiunse Rosa, con l'aria di aver avuto una vera ispirazione.

Entrambe balzarono in piedi e abbracciarono Josefina.

«Parlerai di nuovo!» esclamo Rosa, scuotendola per le spalle.

Josefina sgrano gli occhi, li roteo. Comincid a emettere deboli sospiri soffocati, come stesse
singhiozzando, poi si mise a correre su e giu, gridando come un animale. La sua eccitazione era
enorme, non riusciva piu a chiudere la bocca. Pensai che fosse sul punto di un collasso
nervoso.

Lidia e Rosa l'aiutarono a serrare le mascelle. Ma neppure tentarono di calmarla.

«Parlerai di nuovo! parlerai di nuovo!» le ripetevano.

Josefina singhiozzava e ululava, da far venire i brividi alla schiena.

Ero assolutamente confuso. Tentai di farle ragionare. Feci appello al loro buonsenso, ma mi
accorsi che ne avevano ben poco. Seguii il loro andirivieni, cercando di decidere che fare.
«L'aiuterai, vero?» mi domando Lidia.

«Per favore! per favore!» imploro Rosa.

Dissi loro che erano pazze, che non sapevo che cosa fare. Eppure, parlando, m'accorsi che
avvertivo, nel retro della mente, un senso di ottimismo e di certezza. Volevo scacciarlo, ma si
impadroni di me. Un'altra volta avevo provato un simile sentimento, in relazione a una mia
cara amica, gravemente ammalata. Pensavo di poterla guarire, benché fosse moribonda
all'ospedale. Consultai don Juan al riguardo.

«Certo,» mi disse. «Puoi guarirla e farla uscire da quella trappola di morte.»

«Come?» gli chiesi.

«E' semplice, la procedura,» disse lui. «Non devi far altro che rammentarle che la sua malattia
e incurabile. Siccome e ridotta allo stremo, ha potere. Non ha piu nulla da perdere. Ha gia
perso tutto. Quando non si ha nulla da perdere, si diventa coraggiosi. Si ha paura solo quando
c'é ancora qualcosa cui aggrapparsi.»

«Ma basta solo ricordarle questo?»

«No. Questo pero le dara la spinta di cui ha bisogno. Poi essa dovra spingere via la malattia
con la sua mano sinistra. Dovra portar il braccio in fuori innanzi a sé, col pugno chiuso, come
se stringesse una maniglia. Dovra spingere, dicendo: fuori, fuori! Dille che, siccome non ha
nient'altro da fare, deve dedicare ogni attimo di vita che le resta a eseguire questo
movimento. Ti assicuro che si alzera guarita, se davvero lo vuole.»

«Sembra cosi semplice...»

Don Juan sogghigno.

«Sembra facile,» disse, «ma non lo &. Per far questo la tua amica deve avere uno spirito
impeccabile.»

Mi guardo a lungo. Sembrava misurare la preoccupazione e la tristezza che provavo per la mia
amica.

«Naturalmente,» soggiunse, «se la tua amica avesse uno spirito impeccabile non si sarebbe
ammalata, in primo luogo.»

Dissi alla mia amica cid che m'aveva detto don Juan. Ma lei era gia troppo debole per tentare
di muovere il braccio.



Nel caso di Josefina, nutrivo invece fiducia poiché lei era una guerriera dallo spirito
impeccabile. Sara possibile - mi chiesi fra me - applicare al suo caso quello stesso rimedio?

Le dissi che la sua incapacita a parlare era dovuta a un qualche blocco.

«Si, si, un blocco,» ripeterono Rosa e Lidia con me.

Spiegai a Josefina come doveva muovere il braccio per rimuovere il blocco, spingendolo via.
Josefina aveva negli occhi una strana fissita, sembrava in trance. Mosse le labbra, producendo
suoni appena udibili. Tentd di muovere il braccio, ma era tanto eccitata che il movimento
risultd impreciso, scoordinato. Cercai di correggerla, ma lei era tanto inquieta che non riusciva
neppure a sentirmi. Gli occhi le andarono fuori fuoco e capii che stava per svenire. Rosa parve
rendersene conto anch'essa. Ando a prendere una ciotola d'acqua e gliela spruzzo sul viso.
Josefina roteo gli occhi, mostrandone il bianco. Batté le palpebre ripetutamente per rimettere
la vista a fuoco. Mosse le labbra ma non produsse alcun suono.

«Toccale la gola!» mi grido Rosa.

«No, no!» grido Lidia. «Toccale la testa. E' in testa, il guasto, scemo!»

Mi afferro le mani e io, a malincuore, lasciai che me le posasse sul capo di Josefina.

Questa rabbrividi, poi emise dei deboli suoni. Mi parvero un tantino piu Melodiosi di quelli di
prima.

Rosa noto anche lei la differenza.

«Hai inteso? Hai inteso?» mi chiese in un bisbiglio.

Ma poi Josefina emise altri suoni, piu grotteschi ancora. Quando si fu calmata singhiozzo un
momento poi entrd in uno stato di euforia. Lidia e Rosa alla fine la fecero chetare. Si accascio
sulla panca, esausta. Riusciva a malapena a sollevare le palpebre, per guardarmi. Mi sorrise,
mitemente.

«Mi dispiace tanto,» le dissi, prendendole la mano.

Il suo corpo vibro. Abbasso il capo e si rimise a piangere. Provai un impeto di empatia per lei.
In quel momento avrei dato la vita per aiutarla.

Ella singhiozzava acerbamente, e tentava di parlarmi. Lidia e Rosa erano tanto prese che
ripetevano gli stessi suoi movimenti con la bocca.

«Per amore del cielo, fai qualcosa!» esclamo Rosa, in tono implorante.

lo provavo un'ansia insostenibile. Josefina si alzo in piedi e mi abbraccio, o meglio si appese a
me, freneticamente, spingendomi lontano dal tavolo. In quell'istante Lidia e Rosa, con
sorprendente agilita, rapidita e maestria, mi afferrarono per le spalle con entrambe le mani mi
fecero al contempo lo sgambetto. Il peso di Josefina, a me allacciata, e la fulmineita della
manovra di Lidia e Rosa, mi ridussero all'impotenza. Si erano mosse tutte e tre assieme e,
prima che me ne rendessi conto, mi avevano steso lungo per terra. Josefina mi stava sopra. Il
cuore mi martellava. Lei mi stava aggrappata: il battito del suo cuore mi echeggiava negli
orecchi. Lo sentivo anzi battere nel mio stesso petto. Cercai di spingerla via ma mi stava
attaccata. Rosa e Lidia mi tenevano inchiodato al pavimento, gravandomi sulle braccia e sulle
gambe. Rosa sghignazzo come una matta e si mise a mordermi sul fianco. | piccoli denti aguzzi
battevano e le mascelle si aprivano e serravano a scatti nervosi.

Tutt'a un tratto provai una mostruosa sensazione di dolore, repulsione e terrore. Mi manco il
fiato. Non riuscivo a metter a fuoco gli occhi. Capii che stavo per perdere i sensi. Udii allora il
rumore secco di una canna che si schianta, alla base della nuca; e avvertii quel solletico in cima
al cranio, che mi percorse l'intero corpo come un brivido. Poi mi accorsi di star guardando la
scena da in fondo alla cucina. Le tre ragazze mi fissavano, giacendo al suolo.

«Ma che state facendo?» udii qualcuno dire con voce aspra, di comando.

Poi ebbi una sensazione inconcepibile. Sentii Josefina mollarmi e alzarsi. lo giacevo in terra,
eppure stavo in piedi al tempo stesso a una certa distanza da loro, e guardavo una donna mai



vista prima. Costei stava sulla soglia. S'avanzo verso di me, fermandosi a tre passi di distanza.
Mi fisso per un momento. Capii subito che era la Gorda. Voleva sapere cosa stesse
succedendo.

«Stavamo soltanto scherzando un po' con lui,» disse Josefina, dopo essersi schiarita la gola.
«lo facevo finta di essere muta.»

Le tre ragazze si abbracciarono, ridendo. La Gorda rimase impassibile e mi guardava.

Mi avevano beffato! Mi vergognai tanto della mia stupidita e dabbenaggine che mi venne da
ridere istericamente, senza riuscire a controllarmi. Il corpo mi tremava.

Sapevo che Josefina non stava affatto scherzando. Né lei né le altre. Facevano proprio sul
serio. lo avevo effettivamente sentito il corpo di Josefina come una forza che, in effetti, stava
entrando nel mio stesso corpo. | morsi di Rosa al mio fianco avevano senz'altro lo scopo di
distrarre la mia attenzione. Eppoi avevo avuta, ben precisa, la percezione del cuore di Josefina
che batteva dentro il mio petto.

Udii la Gorda dirmi di calmarmi.

Provai una contrazione nervosa al diaframma, poi una tranquilla rabbia mi invase. Le
detestavo. Ne avevo abbastanza di loro. Avrei preso su la giacca e il taccuino e me ne sarei
andato, ma non ero padrone di me. Mi girava la testa e avevo i sensi fuori squadra. Avevo
avuto la sensazione - allorché guardavo le ragazze da in fondo alla cucina - di star a guardarle
dall'alto, da vicino al soffitto. Quel che pil mi sconcertava era che avevo effettivamente
percepito come fosse stato proprio quel senso di solletico in cima alla testa a sottrarmi
all'abbraccio di Josefina. Non era "come se" qualcosa fosse uscito dal mio cranio: qualcosa era
effettivamente uscito dal mio cranio.

Alcuni anni prima, don Juan e don Genaro avevano fatto in modo ch'io provassi una 'doppia
sensazione': don Juan si era abbattuto su di me e mi inchiodava al suolo, mentre io - al tempo
stesso - stavo ancora ritto in piedi. In realta mi trovavo in due posti nello stesso istante:
sdraiato e ritto. Nel linguaggio degli stregoni, potrei dire che il mio corpo aveva immagazzinato
il ricordo di quella doppia percezione e, a quanto pare, |'aveva ripetuta. Pero si erano aggiunte
due cose nuove, stavolta, alla mia memoria corporea. Una era che la sensazione di solletico di
cui mi ero reso consapevole distintamente nel corso dei miei scontri con quelle donne era il
veicolo per arrivare a quella doppia percezione; l'altra era che il rumore alla base della nuca
sprigionava in me qualcosa capace di uscire da in cima al mio cranio.

Dopo un paio di minuti, sentii che stavo scendendo dal soffitto e posavo i piedi in terra. Mi ci
volle un po' per riadattarmi a guardare normalmente, al livello consueto.

Guardai le quattro donne e mi sentii ighudo e vulnerabile. Poi ebbi un attimo di dissociazione,
0 mancanza di continuita percettiva. Era come se avessi chiuso gli occhi e una qualche forza mi
avesse fatto compiere alcuni giri su me stesso. Quando riaprii gli occhi, le ragazze mi stavano a
guardare a bocca aperta. Ma in qualche modo ero di nuovo me stesso.



3.
LA GORDA

La prima cosa che notai della Gorda, furono i suoi occhi: molto scuri, molto calmi. Mi squadro
da capo a piedi, alla stessa maniera di don Juan. Infatti i suoi occhi avevano la stessa calma, la
stessa forza. Capii perché era la migliore. Mi venne fatto di pensare che don Juan le avesse
lasciato i suoi occhi.

Era un po' piu alta delle altre tre. Aveva un personale snello, bruno, una schiena stupenda.
Notai la linea armoniosa delle sue spalle quando si volse verso le compagne.

Imparti loro un ordine e quelle si sedettero su una panca, dietro di lei. Ella fece in sostanza
loro scudo col suo corpo.

Si rivolse di nuovo a me. La sua espressione era estremamente seria, ma nient'affatto cupa o
greve. Non sorrideva eppure era cordiale. | suoi tratti erano piacevoli: un viso ben modellato,
né tondo né angoloso; piccola bocca con labbra sottili; naso largo; zigomi alti; e lunghi capelli
corvini.

Non potei far a meno di notare le sue belle, robuste mani, che teneva intrecciate davanti a sé,
sopra l'ombelico. Il dorso delle mani era rivolto verso di me. Vidi i muscoli guizzare
ritmicamente mentre lei schiacciava i palmi.

Indossava un lungo vestito di cotonina arancione sbiadito, dalle maniche lunghe, e uno scialle
marrone. C'era un nonsoché di terribilmente deciso in lei, nella sua calma. Avvertii la presenza
di don Juan. E mio corpo si rilasso.

«Siedi, siedi,» mi disse, invitante.

Tornai al tavolo. Ma restai li in piedi.

Ella sorrise per la prima volta e i suoi occhi si fecero piu morbidi e lucenti. Non era graziosa
come Josefina, eppure era la piu bella di tutte.

Restammo zitti per un po'. A mo' di spiegazione ella disse che avevano, tutte loro, fatto dei
proprio meglio, da quando el Nagual se n'era andato; e che, a causa della loro dedizione, si
erano abituate al compito ch'egli aveva loro affidato.

Non capii a cosa alludesse, ma man mano che parlava sentivo sempre pil la presenza di don
Juan. Non ch'essa ne imitasse i modi, I'inflessione della voce: possedeva un controllo interiore
che la faceva agire alla don Juan. La similarita scaturiva dall'interno.

Le dissi che ero venuto perché avevo bisogno dell'aiuto di Pablito e Nestor. Dissi ch'ero lento
nell'apprendere I'arte degli stregoni, magari ero stupido, pero sincero; invece loro mi avevano
trattato con malizia e con inganni.

Ella comincio a scusarsi ma io non la lasciai finire. Presi le mie cose e uscii. Mi corse dietro.
Non mi stava impedendo di andar via, ma parlava veloce, come se le premesse dirmi tutto
prima ch'io partissi.

Mi disse che dovevo ascoltarla fino in fondo e che era disposta ad accompagnarmi per un
tratto, finché non mi avesse detto tutto quello che el Nagual I'aveva incaricata di riferirmi.
«Vado a Citta del Messico,» le dissi.

«Verro con te fino a Los Angeles, se necessario,» mi rispose, e capii che era sincera.

«Bene,» dissi, per metterla alla prova, «sali in auto.»

Essa titubo un istante, poi in silenzio si volse verso la casa. Intreccio le mani sotto I'ombelico.
Poi si volse verso la valle e compi lo stesso gesto con le mani.

Sapevo che, con cio, essa diceva addio alla casa e a quelle orribili colline brulle che la
circondavano.



Don Juan mi aveva insegnato quel gesto di commiato anni prima. Era un gesto estremamente
potente - mi disse - e un guerriero doveva compierlo di rado. lo I'avevo compiuto solo in
poche occasioni.

Il gesto di saluto che la Gorda stava eseguendo era una variante di quello insegnatomi da don
Juan. Lui mi aveva detto di congiungere le mani come per pregare, o pian piano o
velocemente, sonoramente o no, allo scopo di imprigionare il sentimento che il guerriero non
desiderava lasciarsi dietro. Non appena le mani, congiungendosi, avevano catturato quel
sentimento, bisognava portarle con forza al petto, sul cuore. E sentimento cosi diveniva un
pugnale con cui il guerriero - come se lI'impugnasse con entrambe le mani - si trafiggeva.

Don Juan mi aveva detto che un guerriero dice addio a quel modo solo quando ha motivo di
pensare che potrebbe non tornare mai piu.

L'addio della Gorda mi lascio incantato.

«Stai dicendo addio?» le chiesi, per curiosita.

«Si,» mi rispose, secca.

«Non porti le mani al petto?» le chiesi.

«Gli uomini fan cosi. Le donne hanno l'utero. E' li che ripongono i loro sentimenti.»

«Ma si dice addio cosi solo quando non si torna, no?»

«Infatti puo darsi che io non ritorni,» mi rispose. «Vengo con te.»

Mi sentii sopraffare da una tristezza ingiustificata. Ingiustificata perché non conoscevo affatto
guella donna. Nutrivo solo dubbi e sospetti sul suo conto. Ma, guardandola negli occhi,
provavo un senso di affinita con lei. Mi raddolcii. La rabbia mi era sbollita, cedendo il posto a
una strana tristezza. Mi guardai intorno e capii che quelle brulle, misteriose colline mi stavano
lacerando.

«Quelle colline la sono vive,» mi disse la Gorda, leggendo nei miei pensieri.

Le dissi allora che sia il luogo sia le donne mi avevano sconvolto a livello profondo, un livello
che non potevo normalmente concepire. Non sapevo cosa fosse pil devastante, se il luogo o
le donne. Gli assalti di queste ultime eran stati diretti e terrificanti, ma I'effetto di quelle
colline era una costante, molesta oppressione, una voglia di fuggire lontano da loro. Quando
dissi cio alla Gorda lei disse che era giusta la mia valutazione del luogo: el Nagual le faceva
abitare |i apposta; e io non dovevo dar la colpa a nessuno per quanto era successo, poiché el
Nagual medesimo aveva dato ordine a quelle donne di tentare di sbarazzarsi di me.

«Ha dato tale ordine anche a te?» le domandai.

«No, a me no. lo sono diversa da loro,» ella disse. «Esse sono sorelle. Sono uguali,
esattamente la stessa cosa. Proprio come Pablito, Nestor e Benigno sono tutt'uno. Tu e io
possiamo essere - fra noi - esattamente identici: se non lo siamo, ora, & perché tu sei ancora
incompleto. Ma un giorno saremo uguali, saremo la stessa identica cosa.»

«Mi hanno detto che tu sei I'unica a sapere dove si trovano adesso don Juan e don Genaro.»
Mi scruto a lungo poi annui.

«Esatto,» disse. «So dove sono. El Nagual mi ha detto anzi di portartici, se posso.»

La pregai di smetterla di menar il can per l'aia e rivelarmi, immediatamente, la loro attuale
dimora. La mia richiesta parve sbalestrarla. Mi chiese scusa e mi assicuro che in seguito, strada
facendo, mi avrebbe rivelato ogni cosa. Mi prego di non domandarle piu di loro poiché aveva
ordini severissimi di non rivelare nulla fino al momento opportuno.

Lidia e Josefina si eran fatte sulla soglia e mi fissavano. Salii in macchina. La Gorda sali
anch'essa. E notai che sali come se entrasse in una grotta. Insomma, vi si imbuco quasi
carponi. Come don Juan. Una volta gli avevo detto, scherzando, che era assai pill pratico salire
in auto alla mia maniera. Forse quel suo strano modo era dovuto alla scarsa abitudine che
aveva di viaggiare in automobile. Lui allora mi spiego che I'automobile & una grotta e che nelle



grotte si entra in quel modo, se si vuole trar vantaggio da esse. Insomma, c'é€ uno spirito ch'e
proprio delle grotte, siano esse naturali o artificiali, e bisogna appressarvici con rispetto.
Entrarci carponi e l'unica maniera per dar prova di tale rispetto.

Stavo per chiedere alla Gorda se don Juan le aveva dato istruzioni a mio riguardo, ma parlo lei
per prima. Mi disse che el Nagual le aveva dato ordini precisi, sul da fare, nel caso che io fossi
scampato agli attacchi di dofa Soledad e delle tre ragazze. Poi soggiunse, come a caso, che
prima di prender la strada per Citta del Messico dovevamo recarci in un determinato luogo, in
montagna, dove don Juan e io eravamo soliti andare; la mi avrebbe rivelato tutto cio che el
Nagual non mi aveva mai detto.

Ebbi un attimo di indecisione; ma poi qualcosa in me - che non era la ragione - mi indusse a
prendere la strada della montagna. Viaggiammo in silenzio. lo tentai piu volte, e vero, di
avviare una conversazione; ma lei mi fece sempre tacere con un reciso diniego del capo. Alla
fine si stanco di quei miei tentativi e mi disse che poteva soltanto parlare in un luogo di
potere; e finché non vi fossimo, era inutile sciupare energie in vani discorsi.

Dopo un lungo viaggio in auto e una lunga scarpinata arrivammo a destinazione. Era il tardo
pomeriggio. Ci trovavamo in un profondo burrone. Sul fondo faceva gia buio, ma il sole brillava
ancora sulle vette. Cammina e cammina, arrivammo a una piccola grotta che s'apriva sul
fianco nord del burrone, il quale andava da est a ovest. Vi ero gia stato diverse volte con don
Juan.

Prima di entrare nella grotta, la Gorda spazzo in terra con dei rami, come faceva sempre don
Juan, per eliminare zecche e parassiti dalla roccia. Poi taglio dei ramoscelli frondosi, dai
cespugli liintorno, e ne fece una specie di tappeto.

Mi fe' quindi cenno di entrare. lo avevo sempre lasciato entrare per primo don Juan, in segno
di rispetto. Volevo usarle lo stesso riguardo, ma lei ricuso. Disse che el Nagual ero io. Entrai
carponi nella grotta, come lui entrava nella mia auto. Risi della mia incoerenza. Non ero mai
stato capace di trattare I'auto come una grotta.

Essa m'invito a rilassarmi e star comodo.

«ll motivo per cui el Nagual non ha mai potuto rivelarti i suoi disegni € che tu eri incompleto,»
disse la Gorda, di punto in bianco. «Incompleto sei ancora, ma dopo i tuoi scontri con Soledad
e le sorelle, sei piu forte di prima.»

«Che significa esser incompleti? Mi hanno detto che tu sola sai spiegarmelo,» le dissi.

«E' semplice,» ella disse. «Una persona completa e chi non ha mai avuto figli.»

Tacque per darmi tempo di annotare quella frase e, quando rialzai gli occhi dal taccuino, la vidi
fissarmi intensamente, come per giudicare I'effetto, su me, delle proprie parole.

«So che el Nagual ti disse esattamente cio che t'ho detto io,» ella seguitd. «Ma tu non facesti
attenzione, e probabilmente non hai fatto attenzione neanche adesso.»

Rilessi a voce alta i miei appunti, ripetendo cio che lei aveva detto. Ridacchio.

«El Nagual diceva che una persona incompleta e chi ha avuto figli,» disse poi, come dettando.
Mi scruto, come attendendo una domanda o un commento. Non ne avevo.

«Ora ti ho detto tutto, al riguardo di completo e incompleto,» ella disse. «Come el Nagual lo
disse a me, esattamente. Per me, allora, non significo nulla e, probabilmente, non vuol dir
nulla neanche per te adesso.»

Mi venne da ridere per come seguiva il modello di don Juan.

«Una persona incompleta ha un buco in pancia,» essa seguitd. «Uno stregone riesce "a
vederlo" distintamente, come tu mi vedi il naso. Quando il buco e a sinistra, la creatura che
I'ha prodotto e dello stesso sesso. Quando invece il buco € a destra, € stata una creatura di
sesso diverso. Il buco a sinistra € nero, quello a destra marrone scuro.»

«Tu riesci a vederli questi buchi?»



«Sicuro. Ci sono due modi per "vederli". Uno stregone pud "vederli" in sogno, oppure
guardando la persona fisica. Uno stregone che "vede" non ha difficolta a discernere se c'e un
buco nella luminosita del corpo. Ma anche se lo stregone non e "veggente", puo lo stesso
distinguere il buco attraverso i vestiti.»

Tacque. La sollecitai a parlare ancora.

«El Nagual mi ha detto che tu scrivi e poi non ricordi quello che hai scritto,» disse, in tono
d'accusa.

lo, tentando di difendermi, mi imbrogliai con le parole. Ma quel che m'aveva detto era la
verita. | detti di don Juan avevano sempre avuto un duplice effetto su me: il primo, allorché li
pronunciava a viva voce; il secondo, allorché rileggevo, a casa, cio che avevo scritto e poi
scordato.

Con la Gorda pero era diverso. Gli apprendisti di don Juan non sono mai sconvolgenti come lui.
Le loro rivelazioni, per quanto straordinarie, sono sempre come tessere mancanti di un
mosaico. Tali tessere non servono pero a rendere piu chiaro il disegno d'insieme del mosaico;
anzi questo diviene ancor pil complesso.

«Tu avevi un buco marrone a destra, sulla pancia,» seguitd la Gorda. «Cioe, una donna ti
svuoto. Tu avesti una figlia femmina.

«lo - mi disse el Nagual - avevo un grosso buco nero, poiché ho messo al mondo due donne.
Non ho mai visto quel buco, ma ho visto altra gente con un buco come il mio.»

«Dici che, io, il buco ce I'avevo. Non ce I'ho dunque piu?»

«No. E' stato tappato. El Nagual ti ha aiutato a rappezzarlo. Senza di lui saresti anche pil vuoto
di quel che sei adesso.»

«Che razza di tappo, o toppa, €?»

«Una toppa nella tua luminosita. Non c'e altra maniera per dirlo. El Nagual diceva che uno
stregone come lui puo tappare quel buco quando vuole. Ma tapparlo produce una toppa priva
di luminosita. Chiunque lo "vede" o lo "sogna" nota come una toppa di piombo nella gialla
luminosita dei resto del corpo.

«El Nagual ti rappezzo, come rappezzdO me e Soledad. Ma poi lascio a te il compito di
ripristinare la luminosita, la lucentezza.»

«Come ci ha rappezzati?»

«E' uno stregone, lui. Mette cose nei corpi. Ci rappezza. Non siamo piu gli stessi. La toppa ce
I'ha applicata lui.»

«Ma "come" ha messo le toppe? e in che consistono?»

«Quel che ha messo nei nostri corpi € la sua stessa luminosita e, per farlo, ha usato le mani.
Semplicemente, ha messo le sue fibre nei nostri corpi. Cosi ha fatto con tutti e sei i suoi figli e
con Soledad. Sono tutti uguali, la stessa cosa. Tranne Soledad. Lei & qualcosa d'altro.»

La Gorda non sembrava aver voglia di seguitare. Titubo e si mise quasi a tartagliare.

«Che cos'e doifa Soledad?» insistetti.

«E' molto difficile dirlo,» ella rispose, dopo altre insistenze. «E' lo stesso che te e me, eppure e
differente. Ha la stessa luminosita, ma non € insieme a noi. Va nell'opposta direzione.
Attualmente e piu simile a te. Entrambi avete toppe che sembrano di piombo. La mia e
scomparsa e io sono di nuovo un uovo luminoso e completo. Ecco perché ti dissi che, un
giorno, saremo uguali, identici, quando tu tornerai completo. Adesso cio che ci rende quasi
identici e la luminosita del Nagual e il fatto che entrambi andiamo nella stessa direzione e che
entrambi eravamo prima vuoti.»

«Come appare una persona completa a uno stregone ?» domandai.

«Come un uovo luminoso fatto di fibre,» essa rispose. «Tutte le fibre sono complete;
sembrano corde, corde ben tirate. Sembra che le corde siano tese come & teso un tamburo.



«In una persona vuota, invece, le fibre sono arruffate ai bordi del buco. Quando una persona
ha avuto molti figli le sue fibre non sembran neanche piu fibre. Questa persona appare come
due meta di un uovo luminoso, separate da uno spazio nero. El Nagual me I'ha fatto "vedere"
una volta, mentre ci trovavamo in un parco, in citta.»

«Perché pensi che el Nagual non mi disse mai niente di questo?»

«Ti disse ogni cosa, ma tu non lo capisti. Non appena s'accorgeva che tu non capivi, era
costretto a cambiare argomento. Era la tua vuotezza a impedirti di capire. EI Nagual diceva
ch'era perfettamente naturale che tu non capissi. Allorché si diventa incompleti si € vuoti,
come una zucca che e stata scavata. Per quante volte lui ti ripetesse ch'eri vuoto - per quanto
te lo spiegasse - tu non capivi mai cosa intendesse; o, peggio, non lo voleva lui, che tu capissi.»
La Gorda era ora venuta a trovarsi su un terreno insidioso. Cercai di allontanarla di la con
un'altra domanda, ma lei non mi bado.

E seguito a dire: «Tu amavi un ragazzino e non volevi intendere el Nagual. El Nagual mi disse
che hai una figlia, che perd non hai mai visto, e che amavi un ragazzo. L'una ti ha smussato,
I'altro ti ha inchiodato. Tu li hai saldati insieme.»

Smisi di scrivere. Strisciai carponi fuori della grotta e mi raddrizzai. Scesi per il ripido pendio
fino a pie' dei burrone. La Gorda mi segui. Mi chiese se la sua franchezza mi avesse sconvolto.
Non volevo mentirle.

«Tu che pensi?» le chiesi.

«Ribolli di rabbia!» esclamo, ridacchiando, con un abbandono che avevo visto solo in don Juan
e don Genaro.

Stava per perdere I'equilibrio e si aggrappo al mio braccio sinistro. Per aiutarla a scendere sul
fondo del burrone, la sollevai per la vita. Credevo non pesasse piu di cinquanta chili. Ella fece
una smorfia alla maniera di don Genaro e disse che pesava 58 chili. Ridemmo insieme. Fu un
momento di istantanea diretta comunicazione.

«Perché ti secca tanto parlare di quelle cose?» mi domando.

Le dissi che una volta avevo avuto un ragazzino e che I'amavo immensamente. Mi sentii
obbligato a parlargliene. Un bisogno stravagante, al di la della mia comprensione, mi costrinse
ad aprirmi con quella donna che mi era del tutto estranea.

Cominciai a parlare di quel ragazzino e un'ondata di nostalgia mi sommerse. Forse era il luogo,
o la situazione, o l'ora del giorno. In qualche modo si eran fusi in me il ricordo di quel
ragazzino e il ricordo di don Juan; e per la prima volta, dacché non lo vedevo piu, ebbi
nostalgia di don Juan. Lidia mi aveva detto che loro non ne provavano mai nostalgia, poiché lui
era sempre con loro: nel loro corpo e nel loro spirito. Avevo capito all'istante che cosa
intendesse. Provavo lo stesso anch'io. In quel burrone, invece, un sentimento ignoto mi aveva
pervaso. Dissi alla Gorda che mai, fino a quel momento, avevo avuto nostalgia di don Juan.
Non mi rispose nulla. Distolse lo sguardo.

Puo darsi che la mia nostalgia per quei due esseri avesse a che fare con il fatto che entrambi
avevano prodotto catarsi nella mia vita. Ed entrambi erano scomparsi. Non mi ero mai reso
conto, fino a quel momento, quanto fosse definitiva la separazione. Dissi alla Gorda che quel
ragazzino era stato, piu che altro, mio amico; e che un giorno era stato rapito da forze ch'io
non potevo controllare. Era stato uno dei colpi piu duri che avessi mai ricevuti. Dovetti andar a
chiedere aiuto a don Juan. Fu l'unica volta che gli chiesi aiuto, quella. Egli ascoltd il mio
appello, poi scoppid in una risata fragorosa. La sua reazione fu tanto inattesa, che non riuscii
neanche ad arrabbiarmi. Gli dissi soltanto che lo trovavo molto insensibile.

«Che cosa vuoi che faccia?» mi domando lui.

Gli dissi che, essendo lui uno stregone, poteva forse aiutarmi a riavere quel piccolo amico, per
mio conforto.



«Ti sbagli. Un guerriero non cerca nulla a suo conforto,» mi rispose in tono che non
ammetteva repliche.

Poi si diede a smantellare i miei argomenti. Mi disse che un guerriero non puo lasciar nulla al
caso; che un guerriero incide sull'esito degli eventi con la forza della sua consapevolezza e
della sua inflessibile volonta. Disse anche che se avessi realmente voluto aiutare quel ragazzo,
e conservarlo, avrei adottato misure atte a farlo restare presso di me. Ma in effetti il mio
amore era solo una parola, un inutile sfogo d'uomo vuoto. Mi disse poi qualcosa sul vuoto e
sul completo, ma io non volli ascoltarlo. Sentivo solo un senso di mancanza; e il vuoto cui egli
alludeva era - mi parve logico - il vuoto lasciato da una perdita irreparabile.

«Tu I'amavi, onoravi il suo spirito, gli auguravi ogni bene, ora devi scordarlo,» mi disse.

Ma non c'ero riuscito. C'era qualcosa di tremendamente vivo nei miei sentimenti, ancora,
anche se il tempo li aveva addolciti. A un certo punto m'era parso di aver dimenticato, ma poi
una sera un incidente produsse, in me, una vasta sommossa emotiva. Stavo andando in ufficio
qguando mi si avvicino una donna messicana. Stava aspettando un autobus e mi chiese se
quell'autobus portava all'ospedale dei bambini. Non lo sapevo. Mi spiego che il suo bambino
aveva la febbre alta da tempo e lei era molto in pena; e non aveva soldi. Mi accostai a quel
bambino, che stava in piedi sopra una panchina, con la testa appoggiata alla spalliera. Portava
calzoncini, maglietta e berrettino.

Non poteva aver pilu di due anni. Mi si appresso e mi pose la testina contro una gamba.

«Mi duole la testa,» mi disse in spagnolo.

La sua voce era cosi fievole e gli occhi cosi tristi che provai un'angoscia inesprimibile. Lo presi
su e condussi lui e la madre al pil vicino ospedale. Li lasciai |a, dopo aver dato alla madre i
soldi per pagare il conto. Non volevo restare né sapere piu nulla di lui. Volevo credere di
averlo aiutato, e che cosi facendo avevo ripagato lo spirito dell'uomo.

Avevo appreso da don Juan la formula magica 'ripagare lo spirito dell'uomo'. Una volta -
resomi conto che non avrei mai potuto compensarlo per quanto aveva sempre fatto per me -
gli chiesi se c'era al mondo qualcosa che potessi fare per sdebitarmi. Stavamo uscendo da una
banca, dopo aver cambiato del denaro messicano.

«Non occorre che tu mi ripaghi,» mi disse, «ma se vuoi sdebitarti, apri un conto in favore dello
spirito umano. Per poco che ci versi, sara piu che abbastanza.»

Aiutando quel bimbo malato avevo semplicemente ripagato lo spirito dell'uomo, per I'aiuto
che il mio ragazzino abbia a ricevere da estranei lungo la sua strada.

Dissi alla Gorda che il mio amore per lui sarebbe rimasto vivo per il resto dei miei giorni, anche
se non l'avrei mai piu rivisto. Volevo dirle anche che il mio ricordo di lui era sepolto cosi in
fondo che nulla poteva toccarlo; ma desistetti. Sentii che sarebbe stato superfluo parlarne.
Inoltre, stava facendo buio e volevo uscire da quel burrone.

«Sara meglio che andiamo via,» dissi. «Ti riporto a casa. Ne riparleremo un'altra volta, di
queste cose, magari.»

Rise, alla maniera di don Juan. Dovevo aver detto qualcosa di molto buffo.

«Perché ridi, Gorda?»

«Perché sai bene da te che non possiamo andarcene di qui, cosi, semplicemente. Abbiamo, tu
e io, appuntamento col potere, qui.»

Torno alla grotta e ci entro carponi.

«Vieni dentro,» mi grido dall'interno. «Non c'é modo di andar via.»

Reagii in modo molto incongruo. Entrai dentro carponi e sedetti di nuovo accanto a lei. Era
evidente che mi aveva ingannato anch'essa. Non ero andato la per un confronto. Avrei dovuto
essere furioso. Invece ero indifferente. Non potevo mentire a me stesso: non mi trovavo |i per
combinazione; c'ero andato costretto da qualcosa che sfuggiva al mio comprendonio.



La Gorda mi consegno il taccuino. Mi ingiunse di scrivere. In tal modo mi sarei rilassato e avrei
fatto rilassare lei.

«Che cos'e questo appuntamento col potere?» le domandai.

«El Nagual mi ha detto che tu e io abbiamo appuntamento qui con qualcosa la fuori. Tu avevi
appuntamento prima con Soledad e poi con le sorelline. Ad esse spettava distruggerti. El
Nagual mi disse che, se fossi scampato ai loro assalti, io dovevo condurti qui perché ci
trovassimo insieme al terzo appuntamento.»

«Che razza di appuntamento e?»

«Non lo so davvero. Come tutto quanto il resto, dipende da noi. Ora come ora ci sono delle
cose la fuori che ti stavano aspettando. Dico che stavano aspettando te poiché io son venuta
qui da sola diverse volte e non & mai successo nulla. Stasera e diverso pero. Tu sei qui e quelle
cose verranno.»

«Perché el Nagual tenta di distruggermi?»

«Lui non tenta di distruggere nessuno!» esclamod la Gorda, in tono di protesta. «Tu sei suo
figlio. Ora vuole che tu sia lui stesso. Piu lui stesso di chiunque di noi. Ma per essere un vero
Nagual tu devi reclamare il tuo potere. Altrimenti non avrebbe incaricato Soledad e le sorelline
di tenderti agguati. A Soledad ha insegnato a ringiovanire, a cambiar forma. Le ha fatto
costruire un pavimento diabolico in camera sua. Un pavimento cui nessuno puo opporsi. Vedi,
Soledad & vuota, cosi el Nagual le affido un compito enorme. Il piu arduo e rischioso dei
compiti. Ma l'unico che fosse adatto a lei: vale a dire, finirti. Glielo disse che non c'é nulla di
piu difficile, per uno stregone, che uccidere un altro stregone. Piu facile per uno qualsiasi
uccidere uno stregone, o per uno stregone uccidere una persona qualsiasi; ma fra due stregoni
e ben diverso. El Nagual disse a Soledad che la cosa migliore, per lei, era sorprenderti e
spaventarti. Cosi ha fatto. El Nagual la fece diventare una donna desiderabile affinché potesse
portarti nella sua stanza; e, 13, il suo pavimento ti avrebbe stregato, poiché - come t'ho detto -
nessuno, ma nessuno, puo resistere a quel pavimento. Esso e il capolavoro del Nagual per
Soledad. Ma tu facesti qualcosa al suo pavimento e Soledad dovette cambiar tattica, secondo
le istruzioni del Nagual. Questi infatti le aveva detto che se il suo pavimento falliva - e se lei
non riusciva a sorprenderti e spaventarti - allora, ti doveva parlare e dirti tutto quello che
volevi sapere. El Nagual le insegno a parlare molto bene, come sua ultima risorsa. Ma Soledad
non riusci, neanche con questo, a sopraffarti.»

«Perché era tanto importante sopraffarmi?»

Mi scrutd prima di rispondere. Si schiari la gola, si raddrizzo sul busto. Guardo il basso soffitto
della grotta e soffido rumorosamente dalle narici.

«Soledad e una donna come me,» disse poi. «Ti racconterd qualcosa della mia vita e allora
forse la capirai.

«Una volta stavo con un uomo. Questi mi mise incinta, giovanissima. Ebbi due figlie femmine
da lui, una dietro l'altra. La mia vita era un inferno. Quell'uomo era un ubriacone e mi batteva,
giorno e notte. L'odiavo e lui m'odiava. M'ingrassai come una scrofa. Un giorno incontrai un
altro uomo. Mi disse che gli piacevo e che voleva portarmi con lui in citta, dove avrei lavorato,
come serva. Sapendo ch'ero una faticatrice, quell'uomo voleva soltanto sfruttarmi. Ma la mia
vita era tanto dura che ci caddi, e lo seguii. Era pure peggiore del primo, piu cattivo e metteva
pil paura. Dopo una settimana comincio a picchiarmi, con una durezza che non puoi neanche
immaginare. Pensavo che mi avrebbe uccisa. Non era neanche ubriaco. Mi menava perché non
trovavo lavoro. Alla fine mi mando a mendicare, con un bimbo malato. Il bambino glielo
prestava una donna, alla quale lui dava una parte dei soldi da me raggranellati. Mi batteva
perché non ne guadagnavo abbastanza. Il bambino si aggravava sempre piu e se mi fosse
morto fra le braccia, quell'uomo mi avrebbe ammazzata. Sinché un giorno, di nascosto da lui,



andai dalla madre del bambino, glielo restituii e le diedi anche dei soldi. Era stata una giornata
fortunata: una signora forestiera mi aveva dato 50 pesos per comprare medicine al bambino.
«Ero stata con quell'uomo terribile tre mesi, ma parevano vent'anni. Tornai a casa mia. Ero
incinta di nuovo, perché quell'uomo voleva un figlio da me, per non doverne piu affittare uno.
Quando fui al mio paese, andai per vedere le mie figlie, ma erano state portate via dai parenti
del padre. Tutti quanti i parenti si riunirono col pretesto di volermi parlare, invece mi
portarono in un luogo solitario e mi picchiarono, con bastoni e con pietre, e mi lasciarono per
morta.»

La Gorda mi mostro le cicatrici sulla testa.

«Ancora non lo so, come feci a tornare in paese. Persi il bambino che portavo in grembo.
Andai da una mia zia, l'unica parente che mi restava. Mi alloggio e si prese cura di me. Mi
sfamo, pover'anima, per due mesi, prima che potessi alzarmi.

«Poi un giorno mi disse che quell'uomo era venuto e mi cercava. Alla polizia aveva raccontato
di avermi anticipato dei soldi, e che io gliel'avevo rubati e che ero fuggita dopo aver ucciso il
bambino affidatomi. Capii che per me era la fine. Ma la sorte mi aiuto e trovai un passaggio sul
camion d'un americano. Lo vidi venire per la strada e gli feci dei gesti disperati e I'autista si
fermo e mi prese su. Mi porto in questa provincia, mi scarico nel capoluogo. Non conoscevo
nessuno. Vagai per giorni e giorni come un cane randagio, mangiando rifiuti. Poi la mia sorte
muto un'altra volta.

«Incontrai Pablito, con cui ho un debito che mai mi togliero. Pablito mi porto nella sua bottega
da falegname, e mi sistemo in un cantuccio, per dormire. Aveva avuto compassione di me. Mi
aveva trovata al mercato, dove stavo mendicando. Era inciampato su di me e m'era caduto
addosso. Una farfalla o una vespa - non so - gli era andata in un occhio, per questo era
inciampato addosso a me. Temetti che, dalla rabbia, mi picchiasse; invece mi diede qualche
soldo. Gli chiesi se poteva trovarmi un lavoro. Allora mi porto nella sua bottega, e i mi procuro
da lavorare come lavandaia e stiratrice.

«Me la cavavo bene. Tranne che ingrassavo. La gente per cui lavavo i panni mi dava ogni sorta
d'avanzi, da mangiare. Certe volte mangiavo sedici volte al giorno. Non facevo altro che
mangiare. | ragazzi per la strada mi canzonavano, mi facevano sgambetti, ridevano a vedermi
ruzzolare in terra. Mi facevano piangere con i loro scherzi crudeli, specie quando facevano
apposta a sporcarmi il bucato.

«Un giorno, sul tardi, uno strano vecchio venne a trovare Pablito. Non I'avevo mai visto prima.
Non sapevo che Pablito fosse in combutta con un uomo cosi spaventoso. lo gli volsi le spalle e
seguitai a lavorare. Ero sola. D'un tratto sentii le mani di quell'uomo sul collo. Mi si fermo il
cuore. Non potevo gridare, non riuscivo neppure a respirare. Caddi, e quell'uomo mi tenne la
testa, per un'ora o giu di li. Poi se n'andod. Ero cosi spaurita che restai dov'ero caduta fino al
mattino dopo. Li mi trovo Pablito; rise e mi disse che avrei dovuto esser tutta contenta e
orgogliosa perché quel vecchio era un potente stregone, e era un suo maestro. lo ero
sbhigottita; non riuscivo a credere che Pablito fosse uno stregone. Mi disse che il suo maestro
aveva visto delle farfalline volare sul mio capo, formando un perfetto cerchio. Aveva anche
visto la morte sovrastarmi. Per questo, con azione fulminea, aveva cambiato direzione ai miei
occhi. Pablito disse anche che el Nagual aveva messo le mani su di me e le aveva infilate
dentro il mio corpo, e presto io sarei stata diversa. Non avevo idea cosa intendesse. Né avevo
idea di cosa avesse fatto quel vecchio pazzo. Ma non m'importava. Ero come un cane che tutti
prendono a calci. Unico Pablito mi aveva trattata gentilmente. Li per |i pensavo mi volesse
come donna. Ma ero troppo grassa e brutta e puzzolente. Voleva solo esser gentile con me.

«ll vecchio pazzo ritorno una sera e mi prese di nuovo pel collo da dietro. Mi fece un male
tremendo. Piansi e gridai. Non capivo che facesse. Non mi disse una parola. Avevo paura di lui,



da morire. Poi in seguito comincio a parlarmi e a dirmi che farne, della mia vita. Mi piacque cio
che diceva. Mi condusse qua e la con lui. Ma la vuotezza era il mio peggior nemico. Non
riuscivo ad accettare i suoi modi, cosi una sera lui si stufd di coccolarmi e mi mando contro il
vento. Mi trovavo quel giorno dietro casa di Soledad, da sola, e sentii il vento farsi molto forte.
Soffiava attraverso il recinto. Mi entro negli occhi. Volevo andare a ripararmi in casa, ma il mio
corpo era spaventato e, invece di varcare il portone, varcai il cancelletto del recinto. Il vento
mi spingeva, mi faceva far giravolte. Tentai di tornare verso casa; inutile. Non riuscivo a
spezzare la forza del vento. Mi spinse lontano dalla strada maestra, per i monti, e finii in una
gran buca, come dentro una tomba. Il vento mi tenne |i per giorni e giorni, finché non mi decisi
a cambiare e accettare il mio destino senza rimpianti. Allora il vento smise e el Nagual mi trovo
e mi riporto a casa. Mi disse che era mio compito dare cio che non avevo, amore e affetto, e
che dovevo prendermi cura delle sorelle, Lidia e Josefina, meglio che di me stessa. Capii allora
quello che el Nagual era venuto dicendomi per anni. La mia vita era finita gia anni prima. Lui
mi aveva offerto una nuova vita: questa vita doveva esser completamente nuova. Non poteva
inserire in questa vita le mie brutte maniere di prima. La prima volta che m'aveva visto, le
farfalle mi avevano segnalata a lui. Non potevo né dovevo ribellarmi al mio destino.
«Cominciai a cambiare prendendomi cura di Lidia e Josefina meglio che di me stessa. Facevo
tutto quello che el Nagual mi diceva. E una sera, in questo stesso burrone, in questa stessa
grotta, io trovai la mia completezza. Mi ero addormentata, proprio qui dove ora mi trovo. Poi
un rumore mi sveglio. Guardai su e vidi me stessa qual ero una volta: snella, giovane, fresca.
Era il mio spirito che tornava a me. Li per |i non si voleva avvicinare, perché ero orrenda. Poi
non poté farne a meno e si appresso. Capii allora, d'un tratto, tutto cio che el Nagual si era
sforzato di dirmi per anni. Mi aveva infatti detto e ripetuto che, quando si ha un figlio, questo
figlio ti smussa lo spirito, toglie il filo allo spirito tuo. Per una donna aver una femmina significa
la perdita di quella affilatura. Per me, averne avuto due era la fine. Il meglio della mia forza e
delle mie illusioni andava a quelle due figliole. Esse mi avevano portato via il filo - mi disse el
Nagual - come io I'avevo portato via ai miei genitori. E' il nostro destino. Un maschio porta via
la maggior parte del suo filo al padre, una femmina alla madre. El Nagual diceva che coloro
che hanno avuto figli se n'accorgono - se non sono testardi come te - che qualcosa gli manca.
Un po' di pazzia, un po' di nervosismo, un po' di potere che prima era in loro se n'e andato.
Prima ce I'avevano, e adesso dov'e? El Nagual diceva ch'e nel bambino che corre per casa,
pieno d'energia, pieno d'illusioni, in altre parole, completo. Lui diceva che, osservando i
bambini, ci si accorge quanto sono arditi, si muovono a balzi. A osservare i loro genitori, ci si
accorge quanto sono pavidi e cauti. Non balzano piu. El Nagual mi disse che la gente lo spiega
dicendo che i genitori sono adulti e hanno responsabilita. Ma non e vero. La verita & che
hanno perso il filo.»

Chiesi alla Gorda cosa avrebbe detto el Nagual se gli avessi detto di conoscere genitori che
hanno molto piu spirito dei loro figli.

Ella rise, coprendosi il volto con un'aria di finto imbarazzo.

«Vuoi sapere che cosa penso io, al riguardo?» mi domando, ridacchiando.

«Ma si, certo, che voglio saperlo.»

«Quelle persone non hanno piu spirito dei loro figli. E' che avevano molto vigore in partenza e
che hanno insegnato ai loro figli a esser miti e obbedienti. Li hanno spaventati, i loro figli, per
tutta la vita, ecco quanto.»

Le raccontai di un uomo che conoscevo, padre di quattro figli, che all'eta di 53 anni cambio
vita completamente. Pianto la moglie, la famiglia e il lavoro, dopo venticinque anni impiegati a
far carriera. Diede un calcio a tutto questo e se ne ando a vivere in un'isola del Pacifico.

«Ci ando da solo?» domando la Gorda, in tono di stupore.



Con cid mi smonto. Dovetti ammettere che quell'uomo era partito per i Mari del Sud con una
donna di 23 anni.

«Che certo era completa,» disse la Gorda.

Dovetti convenirne.

«Un uomo vuoto sfrutta l'integrita di una donna completa,» ella soggiunse. «Una donna
completa e pericolosa, nella sua integrita, anche piu di un uomo. E' nervosa, imprevedibile e
capace di grandi mutamenti. Donne cosi possono prender su e andar dovunque. Non faranno
niente, 1a, ma cid & perché non avevano nulla in partenza. Le persone vuote, d'altro canto, non
possono piu saltare qua e la, ma danno maggior affidamento. El Nagual diceva che le persone
vuote sono come i vermi che si guardano intorno prima di strisciare avanti un poco, poi si
ritraggono, poi avanzano ancora d'un pochino. Le persone complete procedono invece di
slancio, a gran balzi e capriole, e spesso finiscono a gambe all'aria, ma cio non gli importa.

«El Nagual diceva che per entrare nell'altro mondo bisogna essere completi. Per esser stregoni
bisogna aver tutta quanta la propria luminosita: niente buchi, niente tappi, niente toppe; e lo
spirito affilato. Quindi uno stregone vuoto deve riacquistare la sua pienezza. Uomo o donna,
dev'essere completo per entrare nell'altro mondo, in quell'eternita dove si trovano ora el
Nagual e Genaro, aspettandoci.»

Tacque e mi guardo a lungo. La luce era scarsa, per scrivere.

«E tu come hai riacquistato la tua integrita?» le domandai.

Ella diede un soprassalto. Ripetei la domanda. Guardo il soffitto prima di rispondermi.

«M'e toccato rifiutare quelle due figliole,» disse poi. «El Nagual una volta ti diede lo stesso
consiglio, ma tu non hai voluto dargli retta. Il punto & che uno deve riappropriarsi di quel filo.
Lo avevamo ottenuto con le brutte, rubandolo; e bisogna recuperarlo allo stesso modo, con le
brutte.

«Lui mi guido all'impresa; e innanzi tutto mi ordino di rifiutare il mio amore verso quelle due
creature. Dovevo farlo in sogno. A poco a poco appresi a non voler loro bene. El Nagual pero
mi disse che era inutile: bisogna imparare a non curarsi, non a non volere bene. Qualora quelle
figliole non significassero piu niente per me, io dovevo rivederle, posar gli occhi e le mani su di
loro. Dovevo accarezzarle sulla testa e far si che il mio fianco sinistro portasse loro via il filo.»
«Cosa accadde alle tue figlie?»

«Niente. Non s'accorsero di nulla. Tornarono a casa e adesso sono come due persone adulte.
Vuote come la maggior parte della gente intorno a loro. Non amano la compagnia dei bambini,
poiché non sanno che farsene. Ti dird, stanno pure meglio. Gli ho portato via la pazzia. Non ne
avevano bisogno, io si. Non sapevo quel che facevo, quando gliel'avevo donata. Inoltre, esse
hanno ancora il filo rubato al loro padre. El Nagual aveva ragione: nessuno si & accorto di cio
che esse avevano perduto; ma io mi sono ben accorta di quel che avevo guadagnato.
Guardando fuori di questa grotta, vidi tutte le mie illusioni allineate come un drappello di
soldati. Il mondo era nuovo e lucente. La pesantezza del mio corpo e dei mio spirito era sparita
e io ero veramente un nuovo essere.»

«Come gliel'hai tolto, il filo, alle tue figlie?»

«Non sono mie figlie. Mai avuto, io, figli. Guardami!»

Usci carponi dalla grotta, si sollevd la gonna e mi mostro il suo corpo ignudo. Notai subito
guant'era snello e sodo.

Mi invito ad avvicinarmi, guardar meglio. Il suo corpo era cosi asciutto e sodo che dovetti
dedurne che non aveva mai avuto figli. Mise il piede destro sopra una pietra e mi mostro la
vagina. Ci metteva tanto impegno nel darmi prova del suo mutamento, che dovetti ridere per
nascondere il mio nervosismo. Le dissi che non ero un dottore e quindi non potevo accertare
certe cose, ma - soggiunsi - la prendevo in parola.



«Certo, che mi puoi prendere in parola,» disse, tornando nella grotta. «Niente & mai uscito da
guesto mio grembo.»

Dopo una pausa di silenzio, rispose alla mia domanda, di cui frattanto mi ero scordato, per la
furia della sua esibizione.

«Il mio fianco sinistro si riprese indietro il filo,» mi disse. «Non feci altro che andar a far visita
alle mie figliole. Ci andai quattro o cinque volte, tanto per abituarle alla mia presenza. Erano
grandi, andavano gia a scuola. Ero convinta di dover lottare per arrivare a non volergli bene,
ma el Nagual mi disse che non importava, questo: gli volessi pure bene, se m'andava di
volergliene. Quindi io gli volevo ancora bene. Ma come si vuol bene a degli estranei. Ero
fermamente decisa. Il mio desiderio era ed & ben preciso. Voglio entrare nell'altro mondo da
viva. E per riuscirci - mi ha detto el Nagual - debbo avere pienezza, integrita, e spirito affilato,
con tutti i bordi intatti. Nulla puo distogliermi dalla mia méta. Nulla!»

Mi guardo con aria di sfida.

«Tu li devi rifiutare entrambi: la donna che ti ha svuotato e il ragazzino che ha il tuo amore, se
vuoi la completezza. La donna puoi facilmente rifiutarla. Per il ragazzo e diverso. Pensi che il
tuo inutile affetto per quel ragazzino valga tanto, da impedirti di entrare in quel regno?»

Non seppi rispondere. Non che non volessi riflettere. E' che ero del tutto confuso.

«Soledad deve togliere via il proprio filo a Pablito, se vuole entrare nel Nagual,» seguito la
Gorda. «Come diavolo puo riuscirci? Pablito, per debole che sia, & uno stregone. Ma el Nagual
diede a Soledad una speranza. E le disse che il suo momento sarebbe venuto allorché tu fossi
entrato in casa sua. Per questo ci fece trasferire altrove, e inoltre ci ordino di allargare lo
stradello affinché tu potessi arrivare in automobile fino alla sua casa. Le disse anche che, se
avesse condotto vita impeccabile, avrebbe potuto metterti nel sacco e succhiarti via tutta la
luminosita, cioe il potere che el Nagual t'ha infuso. Non sarebbe stato difficile, per lei. Siccome
va nella direzione opposta, avrebbe potuto succhiarti via tutto, scolarti. Per far questo doveva,
prima, portarti a un momento di impotenza.

«Una volta ucciso te, la tua luminosita avrebbe accresciuto il suo potere e lei avrebbe dato poi
la caccia a noi. Ero io la sola a saperlo. Lidia, Rosa e Josefina le vogliono bene. lo no.
Conoscevo i suoi disegni, io. Ci avrebbe beccate a una a una, col tempo, poiché lei non aveva
nulla da perdere e tutto da guadagnare. El Nagual mi diceva che, per lei, non c'era altro da
fare. Affido a me le ragazze e mi disse che fare, nel caso che Soledad ti uccidesse e poi desse la
caccia alla nostra luminosita. Secondo lui, io avevo speranza di salvarmi, e di salvare almeno
una delle tre. Vedi, Soledad non & una cattiva donna. Fa, semplicemente, quel che farebbe una
impeccabile guerriera. Le sorelline le vogliono bene piu che alle loro madri. E' una vera madre,
lei, per loro. Era questo, diceva el Nagual, il suo vantaggio. lo non sono riuscita a staccare le tre
sorelline da lei, per quanto facessi. Cosi, se avesse ucciso te, avrebbe ucciso anche almeno due
di quelle tre anime fiduciose. Eliminato te, Pablito era una bazzecola. Soledad I'avrebbe
schiacciato come uno scarafaggio. Poi, completa e potente, sarebbe entrata nel mondo di la.
io, al suo posto, avrei agito come lei.

«Vedi, per lei era: o tutto o niente. Quando tu arrivasti, tutti erano via. Pareva proprio che
fosse suonata I'ora della fine per te e per alcune di noi. Invece Soledad non ottenne niente; ed
ecco che le sorelle potevano tentare a loro volta. Appena seppi che tu avevi vinto, dissi alle tre
ragazze: tocca a voi. El Nagual aveva detto che dovevano aspettare fino al mattino per coglierti
alla sprovvista. Disse che la mattina e il momento sfavorevole per te. A me ordino di stare alla
larga e non interferire con le tre sorelle. E di farmi avanti solo se tu avessi tentato di
danneggiare la loro luminosita.»

«Erano tenute ad uccidermi, anche loro?»



«Be', si. Tu eri il lato maschile della loro luminosita. La loro completezza gioca, a volte, a loro
svantaggio. El Nagual le dirigeva con mano ferrea e le equilibrava, ma ora ch'é partito esse non
sanno come bilanciarsi. La tua luminosita gli poteva servire per questo.»

«E tu, Gorda? Anche tu sei tenuta a ammazzarmi?»

«Te I'no gia detto, io sono diversa. io sono equilibrata. La mia vuotezza, ch'era il mio
svantaggio, € adesso il mio vantaggio. Una volta che uno stregone ha riacquistato la sua
integrita, egli € equilibrato; mentre uno stregone ch'eé sempre stato integro e completo € un
po' fuori squadra. Cosi Genaro era un po' fuori squadra. Ma el Nagual era equilibrato poiché
era stato incompleto, lui, prima, come te e come me, anzi anche di piu di noi due. Aveva
avuto, lui, tre figli maschi e una femmina.

«Le sorelline sono come Genaro, un po' fuori squadra. E sono cosi tese, perlopiu, che non
hanno misura.»

«E io, Gorda? Devo dargli la caccia a mia volta?»

«No. Solo loro avevan da guadagnare a succhiarti via la luminosita. A te invece non giova la
morte di nessuno. El Nagual ti ha conferito un potere speciale, un equilibrio che nessun altro
di noi possiede.»

«Loro possono acquistarlo, tale equilibrio, o no?»

«Certo che possono. Ma cido non ha niente a che fare con il compito che le tre sorelle
dovevano svolgere. Il loro compito era rubarti il potere. Per questo si sono unite al punto di
formare un solo essere. Si erano addestrate allo scopo di berti come un bicchier d'acqua. El
Nagual fece di loro ingannatrici di prim'ordine, specie Josefina. Questa infatti ha recitato una
commedia impareggiabile. In confronto alla sua arte, il tentativo di Soledad era stato un gioco
da ragazzi. E' una donna rozza, Soledad. Le tre sorelle sono vere streghe. Due di loro si
conquistarono la tua fiducia, mentre la terza ti sbigottiva e ti rendeva impotente. Giocarono le
loro carte alla perfezione. Tu ci cascasti appieno, e per poco non ci lasciavi la pelle. Ma il fatto
che tu avevi prima leso poi restaurato la luminosita di Rosa gioco a loro svantaggio. Fu l'unica
magagna per loro. Infatti, cido rese Rosa nervosa. E se, a causa del suo nervosismo, non ti
avesse morso il fianco troppo forte, forse non saresti scampato. lo ho visto tutto, dalla soglia.
Sono intervenuta solo quando tu stavi per annientarle.»

«Annientarle, in che modo?»

«E che ne so? Non sono mica te.»

«Ma che cosa mi hai visto fare?»

«Ho visto il tuo doppio uscir fuori da te.»

«Che aspetto aveva?»

«Ti somigliava, che altro? Ma era molto grosso e minaccioso. Quel tuo sosia le avrebbe
ammazzate. Quindi sono intervenuta io. Ce n'e voluto, per calmarti. Le sorelle non potevano
aiutarmi: erano smarrite. E tu eri furioso e violento. Cambiasti colore sotto i nostri occhi due
volte. Il secondo colore era tanto violento che temetti che ammazzassi anche me.»

«Che colore era, Gorda?»

«Bianco, che altro? Il sosia & bianco, bianco giallastro, come il sole.»

Sgranai gli occhi. Quella metafora mi giungeva nuova.

«Si,» lei soggiunse, «noi siamo pezzi del sole. E' per questo che siamo esseri luminosi. Ma i
nostri occhi non vedono questa luminosita poiché € molto fioca. Solo gli occhi di uno stregone
riescono a "vederla". E solo al termine di una lotta che dura tutta la vita.»

Le sue rivelazioni erano una novita sorprendente, per me. Cercai di organizzare i miei pensieri
per porle le domande piu adeguate.

«El Nagual ti ha parlato del sole?»

«Si. Noi siamo uguali al sole ma molto, molto fiochi. La nostra luce & debole, ma e luce.»



«E ti ha detto che il sole € il Nagual?» insistetti, disperato.

La Gorda non rispose. Produsse degli schiocchi involontari con le labbra. Stava riflettendo sulla
risposta da darmi, evidentemente. lo attendevo, pronto a prendere appunti. Dopo un lungo
silenzio, lei striscio fuori della grotta.

«Ti mostrero la mia fioca luce,» mi disse, tranquilla.

Scese al centro dello stretto burrone, di fronte alla grotta, e si accoscio. Da dentro non vedevo
che facesse, quindi uscii dalla grotta a mia volta. Mi trovavo piu in alto di lei, d'un quattro
metri. Essa caccio le mani sotto la gonna, sempre accosciata. D'un tratto si rialzo. Aveva le
mani serrate a pugno, le sollevo sopra il capo e le dischiuse di scatto. Udii un crepitio e vidi
scintille sprizzare dalle sue dita. Richiuse i pugni, tornd a dischiuderli e un'altra folata di
scintille, piu grosse, ne sprizzo. Si accoscio di nuovo e mise le mani sotto la gonna. Sembrava
estrarre qualcosa dal pube. Getto ancora le mani sopra il capo, le dischiuse, e vidi allora un
fascio di lunghe fibre luminose volar via dalle sue dita. Dovetti inclinare la testa indietro per
vederle stagliarsi contro il cielo scuro. Sembravano lunghi sottili filamenti di luce rossiccia.
Dopo un po'illanguidirono e scomparvero.

Essa si accoscio di nuovo. Poi, quando dischiuse le dita, una stupefacente raggiera di luci ne
emano. |l cielo si riempi di grossi raggi. Era una visione ammaliante. Stavo la a guardare,
strabiliato. Non badavo piu alla Gorda. Guardavo quelle luci. Udii un grido che mi costrinse a
guardarla, giusto in tempo per vederla afferrare una delle linee da lei create e levarsi da terra,
volteggiando, fino al sommo dei burrone. Si libro lassu in alto un istante come un'ombra
oscura, contro il cielo, poi ridiscese verso il fondo del burrone, a sbalzi, come se scivolasse gil
sul ventre lungo una scalinata.

D'un tratto me la trovai in piedi accanto a me. Senza accorgermene ero caduto seduto e lei mi
sovrastava. Mi rialzai. Ella era madida di sudore e respirava affannosamente. Non riusci a
parlare per un pezzo. Si mise a saltellare sul posto. Non osavo toccarla. Finalmente si calmo
abbastanza per rientrare nella grotta. Si riposo per qualche minuto.

Le sue azioni erano state cosi rapide che non avevo avuto tempo di valutare quello che
accadeva. Durante la sua dimostrazione, avevo avvertito un solletico insopportabile sotto
I'ombelico. Pur non essendomi affaticato, anch'io ansimavo.

«Credo sia ora di andare all'appuntamento,» ella disse, col fiato ancora corto. «Il mio volo ci
ha aperti tutt'e due. Tu I'hai sentito nella pancia, il mio volo. Cio significa che sei aperto e
pronto a incontrare le quattro forze.»

«A quali quattro forze alludi?»

«Gli alleati del Nagual e di Genaro. Li hai gia visti. Sono orrendi. Adesso sono fuorusciti dalle
zucche del Nagual e di Genaro. Uno di loro I'hai sentito I'altra sera, intorno a casa di Soledad.
Ti stanno aspettando. Non appena fara buio, saranno incontenibili. Uno di loro ti ha dato la
caccia persino in pieno giorno, da Soledad. Quegli alleati ora appartengono a te e a me. Ne
prenderemo due ciascuno. Non so quali. E neanche so in che modo. El Nagual mi ha detto che
tu e io ce la dovremo cavare da noi soli.»

«Aspettal aspetta!» esclamai.

Non mi lascio parlare. Mi tappo delicatamente la bocca con una mano. Sentii una fitta di
terrore alla bocca dello stomaco. Gia in passato, mi ero trovato di fronte a inesplicabili
fenomeni che don Juan e don Genaro chiamavano loro alleati. Questi erano quattro, ed erano
entita reali. La loro presenza era cosi arcana, da creare in me uno stato di paura senza pari,
ogni volta che li percepivo. Il primo che avevo incontrato era di don Juan: era una massa scura,
rettangolare, alta tre metri e larga un metro e mezzo, circa. Si muoveva come un macigno
gigantesco, pesantissimamente, e respirava a flotti come un mantice. L'avevo sempre



incontrato di notte, al buio, questo alleato. L'immaginavo come una porta che si muovesse
facendo perno ora su uno spigolo ora sull'altro.

Il secondo alleato che avevo incontrato era di don Genaro. Era un uomo dalla lunga faccia,
calvo, altissimo, rilucente, dalle labbra tumide e occhi enormi, cascanti. Portava sempre
calzoni troppo corti per le sue gambe secche stecchite.

Avevo visto questi due alleati molte volte, in compagnia di don Juan e don Genaro. Alla loro
vista avvertivo un irreconciliabile divario fra sensi e ragione. Da un canto, non avevo alcun
motivo razionale per credere che quel che mi accadeva stesse realmente accadendo; d'altro
canto, non v'era modo di escludere la veridicita delle mie percezioni.

Poiché m'erano sempre comparsi in presenza di don Juan e don Genaro, io li avevo archiviati
come prodotti della possente influenza esercitata da quei due uomini sulla mia personalita
suggestionabile. O senno voleva dire, per me, che don Juan e don Genaro erano padroni di
forze - da essi chiamate alleati - capaci di manifestarsi a me sotto forma di quelle orrende
entita.

Una caratteristica degli alleati era che non mi davano mai modo di osservarli bene. Avevo
varie volte tentato di mettere a fuoco su loro la mia attenzione, ma ogni volta restavo
abbacinato o dissociato.

Gli altri due alleati erano piu elusivi. Li avevo visti solo una volta: un giaguaro nero gigantesco,
dagli occhi gialli sfavillanti; e un enorme famelico coyote. Erano due belve aggressive e
formidabili. Il giaguaro era di don Genaro e il coyote di don Juan.

La Gorda usci carponi dalla grotta. La seguii. Mi fece strada. Lasciammo il burrone e
raggiungemmo un altopiano roccioso. La Gorda si fermo e lascido che camminassi avanti io. lo
le dissi che, se faceva andar avanti me, io avrei tentato di dirigermi verso |'automobile. Ella
fece un cenno di assenso e si accosto tutta a me. Sentii la sua pelle sudaticcia. Sembrava
trovarsi in uno stato di grande agitazione. Eravamo a circa un chilometro e mezzo dal posto
dove avevo lasciato I'automobile; per raggiungerla bisognava attraversare quell'altopiano
roccioso, deserto. Don Juan una volta mi aveva mostrato un sentiero nascosto fra i massi sul
fianco della montagna che sovrastava l'altopiano a est. Mi diressi verso quel sentiero. Una
forza sconosciuta mi guidava; altrimenti avrei preso lo stesso sentiero pianeggiante per il
guale eravamo venuti.

La Gorda sembrava prevedere qualcosa di tremendo. Si teneva stretta a me. | suoi occhi erano
selvaggi.

«Andiamo per la giusta strada?» le domandai.

Non mi rispose. Si tolse lo scialle, I'arrotolo fino a farne una grossa corda, me lo cinse alla vita,
incrocicchiandolo, poi se ne cinse a sua volta, e se I'annodo alle reni. Risultammo cosi legati
insieme a fianco a fianco da un vincolo a forma di 'otto’.

«Perché I'hai fatto?» le chiesi.

Scosse la testa. Batteva i denti. Non pronuncid parola. La sua paura era estrema. Mi spinse
perché seguitassi a camminare. Chissa perché, io non avevo nessuna paura.

Quando giungemmo al sentiero, la fatica fisica comincio a farmisi sentire. Avevo il fiatone e
respiravo con la bocca. Vedevo stagliarsi le sagome dei grandi macigni. Non c'era la luna ma il
cielo era sereno e si distinguevano le forme. Anche la Gorda ansimava.

Cercai di fermarmi per riprendere fiato, ma la Gorda mi sospinse, facendo 'no' col capo.
Volevo dir qualcosa di scherzoso per spezzare la tensione, quando udii uno strano rumore, dei
tonfi pesanti. Girai la testa, involontariamente, verso destra, per permettere all'orecchio
sinistro di esplorare la zona. Smisi per un istante di respirare e allora udii che qualcun altro
oltre la Gorda e me aveva il fiatone. Controllai di nuovo, per esserne certo, prima di dirglielo.
Non c'era dubbio: la massiccia sagoma era la, fra i macigni. Tappai la bocca alla Gorda e,



seguitando a camminare, le feci segno di trattenere il respiro. La sagoma era vicina,
vicinissima. Avanzava silenziosa. Ansimava leggermente.

La Gorda era stupita. Si accoscio e costrinse cosi anche me a piegarmi, dato che eravamo uniti
dallo scialle annodato a 'otto'. Mise le mani sotto la gonna per un momento, poi si rialzo:
teneva le dita intrecciate e, quando le dischiuse, ne sprizzo una folata di scintille.

«Pisciati nelle mani,» mi sussurro, a denti stretti.

«Eh?» Non avevo mica capito cosa intendesse.

Essa ripeté l'ordine, a bassa voce, due o tre volte, con crescente concitazione. Ma, siccome io
seguitavo a non capire cosa volesse farmi fare, si accoscio di nuovo e mi mostro che lei stessa
si pisciava nelle mani. La guardai sbigottito, mentre lei faceva sprizzare |'urina come scintille.
La mente mi si svuoto. Non sapevo che cosa mi assorbisse di piu: la vista di cio che la Gorda
creava con la sua urina, o l'ansimare dell'entita in agguato. Non riuscivo a decidere su quale
dei due stimoli metter a fuoco la mia attenzione: entrambi erano ammalianti.

«Presto! Fattela in mano!» ordino la Gorda tra i denti.

L'udii, ma la mia attenzione era altrove. Con voce implorante la Gorda mi disse che quelle
scintille avrebbero, costretto la creatura in agguato, chiunque fosse, a ritirarsi. Si mise a
gemere. lo ero disperato. Non solo l'udivo, ma sentivo con tutti i miei sensi la creatura
avvicinarsi. Tentai di urinarmi nelle mani: inutile sforzo. Ero troppo nervoso, imbranato.
L'agitazione della Gorda mi si trasmise. Mi sforzai ancora per urinare. Alla fine ci riuscii.
Schioccai le dita due o tre volte, ma nulla ne sprizzo.

«Rifallo,» disse la Gorda. «Ci vuole un po', per produrre scintille.»

Le dissi che avevo gia svuotato la vescica. Nei suoi occhi brillo la pil intensa disperazione.

In quell'attimo vidi I'enorme sagoma rettangolare avanzare verso di noi. Non mi parve pero
minacciosa, chissa perché. La Gorda invece era sul punto di svenire dal terrore.

D'un tratto sciolse lo scialle e salto sopra un macigno, alle mie spalle, e mi abbraccio da dietro,
posando il mento sopra la mia testa. Non appena ebbe assunto quella posizione, la sagoma
smise di muoversi. Seguitava ad ansimare, a una decina di metri da noi.

Avvertii un'enorme tensione in me. E capii, senza ombra di dubbio, che se fossimo rimasti in
guella posizione ci saremmo svuotati d'energia, e saremmo caduti preda di chi ci stava dando
la caccia.

Le dissi che bisognava scappare per salvarci. La Gorda scosse il capo negativamente. Sembrava
aver ritrovato forza e fiducia. Mi disse che dovevamo rannicchiarci in terra, con le cosce contro
la pancia, e affondare il viso fra le braccia. Ricordai che, anni prima, don Juan mi aveva fatto
mettere cosi, una notte in cui mi ero trovato in balia di un essere altrettanto ignoto e
altrettanto reale ai miei sensi, nel deserto del Messico settentrionale. Quella volta don Juan mi
aveva detto che fuggire era inutile e che |'unica cosa da fare era restare sul posto, nella posa
suddetta.

Stavo appunto per inginocchiarmi, quando ebbi la netta sensazione che quello fosse invece un
errore: bisognava tornare alla grotta.

Mi legai lo scialle della Gorda sotto le ascelle; a lei dissi di salirmi sulle spalle e tener sollevato
I'altro lembo dello scialle, reggendosi a esso come a un paio di briglie. Don Juan mi aveva
detto, anni prima, che di fronte a strani eventi bisogna compiere azioni impreviste. Una volta
lui aveva incontrato - mi raccontod - un cervo 'parlante’, e allora si mise a testa in giu per tutta
la durata dell'evento, allo scopo di assicurarsi uno scampo e, anche, per alleggerire la tensione
di quell'incontro.

Ora, intendevo aggirare la sagoma e, con la Gorda sulle spalle, tornare alla grotta.

La Gorda mi sussurrd che non era il caso. El Nagual le aveva ordinato di non restarci, in quella
grotta. Ribattei, trafficando con lo scialle, che il mio corpo aveva invece la certezza che nella



grotta saremmo stati salvi. Lei insistette che non avrebbe funzionato poiché noi non avevamo
alcun mezzo per controllare quelle forze. Ci occorreva un contenitore, una zucca, come quelle
che avevo visto alla cintura di don Juan e don Genaro.

Si tolse le scarpe e mi sali sopra le spalle. La reggevo per i polpacci. Ella tird a sé i lembi dello
scialle e sentii sotto le ascelle lo strattone. Attesi che si mettesse ben in equilibrio. Camminare
nell'oscurita con un simile peso sulle spalle non era impresa da poco. Avanzai lentamente.
Contai 23 passi, poi dovetti farla scendere. Il dolore alle spalle era insopportabile. Benché
fosse magra, il suo peso mi sfondava le clavicole.

La cosa interessante era, pero, che la sagoma rettangolare non era piu nei paraggi. La nostra
tattica aveva funzionato. La Gorda suggeri di portarmi a sua volta sulle spalle, per un tratto.
Trovai l'idea ridicola: non avrebbe potuto sorreggere il mio peso. Decidemmo di camminare
per un tratto, e vedere che cosa sarebbe successo.

Intorno a noi c'era un silenzio di tomba. Avanzammo lentamente, facendoci coraggio.
Avevamo percorso pochi passi quando, di nuovo, cominciai a sentire strani rumori: un respiro
sibilante, come quello di un felino. Subito I'aiutai a rimontarmi sulle spalle, e avanzammo cosi
di altri dieci passi.

Sapevo che, se volevamo scampare, bisognava seguitar ad adottare la tattica dell'inatteso.
Stavo studiando qualche altro stratagemma, anziché tener la Gorda sulle spalle, quand'ecco
che essa si tolse il vestito. In un attimo fu ignuda. Scese a terra, cercando qualcosa. Udii uno
schianto, ed essa si rialzo tenendo in mano un ramo, che aveva staccato da un cespuglio.
Aggiusto lo scialle sulla mia schiena in modo da farne una specie di braga di sostegno e poi mi
monto a cavalluccio, con le gambe incrociate sul mio petto. Infilo quindi il bastone nel suo
vestito e lo levo a mo' di stendardo, che prese ad agitare. A cio aggiunse un effetto sonoro,
imitando il verso della civetta.

Dopo un centinaio di metri, udii lo stesso verso risponderle da dietro e dai lati. Lei muto
richiamo, imitando ora il verso del pavone. Dopo poco echeggiarono analoghe risposte.

Avevo assistito a un simile fenomeno, anni addietro, con don Juan. Allora pensai che le voci
d'uccello fossero prodotte dallo stesso don Juan, nascosto nella tenebra, o da qualche suo
compagno, come don Genaro, che lo stava aiutando a mettermi paura: una paura che mi
costrinse a correre nel buio totale, senza mai neppur inciampare. Don Juan aveva chiamato
quella corsa nel buio 'il passo del potere'.

Chiesi alla Gorda se sapeva eseguire il passo del potere. Mi rispose di si. Le dissi che I'avremmo
tentato, allora, sebbene io non fossi certo di riuscirci. Lei disse che non era né il luogo né il
momento; e indicd innanzi a sé. Il cuore, che gia mi batteva forte, si mise a dar martellate. A
una decina di passi da noi sul sentiero, c'era uno degli alleati di don Genaro: lo strano uomo
rilucente, dalla lunga faccia e calvo. Mi bloccai. Udii il grido della Gorda come se venisse da
lontano. Prese a darmi dei pugni sul fianco, frenetica. Cio mi distolse dall'uomo. Essa mi giro la
testa a sinistra, poi a destra. A sinistra c'era la massa nera di un felino gigantesco che quasi mi
sfiorava, dagli occhi gialli come fiamme. A sinistra, vidi un enorme coyote fosforescente.
Dietro c'era la sagoma rettangolare, scura, che quasi toccava la schiena della Gorda.

L'uomo ci volse le spalle e si incammino per il sentiero. Anch'io mi misi a camminare. La Gorda
seguitava a strillare e gemere. La sagoma rettangolare le era quasi addosso. L'udivo muoversi
a pesanti tonfi. L'eco di quei passi echeggiava dai monti intorno a noi. Ne sentivo il fiato
freddo sul collo. Capii che la Gorda stava per impazzire. E io pure. |l felino e il coyote mi
strusciavano quasi le gambe. | loro ringhi e i loro soffi aumentavano di volume. Provai, in quel
momento, l'irrazionale bisogno di produrre un certo suono che don Juan m'aveva insegnato.
Gli alleati mi risposero. lo seguitai a emettere quel suono, freneticamente, ed essi seguitarono
a rispondermi. La tensione si allento gradualmente. E quando raggiungemmo la strada io



facevo ormai parte del piu stravagante dei cortei. La Gorda, che portavo a cavalluccio, agitava
il suo vestito a mo' di stendardo, come se niente fosse successo; e si sballottava al ritmo della
mia marcetta; mentre quattro creature d'un altro mondo rispondevano al mio verso,
procedendo al mio passo e facendo quadrato intorno a noi.

In tal modo arrivammo alla strada. Ma non volevo ancora andarmene. Mi sembrava che
qgualcosa mancasse. Restai immobile, con la Gorda sulle spalle; e produssi uno speciale rumore
che m'aveva insegnato don Juan. Lui diceva che ¢ il richiamo delle farfalle. Lo si produce con il
bordo interno della mano sinistra e le labbra.

Non appena ebbi emesso quel suono tutto parve tornare tranquillo. Le quattro entita mi
risposero, e capii quali erano quelle, fra loro, che sarebbero venute da me.

Raggiunsi la macchina e calai giu la Gorda, sul sedile, dalla parte del volante, poi la spinsi in la
al suo posto. Partimmo in assoluto silenzio. Qualcosa mi aveva toccato da qualche parte e i
miei pensieri erano stati spenti.

La Gorda suggeri di andare da don Genaro anziché a casa sua. Disse che la abitavano Benigno,
Nestor e Pablito, i quali pero erano via. Il suggerimento mi piacque.

Appena arrivati, la Gorda accese una lanterna. La casa era identica all'ultima volta che c'ero
andato. Ci sedemmo sul pavimento. Tirai a me uno sgabello e vi misi sopra il taccuino. Non ero
stanco, volevo scrivere, ma non ci riuscii. Non riuscivo affatto a scrivere.

«Che cosa ti ha detto don Juan degli alleati?» le domandai.

La mia domanda parve coglierla alla sprovvista. Non sapeva che rispondere.

«Non riesco a pensare,» disse infine.

Era come se non si fosse mai trovata in quello stato. Si mise a camminare su e giu davanti a
me. La punta dei naso e il contorno del labbro superiore le si erano imperlati di sudore.

D'un tratto m'afferro per una mano e, praticamente, mi trascind fuori. Mi condusse a un
burroncello li vicino, e vomito.

Mi sentivo lo stomaco in disordine anch'io. Ella disse che gli alleati ci avevano duramente
provati; e mi consiglio di sforzarmi a vomitare. La guardai, aspettando altre spiegazioni. Lei mi
prese la testa fra le mani poi mi ficco un dito giu per la gola - autoritaria come una balia col
bambino - e mi fece vomitare effettivamente. Mi spiego che gli esseri umani hanno un tenue
bagliore intorno allo stomaco e che questo bagliore viene sempre 'tirato' da cio che li
circonda. Nel momenti in cui la 'trazione' & troppo forte, come quando si & appunto in
contatto con gli alleati, oppure quando si ha a che fare con individui forti, il bagliore si
innervosisce, 'diviene agitato', e cambia colore o si estingue addirittura. in tal caso non resta
che dar di stomaco.

Mi sentii meglio ma non mi ero ancora del tutto ripreso. Avevo un senso di stanchezza, di
pesantezza intorno agli occhi. Tornammo verso casa. Presso la porta, la Gorda annuso I'aria
come un cane e mi disse che sapeva quali alleati erano miei, adesso. Tale asserzione - che in
normali circostanze non avrebbe avuto altro significato che quello, cui essa alludeva - agi come
strumento di catarsi. Mi fece esplodere in pensieri. D'un tratto, le mie solite riflessioni
intellettuali ripresero. Mi sentii saltar in aria, come se i pensieri avessero una loro energia.

Il primo pensiero che mi venne in mente fu che gli alleati erano effettive entita, come avevo
del resto sospettato senza osare ammetterlo, neppure fra me e me. Le avevo viste, sentite e
avevo comunicato con loro. Ero, in euforia. Abbracciai la Corda e mi diedi a parlarle del mio
dilemma intellettuale. Avevo visto gli alleati senza l'ausilio di don Juan e don Genaro, e in cio
consisteva per me la grande differenza. Le dissi che una volta, quando riferii a don Juan di aver
visto un suo alleato, lui sbotto a ridere e mi invitd a non prendermi troppo sul serio e non
tener conto di cio che avevo visto.



Non avevo mai voluto credere di aver avuto allucinazioni: ma non avevo mai neanche
accettato che fossero proprio gli alleati. Il mio ragionamento era troppo rigido. Non riuscivo a
colmare il divario. Stavolta, invece, tutto era diverso; e il pensiero che essi fossero davvero
esseri di questa terra - venuti da un altro mondo senza esser pero estranei alla terra - era piu
di quanto potessi tollerare. Dissi alla Gorda, mezzo scherzando, che avrei dato non so che cosa
pur di essere pazzo.

La pazzia mi avrebbe esentato dal faticosissimo compito di rivedere la mia concezione del
mondo. Il buffo era che io desideravo ardentemente di rivederla, la mia concezione del
mondo: a livello intellettuale, cioe. Ma non bastava. Non era mai bastato. Ed era sempre stato
questo, per me, l'ostacolo insormontabile; il mio difetto capitale. Ero sempre stato convinto
solo per meta, riguardo al mondo di don Juan: e cio faceva di me un mezzo stregone soltanto.
Mi ero vanamente sforzato, ingaggiando schermaglie con l'intelletto, come se mi trovassi in
una qualsiasi accademia, dove uno si occupa di certe discipline dalle otto di mattina alle
cinque di sera, dopodiché - debitamente stanco - se ne torna a casa. Don Juan era solito dire,
scherzando, che, dopo aver sistemato il mondo in maniera molto bella e illuminata, lo studioso
alle cinque torna a casa per poter dimenticare la sua magnifica sistemazione.

Mentre la Gorda preparava da mangiare, io lavorai febbrilmente sui miei appunti. Dopo
mangiato, mi sentii piu rilassato. La Gorda era d'ottimo umore. Rise e scherzo, alla maniera di
don Genaro, imitando i miei gesti nello scrivere.

«Che ne sai, Gorda, degli alleati?» le chiesi.

«Solo quello che el Nagual mi ha detto. E cioé che gli alleati sono forze che uno stregone
impara a dominare. Ne aveva due, dentro quella sua zucca; e cosi pure Genaro.»

«Come ce li tenevano, dentro la zucca?»

«Nessuno lo sa. El Nagual sapeva solo che bisogna trovare una piccola zucca perfetta prima di
poter imbrigliare gli alleati.»

«Dove si trova, una zucca cosi?»

«Dovunque. El Nagual mi ha fatto sapere che - nel caso scampassimo all'attacco degli alleati -
dovevamo cominciare subito a cercare la zucca perfetta. Questa dev'essere grande come il
pollice della mano sinistra. Era questa la grossezza della zucca del Nagual.»

«L'hai vista la sua zucca?»

«No, mai. El Nagual diceva che una zucca del genere non e roba per il mondo degli uomini.
Uno vede un fagottino penzolare dalla cinghia: ma se uno ci guarda deliberatamente, non
vede nulla.

«Una volta trovata la zucca perfetta, bisogna mondarla con la massima cura. Di solito gli
stregoni trovano la zucca ideale in un bosco. La colgono, I'asciugano e la lustrano. Una volta
pronta la zucca, lo stregone la offre agli alleati per indurli ad abitarvi. Se gli alleati
acconsentono, la zucca scompare dal mondo degli uomini e gli alleati si mettono al servizio
dello stregone. El Nagual e Genaro riuscivano a far fare ai loro alleati tutto cid che occorreva.
Cose che essi non potevano fare da sé. Come, per esempio, mandare il vento a darmi la caccia
o far correre quel pulcino dentro la blusa di Lidia.»

Sentii soffiare a lungo fuori della porta. Era lo stesso sibilo che avevo udito, due giorni prima, a
casa di dofia Soledad. Stavolta capii che era il giaguaro. Quel rumore non mi spavento. Anzi,
sarei uscito a vedere se la Gorda non mi avesse fermato.

«Sei ancora incompleto,» mi disse. «Gli alleati ti farebbero la festa, se uscissi da solo. Specie
guello che vaga qui fuori.»

«Il mio corpo si sente sicuro,» protestai.

Mi batté sulla schiena e mi tenne buono, presso lo sgabello su cui scrivevo.

«Non sei ancora un completo stregone,» mi disse.



«Hai una grossa toppa al centro e la forza di quegli alleati ti abbatterebbe. Non & mica uno
scherzo.»

«Cosa devi fare, allora, quando un alleato ti vien contro cosi?»

«Non mi curo di loro io, per me, né in un modo né nell'altro: EI Nagual mi ha insegnato a esser
equilibrata e non cercare nulla avidamente. Stasera, per esempio, ho capito quali alleati
spetterebbero a te, se ti procuri una zucca e la conci. Pud darsi che tu sia ansioso di catturarli.
lo no. Magari non ci riuscirdo mai. Sono una seccatura.»

«Perché?»

«Perché sono forze e, come tali, possono prosciugarti del tutto. EI Nagual diceva ch'é meglio
non aver niente, tranne scopo e liberta. Una volta completo, dovrai scegliere se tenerti gli
alleati oppure no.»

Le dissi che, a me, il giaguaro piaceva, anche se c'era in lui qualcosa che mi sgomentava.

Mi guardo fisso. C'era stupore e shigottimento nei suoi occhi.

«Sul serio mi piace,» ripetei.

«Dimmi che cosa hai visto,» disse lei.

Mi resi conto di aver automaticamente presunto che essa avesse visto le stesse cose che
avevo visto io. Le descrissi particolareggiatamente i quattro alleati come erano apparsi a me.
Mi ascolto con estrema attenzione: sembrava ammaliata dalle mie parole.

«Gli alleati non hanno alcuna forma,» mi disse, quand'ebbi finito. «<Sono come una presenza,
come un vento, come un bagliore. Il primo che abbiamo incontrato stasera era un nero che
voleva entrarmi in corpo. Per questo urlai. Me lo sentii su per le gambe. Gli altri erano solo
colori. Il loro bagliore era cosi intenso che sembrava giorno pieno.»

Tali parole mi stupirono. Avevo finalmente accettato - dopo anni di lotta, e puramente in base
a questo ultimo incontro - che gli alleati avessero una forma, una sostanza percepibile
ugualmente ai sensi di chiunque.

Dissi alla Gorda, in tono scherzoso, che avevo gia scritto sul mio taccuino che gli alleati erano
creature dotate di forma.

«E adesso?» le chiesi, retoricamente.

«Semplice: scrivi che non lo sono.»

Trovai che aveva assolutamente ragione.

«Perché li vedo come mostri, io?» le chiesi.

«Non & un mistero,» mi rispose. «Non hai ancora perso la tua forma umana, ecco. Lo stesso
accadeva a me. Prima vedevo gli alleati come persone: indiani, tutti quanti, dalle facce orribili,
I'aria cattiva. Mi aspettavano in luoghi deserti. Pensavo mi dessero la caccia come donna. El
Nagual si sbellicava dalle risa, alle mie paure. Eppure ero mezza morta di paura. Uno mi veniva
a sedere sul letto, lo scuoteva finché non mi svegliavo... La paura che quell'alleato li mi
metteva € qualcosa che non vorrei riprovare mai piu, neanche adesso che sono cambiata.
Stanotte pero, mi sa tanto, ho avuto paura degli alleati come allora.»

«lnsomma, non li vedi pil come esseri umani?»

«No, non piu. El Nagual mi diceva che un alleato e informe. E ha ragione. Un alleato & una
presenza, un aiutante che non e nulla eppure ¢é reale quanto te e me.»

«Le sorelline hanno visto gli alleati?»

«Chiunque li ha visti, una volta o I'altra.»

«Anche per loro gli alleati sono solo delle forze?»

«No. Esse sono uguali a te; non hanno perso ancora la loro forma umana. Nessuna di loro I'ha
persa. Per le tre sorelline, per i figli di Genaro e per Soledad, gli alleati sono orrendi; verso di
loro si comportano come malevole creature della notte. Solo a sentir parlare di alleati, Lidia e
Josefina e Pablito sono presi dal terrore. Rosa e Nestor ne hanno meno paura, ma neanche



loro vogliono aver niente a che fare con gli alleati. Benigno non se ne cura, lui ha le sue mire.
Loro non gli danno noia, comunque. Ma gli altri sono facile preda degli alleati, specie adesso
che sono usciti dalle zucche di don Juan e Genaro. Essi vengono a cercarti tutto il tempo.

«El Nagual mi ha detto che finché uno & attaccato alla forma umana puo soltanto riflettere
questa forma; e siccome gli alleati traggono nutrimento, direttamente, dalla forza vitale ch'e
nel mezzo del nostro stomaco, ecco che di solito ci procurano vomito, e noi li vediamo come
creature pesanti e brutte.»

«Cosa possiamo fare per proteggerci, o per cambiar la forma di quelle creature?»

«Basta perdere la propria forma umana.»

«Cosa intendi con questo?»

La mia domanda non parve aver per lei alcun significato. Mi guardd come aspettando che
chiarissi quel che avevo appena detto. Chiuse gli occhi un momento.

«Non ne sai nulla, vero, della forma umana e dello stampo umano?» mi chiese alla fine.
Sgranai gli occhi.

«L'ho "visto" infatti che non ne sai nulla.» E mi sorrise.

«Hai ragione,» ammisi.

«El Nagual mi ha detto che la forma umana & una forza,» ella disse. «E lo stampo umano e...
be'... uno stampo. Una matrice. Ogni cosa - diceva - ha uno stampo particolare. Le piante
hanno stampi, gli animali hanno stampi, i vermi hanno stampi. Sei sicuro che el Nagual non ti
ha mai mostrato lo stampo umano?»

Le dissi che mi aveva abbozzato quel concetto, ma assai in breve, una volta, quando aveva
cercato di spiegarmi qualcosa su un sogno che io avevo fatto. In quel sogno avevo visto un
uomo che si nascondeva nell'oscurita di uno stretto burrone. Trovarlo mi aveva spaventato.
Poi quell'uomo venne avanti e si rese visibile a me. Era nudo e il suo corpo riluceva. Mi parve
delicato, quasi fragile. Mi piacquero i suoi occhi. Erano cordiali e profondi. Li trovai molto
gentili. Ma poi rientro nell'ombra del burrone e i suoi occhi divennero come due specchi, come
gli occhi di una belva feroce.

Don Juan mi disse allora che avevo incontrato lo stampo umano in sogno. Mi spiegd che gli
stregoni per il tramite dei loro 'sogni' arrivano allo stampo; e che lo stampo - o matrice - degli
uomini € senz'altro un'entita: un'entita che puo essere vista da alcuni di noi, certe volte,
guando siamo imbevuti di potere; e da tutti, di sicuro, al momento della morte. Mi disse che lo
stampo ¢ la fonte, I'origine dell'uomo - la sua matrice appunto - poiché, senza lo stampo per
tenere insieme la forza della vita, questa non avrebbe modo di coagularsi in forma d'uomo.
Don Juan interpreto il mio sogno come un breve e semplicistico sguardo allo stampo. Mi disse
che il mio sogno aveva ribadito quanto fossi sempliciotto e terra-terra.

La Gorda rise e disse che avrebbe detto la stessa cosa. Vedere lo stampo come un uomo
gualsiasi nudo e poi come un animale era, sul serio, un concetto molto semplicistico dello
stampo.

«Forse era solo uno stupido sogno qualunque,» le dissi, cercando di difendermi.

«No.» mi rispose, con un largo sorriso. «Vedi, lo stampo umano riluce e lo si trova sempre in
pozze d'acqua e stretti burroni.»

«Perché in burroni e in pozze d'acqua?» chiesi.

«Si ciba di acqua. Senz'acqua non vi sarebbe alcuno stampo» mi rispose. «So che el Nagual ti
portava presso delle pozze d'acqua nella speranza di mostrarti lo stampo. Ma la tua vuotezza
t'impediva di vedere alcunché. Lo stesso accadeva a me. Mi faceva sdraiare nuda su una roccia
al centro di una particolare pozza prosciugata, ma io non sentivo che la presenza di qualcosa
che mi atterriva.»

«Perché la vuotezza impedisce di vedere lo stampo?»



«Ogni cosa nel mondo - diceva el Nagual - &€ una forza, una trazione o una spinta. Per essere
spinti o tirati bisogna essere come una vela, come un aquilone al vento. Ma se abbiamo un
buco in mezzo alla nostra luminosita, la forza ci passa attraverso e non agisce su di noi.
«Genaro ti voleva molto bene e cercava di farti consapevole di quel tuo buco al centro, mi
diceva el Nagual. Faceva volare il suo sombrero come un aquilone, per stuzzicarti; ti tiro
persino per quel buco fino a farti venire la diarrea, ma tu non mangiasti mai la foglia.»

«Perché allora non me lo dissero chiaro e tondo, come me I'hai detto adesso tu?»

«Te lo dissero, ma tu non badasti alle loro parole.»

Non potevo crederle. Impossibile accettare che i maestri me |'avessero detto e io non l'avessi
recepito.

«Hai mai visto lo stampo, tu, Gorda?» le chiesi.

«Sicuro, quando sono tornata completa. Andai a quella pozza d'acqua, un giorno, da sola, ed
era la. Era un essere radioso, luminoso. Non potevo guardarlo. Mi accecava. Ma trovarmi alla
sua presenza mi bastava. Mi sentii forte e felice. E nient'altro importava, nient'altro. Trovarmi
la era quello che volevo, e basta. Talvolta - diceva el Nagual - se abbiamo abbastanza potere
personale possiamo intravedere lo stampo, anche se non si e stregoni. Quando cio accade,
diciamo di aver visto Dio. Chiamarlo Dio - diceva - € la verita. Lo stampo € Dio. Dio € la matrice.
«Durai tanta fatica a capire el Nagual, poiché ero religiosa. Non avevo nient'altro al mondo che
la mia religione. Quindi sentir parlare el Nagual a quel modo mi dava i brividi. Poi divenni
completa, pero; e le forze del mondo cominciarono a trainarmi; e capii che el Nagual era nel
vero. Lo stampo e Dio. Che ne pensi?»

«ll giorno in cui lo vedro te lo diro, Gorda.»

Ella rise, e disse che el Nagual era solito prendermi in giro, dicendo che il giorno in cui avrei
visto lo stampo mi sarei fatto frate francescano, perché in fondo ero un'anima religiosa, io.

«Lo stampo che vedesti tu, era uomo o donna?» le domandai.

«Né maschio, né femmina, era. Solo luminosamente umano. El Nagual mi disse che avrei
potuto chiedere qualcosa per me. Che una guerriera non puo perdere una tale occasione. Ma
non riuscii a pensare a nulla da chiedere. Meglio cosi. Ne conservo un magnifico ricordo. El
Nagual diceva che un guerriero dotato di abbastanza potere riesce a "vedere" lo stampo
molte, molte volte. Che fortuna dev'essere!»

«Ma se lo stampo umano & quel che ci mette insieme, che cos'e la forma umana?»

«Qualcosa di appiccicoso, una forza viscosa che fa di noi quelli che siamo. El Nagual mi diceva
che la forma umana non ha forma. Come gli alleati che lui portava nella sua zucca, & qualsiasi
cosa; ma, pur non avendo forma, ci possiede durante tutta la vita e non ci abbandona finché
non moriamo. Non ho mai visto la forma umana ma I'ho sentita nel mio corpo.»

Mi descrisse allora una complessa serie di sensazioni da lei avute nel corso degli anni e
culminate in una grave malattia, I'apice della quale fu uno stato corporeo che mi rammento la
descrizione, da me letta, di un infarto. La Gorda disse che la forma umana (cioe la forza che
essa e) lascio il suo corpo dopo una dura lotta intestina che si manifestd come malattia.

«Si direbbe che hai avuto un attacco cardiaco,» le dissi.

«Forse si,» mi rispose, «ma una cosa so per certa. |l giorno in cui I'ebbi, persi la mia forma
umana. Divenni cosi debole che, per giorni, non riuscivo neanche a scendere dal letto. Da
allora non ho piu posseduto la mia vecchia energia. Di tanto in tanto ho tentato di riprendere
le antiche abitudini, ma non avevo piu la forza di gustarmi niente come prima. Alla fine ho
smesso di tentare.»

«A che serve perdere la forma?»

«Un guerriero deve perdere la forma umana per poter cambiare, cambiare davvero. Senno
son solo chiacchiere, come nel tuo caso. El Nagual diceva ch'e inutile sperare di cambiar le



proprie abitudini. Non si cambia di un ette, finché si mantiene la forma umana. El Nagual mi
diceva che un guerriero sa di non poter cambiare, eppure si adopra per cambiare, pur sapendo
che non ci riuscira. Questo e l'unico vantaggio che un guerriero ha sull'uomo qualunque. Il
guerriero non € mai deluso quando non riesce a cambiare.»

«Ma tu sei sempre tu, Gorda, nevvero?»

«No, non piu. L'unica cosa che ti fa pensare di essere te stesso e la forma. Quand'essa se ne
va, non sei piu niente.»

«Ma tu seguiti a parlare, a pensare, a sentire come prima, no?»

«Nient'affatto. Sono nuova.»

Rise e m'abbraccid, come se consolasse un bambino.

«Solo Eligio e io abbiamo perso la nostra forma,» seguito. «E' stata una fortuna per noi
perderla finché el Nagual era ancora fra noi. Voialtri ve la vedrete brutta. e' il vostro destino.
Chi la perde d'ora in poi avra solo me per compagna. Gia mi dispiace, per chi gli tocchera.»
«Cos'altro hai provato, Gorda, quando perdesti la tua forma, oltre a non aver piu energia?»

«El Nagual mi disse che un guerriero senza forma comincia a vedere un occhio. lo vedevo un
occhio dinanzi a me ogni qual volta chiudevo gli occhi. Non riuscivo a trovare piu requie.
L'occhio mi seguiva ovunque andassi. Stavo per diventar matta. Alla fine mi sa che mi ci
abituai. Ora non ci faccio neanche pil caso perché e divenuto parte di me.

«ll guerriero informe usa quell'occhio per cominciare a "sognare". Se non hai una forma non
occorre che ti addormenti per "sognare". L'occhio di fronte a te ti tira ogni volta che vuoi
partire.»

«Dov'e 'occhio, esattamente?»

La Gorda chiuse gli occhi e mosse la mano, innanzi a sé, per la larghezza del viso.

«Certe volte lI'occhio € molto piccolo, certe altre € enorme,» disse poi. «Quando e piccolo il
tuo "sogno" e preciso. Se e grande, il tuo "sognare" € come volare sopra le montagne e non
vedere molto. Non ho "sognato" abbastanza, io, ancora; ma el Nagual mi ha detto che I'occhio
e il mio asso di briscola. Un giorno, quando saro davvero informe, non vedro piu |'occhio;
I'occhio diverra proprio come me: niente; eppure sara la, come gli alleati. El Nagual diceva che
tutto viene filtrato attraverso la nostra forma umana. Quando non abbiamo piu forma, nulla
ha forma; eppure ogni cosa & presente. Non capivo che cosa intendesse con questo, ma ora
vedo che aveva ragione, assolutamente. Gli alleati sono solo una presenza e cosi sara |'occhio.
Ma adesso quell'occhio e tutto, per me. Infatti, avendo quell'occhio non mi dovrebbe
occorrere nient'altro, per invocare i sogni, anche da sveglia. Non ci sono riuscita pero ancora.
Forse sono come te, un po' testarda e pigra.»

«Come fai a volare?»

«El Nagual mi ha insegnato a usare il mio corpo per produrre luci, poiché noi siamo luce;
quindi produco scintille e luci e queste a loro volta attraggono le linee del mondo. Appena ne
"vedo" una, e facile aggrapparmici.»

«Come ti ci aggrappi?»

«L'agguanto.»

Fece un gesto con le mani. Piego le dita ad artigli e congiunse i polsi, formando una sorta di
boccia con le dita adunche in su.

«Devi afferrare la linea con artigli da giaguaro, e mai separare i polsi. Senno, cadi e ti rompi
I'osso del collo.»

Tacque. lo la fissavo aspettando altre rivelazioni.

«Non mi credi, nevvero?» domando.

Senza darmi tempo di rispondere, si accoscio poi si mise di nuovo a produrre scintille. lo ero
calmo, raccolto, e potevo osservarla attentamente. Quando dischiudeva le dita, ogni fibra dei



suoi muscoli si tendeva di scatto. Tale tensione si concentrava sui suoi polpastrelli e ne era
proiettata fuori come raggi di luce. Il liquido sulle sue dita era in effetti veicolo di una qualche
sorta di energia emanante dal suo corpo.

«Come fai, Gorda?» le chiesi, con sincera meraviglia.

«Non lo so, davvero,» mi rispose. «Lo faccio e basta. L'ho fatto un sacco di volte eppure non so
come ci riesco. Quando agguanto uno di quei raggi mi sento tirata da qualcosa. Non faccio
niente, sul serio, tranne lasciarmi tirar su dalla linea che ho agguantato. Quando voglio
tornare, pero, sento che la linea non vuol mollarmi e mi prende una smania. El Nagual diceva
ch'e questo il mio difetto. Mi piglia una tal fifa che, uno di questi giorni, mi rompero le ossa.
Ma spero di essere ancor piu informe, fra non molto, e allora non mi spaventero piu. Mi basta
tener duro ancora un po', poi saro a posto.»

«Dimmi, Gorda, come ti lasci tirar su?»

«Stessa storia: non lo so. El Nagual m'aveva avvertita, su di te. Sei uno che vuol sapere cose
che non possono sapersi.»

Mi sforzai di farle intendere che cio che volevo conoscere era la procedura: avevo infatti
rinunciato a qualsiasi spiegazione, perché quelle che loro - tutti loro - mi davano non
spiegavano un bel nulla. Diverso era invece descrivermi, senza spiegarlo, cio che avveniva.
«Com'hai imparato a lasciare il tuo corpo aggrapparsi alle linee del mondo?» le chiesi.

«L'ho imparato "sognando",» mi rispose, «ma non so davvero come. Tutto quanto, per una
guerriera, incomincia nel "sogno". El Nagual mi ha detto - come ha detto anche a te - di
cercare innanzi tutto le mie mani, nei miei sogni. lo pero non riuscivo a trovarle. Nei miei sogni
non avevo mani, affatto. Tentai, tentai per anni, di trovarle. Ogni sera davo l'ordine a me
stessa di trovare le mie mani, ma inutile. Non trovavo mai niente nei miei sogni. El Nagual era
spietato con me. O le trovi o senno muori, mi diceva. Allora gli, mentii e gli dissi che avevo
trovato le mie mani nei miei sogni. El Nagual non disse manco una parola; ma Genaro getto in
terra il suo sombrero ci si mise a ballare sopra. Mi accarezzo sulla testa e mi disse ch'ero
davvero una guerriera. Piu mi lodava, peggio mi sentivo. Stavo per dire la verita al Nagual,
guando quel pazzo di Genaro mi mostro il deretano e mi sparo la piu grossa e sonora
scorreggia che io abbia mai sentito. Mi fece addirittura barcollare all'indietro. Era un vento
caldo e fetido, disgustoso come me. El Nagual si strozzava dal gran ridere.

«Corsi in casa a nascondermi. Ero grassa allora. Mangiavo molto e avevo un sacco di gas in
corpo. Cosi decisi di digiunare per un po'. Lidia e Josefina mi aiutarono. Stetti 23 giorni senza
mangiare niente; poi una notte trovai in sogno le mie mani. Erano vecchie e brutte e verdi, ma
erano mie. Questo dunque fu l'inizio. Il resto fu facile.»

«ll resto, Gorda, e quale?»

«El Nagual voleva, quindi, che trovassi delle case e dei palazzi nei miei sogni e li guardassi,
cercando di non dissolvere le immagini. L'arte del sognatore - mi diceva - consiste nel
conservare l'immagine del suo sogno. Poiché & questo che tutti facciamo, comunque, in vita
nostra.»

«E che cosa intendeva con questo?»

«Chiunque e capace di trattenere lI'immagine di cid che si guarda. Lo facciamo ma non
sappiamo come. Insomma, lo fa il nostro corpo. Nel "sogno" occorre far la stessa cosa; tranne
che, per farlo "sognando", bisogna impararne I'arte. Dobbiamo sforzarci a lanciare un'occhiata
fugace e trattenere I'immagine, ecco.

«El Nagual mi disse di trovare in sogno un sostegno per il mio ombelico. Mi ci volle parecchio
perché mica capivo che cosa intendesse. Nel "sogno" - mi diceva - noi prestiamo attenzione
con l'ombelico; quindi questo va protetto. Serve un po' di calore o una piccola corazza, un
sostegno, qualcosa che lo prema, affinché I'ombelico trattenga le immagini dei sogni.



«Trovai, in sogno, un ciottolo giusto pel mio ombelico; e el Nagual mi ordino di cercarlo,
assiduamente, nelle pozze e nei burroni, e finalmente lo trovai davvero. Mi feci una cintura
apposta, e la porto tuttora giorno e notte. Questo cinto ombelicale mi aiuta a trattenere le
immagini dei sogni.

«Poi el Nagual mi affido il compito di recarmi in determinati posti nei miei sogni. Me la cavavo
benissimo, con questo compito; ma a un certo punto persi la mia forma e cominciai a vedere
I'occhio davanti a me. L'occhio adesso cambiava ogni cosa - mi disse el Nagual - e m'ordino di
cominciare a usare |'occhio per tirarmi via. Non c'era tempo - mi disse - di arrivare nel sogno al
mio sosia, ma con |'occhio era anche meglio. lo mi sentii truffata li per li. Adesso non piu. L'ho
usato, I'occhio, meglio che ho potuto, da allora in poi. Lascio che I'occhio mi tiri nel sogno.
Chiudo gli occhi e m'addormento come niente, anche di giorno, e dovunque mi trovi. L'occhio
mi tira e entro in un altro mondo. Perlopil vago qua e la, in quell'altro mondo. El Nagual ci
diceva, a me e alle sorelline, che durante il periodo mestruale il sogno diviene potere. Si
diventa un po' pazze. Si diventa piu ardite. E - come el Nagual ci ha mostrato - una crepa si
apre davanti a noi in quei giorni. Tu non sei una donna quindi questo non puo avere alcun
senso per te; ma una donna, due giorni prima delle sue regole, puo aprire quella crepa e,
passando attraverso di essa, entrare in un altro mondo.»

Con la sinistra segui il contorno di una fessura invisibile, dinanzi a lei, una crepa verticale.
«Durante il mestruo una donna, se vuole, puo mollare le immagini del mondo,» seguitd quindi
la Gorda. «Questa e la fessura fra i due mondi e si trova - come diceva el Nagual - proprio di
fronte a noi donne.

«La ragione per cui el Nagual ritiene le donne migliori degli uomini in stregoneria, & appunto
che esse hanno la fessura sempre davanti a loro, mentre un uomo deve farsela.

«Bene, fu durante i miei periodi mestruali che imparai in sogno a volare con le linee del
mondo. Imparai a produrre scintille col mio corpo per attirare le linee e poi imparai ad
aggrapparmici. E questo € quanto ho imparato in sogno, finora.»

Risi e le dissi che io, per me, non avevo concluso nulla dopo anni a 'sognare’.

«Tu hai imparato a invocare gli alleati, in sogno,» essa disse, con grande sicurezza.

Le dissi che me I'aveva insegnato don Juan, a produrre quei suoni. Non voleva credermi.
«Dev'essere allora che gli alleati vengono a te perché cercano la sua luminosita,» mi disse, la
luminosita che t'ha lasciato. Ogni stregone ha un tanto, e non piu, di luminosita, da dar via.
Quindi la suddivide fra i suoi figli, secondo un ordine che gli viene dall'immensita esterna. A te,
ha donato anche il suo richiamo.»

Schiocco la lingua e mi strizzo I'occhio.

«Se non mi credi,» seguito, «perché non emetti il suono che el Nagual t'ha insegnato e vedi un
po' se gli alleati vengono?»

Non m'andava di farlo. Non perché credessi che il mio suono facesse venire alcunché, ma
perché non m'andava di dargliela vinta.

Essa attese un momento e - quando fu certa che non avrei provato - porto la mano alla bocca
e imito, alla perfezione, il mio richiamo. Lo esegui per cinque o sei minuti, fermandosi solo per
respirare.

«Vedi?» mi disse, sorridendo. «Agli alleati non importa un fico dei mio richiamo, per simile che
sia al tuo. Ora prova tu stesso.»

Provai. Dopo pochi secondi fu risposto al mio richiamo. La Gorda balzo in piedi. Ebbi chiara
I'impressione che fosse piu stupita di me. Mi fe' cenno di smettere, spense la lanterna e
raduno i miei appunti.



Stava per aprire il portone, ma s'arrestdo: un rumore spaventoso proveniva dall'esterno. Mi
parve un ringhio. Era cosi orrendo e sinistro che ci fece entrambi arretrare. Il mio allarme fisico
era cosi intenso che sarei fuggito via, se avessi saputo dove.

Qualcosa di pesante s'appoggiava al portone, lo faceva scricchiolare. Guardai la Gorda.
Sembrava ancor piu allarmata. Stava ancora col braccio alzato come per aprire il portone.
Aveva la bocca spalancata. Sembrava insomma impietrita a meta d'un gesto.

La porta stava per venir sfondata da un momento all'altro. Non v'erano colpi d'ariete, solo una
terrificante pressione; e non solo contro la porta, ma su tutta la casa.

La Gorda mi disse di abbracciarla, svelto, da dietro, allacciando le mani sul suo ventre, sopra
I'ombelico. Esegui quindi uno strano movimento con le mani, come se sgrullasse una tovaglia
tenendola all'altezza degli occhi. Lo ripeté quattro volte. Poi fece un altro strano movimento.
Porto le mani al petto, palme in fuori, una sopra I'altra senza toccarsi, con i gomiti a squadra.
Fece poi, con le mani, come per afferrare due invisibili maniglie. Lentamente giro le mani, le
torse in giu, quindi compi uno sforzo, che parve impegnare, armoniosamente, tutti i muscoli
del suo corpo. Era come se stesse aprendo una pesante porta scorrevole la quale opponesse
resistenza. |l suo corpo vibrava per lo sforzo. A poco a poco apri l'invisibile porta, fino ad
allargare completamente le braccia.

Ebbi chiara I'impressione che, appena aperta quella porta, un vento ci si riversasse attraverso.
Quel vento ci tird e noi, effettivamente, oltrepassammo il muro. O, piuttosto, i muri della casa
passarono attraverso di noi. O, forse, tutti e tre, io la Gorda e la casa, passammo attraverso
guella porta che lei aveva aperta. D'un tratto mi trovai in un campo aperto. Vedevo le sagome
nere degli alberi e dei monti intorno a noi. Non cingevo pilu la Gorda alla vita. Un rumore mi
fece alzare il capo, e vidi la Gorda librarsi a mezz'aria, a tre o quattro metri dal suolo, sopra di
me, come un enorme aquilone. Avvertii un tremendo prurito all'ombelico. Poi la Gorda calo
come un masso, ma anziché schiantarsi al suolo, vi si poso dolcemente.

Non appena la Gorda fu atterrata, il prurito alla regione ombelicale mi divenne un dolore
nervoso insostenibile. Era come se lei mi sviscerasse. Urlai di dolore, a squarciagola.

Poi la Gorda era in piedi accanto a me, con respiro affannoso. io stavo seduto. Ci trovavamo di
nuovo dentro casa di don Genaro, come prima.

La Gorda non riusciva a riprendere fiato. Era fradicia di sudore.

«Dobbiamo andar via da qui,» balbetto.

Tornammo alla casa delle sorelline, che non era distante. Loro non c'erano. La Gorda accese
una lanterna e mi condusse nella cucina a loggia, sul retro. Li si spoglid e mi chiese di lavarla
come si lava un cavallo, gettandole addosso dell'acqua. lo presi una mastellina e cominciai a
versargliela pian piano, ma lei volle essere inondata.

Mi spiegd che un contatto con gli alleati produce un sudore nocivo, che va lavato via
immediatamente. Mi fece spogliare a mia volta e mi inzuppo d'acqua gelata. Poi ci
asciugammo con un telo e tornammo in casa. La Gorda sedette sul letto in soggiorno, dopo
aver appeso la lanterna al gancio. Teneva le ginocchia sollevate e le vedevo ogni parte del
corpo. L'abbracciai, cosi nuda, e fu allora che capii cosa intendesse dofia Soledad, quando
m'aveva detto che la Gorda era la donna del Nagual. Ella era informe come don Juan. Non
potevo assolutamente pensare a lei come donna.

Feci per rivestirmi. Lei mi tolse gli indumenti di mano e mi disse che, prima, doveva metterli al
sole. Mi diede una coperta in cui avvolgermi. E ne prese una lei.

«E' stato veramente pauroso, questo attacco degli alleati,» mi disse, quando ci fummo seduti
sul letto. «Siamo stati fortunati a sfuggire alle loro grinfie. Non avevo capito perché el Nagual
mi avesse mandato a casa di Genaro, con te. Ora lo so. Quella casa e dove gli alleati sono piu
forti. L'abbiamo scampata per un pelo. Per fortuna io sapevo come uscirne.»



«Come ci sei riuscita, Gorda?»

«Non lo so, veramente,» mi rispose. «Ce |'ho fatta e basta. Il mio corpo lo sapeva, suppongo;
ma se cerco di pensare a come ho fatto, non ci riesco.

«E' stata una grossa prova per entrambi. Fino a stasera non sapevo di essere in grado di aprire
I'occhio, e invece guarda: I'ho aperto, mentre prima non c'ero mai riuscita, sebbene el Nagual
mi dicesse che potevo farcela. Ci avevo provato ma non aveva funzionato mai. Stavolta la
paura di quegli alleati mi ha fatto afferrare l'occhio proprio come el Nagual mi diceva di
afferrarlo, scuotendolo quattro volte nelle sue quattro direzioni. Mi diceva di scuoterlo come
si sgrulla un lenzuolo; e poi d'aprirlo come una porta scorrevole, prendendolo per il mezzo. Il
resto e stato facile. Una volta aperta la porta, ho sentito un forte vento tirarmi, anziché
spazzarmi via. Il guaio - diceva el Nagual - € il ritorno. Devi essere assai forte, per riuscire a
tornare. El Nagual e Genaro e Eligio riuscivano ad andare dentro e fuori di quell'occhio come
niente. Per loro I'occhio non era neanche un occhio; era - dicevano - una luce arancione, come
il sole. E tali erano el Nagual e Genaro, quando volevano: una luce arancione. lo mi trovo a un
gradino assai basso della scala. El Nagual diceva che quando volo mi spaparacchio e sembro
una cacata di vacca nel cielo. Non ho luce, io. Per questo il ritorno e cosi tremendo per me.
Stanotte tu m'hai aiutata e tirata indietro due volte. La ragione per cui t'ho mostrato il mio
volo stasera & perché el Nagual m'ha dato ordine di fartelo "vedere", per difficile che fosse. Col
mio volo io t'avrei aiutato come tu m'aiutasti quando mi mostrasti il tuo sosia. lo vidi tutta la
tua manovra, dalla soglia. Tu eri tanto preso dalla pena che provavi per Josefina che il tuo
corpo non noto la mia presenza. Ho visto il tuo sosia uscirti fuori dalla testa. Ne usci fuori
contorcendosi come un verme. Vidi il brivido che ti parti dai piedi e ti percorse il corpo, poi il
tuo doppio sbuco fuori. Era simile a te, ma lucente. Era uguale allo stesso Nagual. Per questo
le sorelle restarono di sasso. Credevano di vedere el Nagual in persona. Ma io mi perdetti
gualcosa: non riuscii infatti a sentire, perché non prestavo attenzione al suono.»

«Come sarebbe?»

«ll doppio ha bisogno di un'enorme quantita di attenzione. El Nagual diede a te questa
attenzione, ma a me no. Mi disse che aveva esaurito il tempo.»

La Gorda disse poi qualche altra cosa riguardo a un certo tipo di attenzione, ma io ero molto
stanco. Mi addormentai di schianto, tanto che non ebbi tempo neppure di metter via i miei
appunti.



4,
GLI EREDI DI GENARO

Mi svegliai verso le otto, la mattina dopo, e trovai che la Gorda aveva gia messo al sole i miei
vestiti e mi aveva preparato la colazione. Mangiammo in cucina, seduti al desco. Le chiesi che
ne fosse di Lidia, Rosa e Josefina. Sembravano essersi dileguate.

«Aiutano Soledad, che sta per partire,» mi rispose la Gorda.

«E dove va?»

«Lontano da qui. Non ha piu motivo di restare. Aspettava te e tu sei arrivato gia.»

«Le sorelline partono con lei?»

«No. Ma non volevano trovarsi qui oggi. E' un giorno cattivo per loro.»

«Perché cattivo?»

«Gli eredi di Genaro vengono a trovarti, e le ragazze non ci vanno d'accordo. Se si trovano qui
tutti assieme, ne nasce una lite tremenda. L'ultima volta, a momenti s'ammazzavano fra loro.»
«Si azzuffano fisicamente?»

«Altroché! Sono tutti molto forti e nessuno vuol essere da meno degli altri. El Nagual me
I'aveva predetto, ma io sono impotente a fermarli. Non solo, ma mi tocca anche schierarmi da
una parte. E' un bel pasticcio.»

«Come lo sai che i Genaro vengono oggi?»

«No, non ci ho parlato. So che vengono ecco tutto.»

«Lo sai perché tu "vedi", Gorda?»

«Esatto. Li "vedo" venire. E uno di loro sta venendo diritto da te perché tu lo tiri.»

Le assicurai che non stavo tirando nessuno in particolare. Le dissi che non avevo rivelato a
nessuno lo scopo del mio viaggio; ma fatto sta che intendevo far delle domande a Pablito e
Nestor.

Mi sorrise, mite, e mi disse che il destino mi aveva appaiato a Pablito: eravamo molto simili; e
indubbiamente lui sarebbe venuto per primo da me. Qualsiasi cosa accada ad un guerriero -
soggiunse - puo essere interpretata come un presagio; quindi il mio incontro con Soledad era
un segno premonitore, anch'esso. La pregai di spiegarsi meglio.

«Gli uomini non possono farti niente, stavolta,» mi disse. «Saranno le donne a farti a pezzi,
come ha tentato Soledad. Questo direi, in base al presagio. Tu aspetti i Genaro, ma essi sono
uomini come te. E guarda quest'altro presagio: essi sono un po' indietro. Direi che hanno un
paio di giorni di distacco. E' il loro destino, come anche il tuo, in quanto uomini: trovarsi
sempre un paio di giorni addietro.»

«Addietro rispetto a che cosa?»

«Rispetto a ogni cosa. Dietro alle donne, per dirne una.»

Rise e mi carezzo la testa.

«Per quanto testardo tu sia,» soggiunse, «devi ammettere che ho ragione io. Aspetta e
vedrai.»

«Te I'ha detto el Nagual che gli uomini sono pil indietro delle donne?» le chiesi.

«Sicuro,» mi rispose. «Basta che ti guardi intorno.»

«Mi guardo intorno, ma non vedo questo. Anzi sono le donne a essere indietro. Dipendono
dagli uomini.»

La Gorda rise. Non era una risata di scherno, o amara: era invece gioiosa, argentina.

«Conosci meglio di me il mondo della gente,» mi disse, con energia. «Per0, ora come ora, io
sono informe e tu no. Ti dico che le donne son migliori degli uomini, in stregoneria, perché c'e
una fessura davanti ai nostri occhi, e non c'e di fronte ai vostri.»



Non mi sembrava arrabbiata, ma volli lo stesso precisarle che facevo domande o commenti
non per polemizzare, ma perché desideravo che parlasse.

Mi disse che non aveva fatto altro che parlare, da quando c'eravamo incontrati; e che el
Nagual l'aveva addestrata a parlare, poiché il suo compito era uguale al mio, cioé trovarsi nel
mondo della gente.

«Tutto cio che diciamo,» soggiunse, «& un riflesso dei mondo della gente. T'accorgerai, prima
0 poi, che parli e agisci come parli e agisci perché aderisci alla forma umana, cosi come i
Genaro e le sorelle aderiscono alla forma umana quando si combattono per uccidersi a
vicenda.»

«Ma non sareste tenute invece a collaborare con Pablito, Nestor e Benigno, tutte voi?»
«Genaro e el Nagual ci raccomandarono di vivere in armonia, aiutarci e proteggerci a vicenda,
poiché siamo soli al mondo. A Pablito siamo state affidate, noi quattro; ma Pablito & un
vigliacco. Dipendesse da lui, ci lascerebbe morire come cagne. Quando el Nagual era qui,
Pablito era molto gentile e si prendeva buona cura di noi. Tutti lo canzonavano dicendo che si
prendeva cura di noi come fossimo sue mogli. El Nagual e Genaro gli dissero, poco prima di
partire, ch'egli aveva buone speranze di diventare Nagual un giorno, poiché noi potevamo
diventare i suoi quattro venti, i suoi quattro punti cardinali. Pablito si convinse che fosse
guesto il suo compito e, da quel giorno, cambid. Divenne insopportabile. Comincio a darci
ordini come fossimo davvero sue mogli.

«Chiesi al Nagual quali speranze avesse Pablito, e lui mi rispose che tutto, nel mondo di un
guerriero, dipende dal suo potere personale, e quest'ultimo dipende dall'impeccabilita. Se
Pablito era impeccabile, aveva speranza. Risi, quando mi disse cosi. Conosco Pablito molto
bene.

Ma el Nagual mi disse di non prender la cosa alla leggera. | guerrieri - mi disse - hanno sempre
una speranza, per esile che sia. Mi disse che anch'io ero una guerriera e non dovevo
ostacolare Pablito con i miei pensieri. Mi disse di spegnerti e lasciar stare Pablito: impeccabile
era, per me, aiutare Pablito nonostante cio che sapevo di lui.

«Capii bene che cosa intendeva el Nagual. Inoltre, ho un debito con Pablito. Quindi fui lieta di
poterlo aiutare. Ma sapevo anche che, per quanto l'aiutassi, lui avrebbe fallito. Non ha la
stoffa dei Nagual, lui. E' troppo infantile, non accetta mai la sconfitta. Tribola perché non &
impeccabile. Eppure seguita a tentare di esser come el Nagual.»

«Perché ha fallito?»

«Non appena partito el Nagual, Pablito litigd con Lidia. Anni prima el Nagual gli aveva affidato
il compito di essere il marito di Lidia, ma solo per salvare le apparenze.

La gente qui intorno li prendeva per marito e moglie. A Lidia questo non andava a genio. E'
molto dura, lei. Fatto sta che Pablito ha sempre avuto paura di lei. Non si son mai potuti
vedere e si tolleravano a vicenda perché c'era el Nagual. Ma quando questi parti, Pablito
divenne piu matto di quello che gia era e si convinse di aver abbastanza potere personale per
pigliarci come mogli. | tre Genaro si riunirono per deliberare che cosa Pablito dovesse fare; e
consigliarono a Pablito di prendersi per prima la piu dura, Lidia. Aspettarono che Lidia fosse
sola, poi tutti e tre la presero e la stesero sul letto. Pablito le monto sopra. Lei li per li pensava
che i Genaro scherzassero. Ma quando s'accorse che facevano sul serio diede una gran testata
in fronte a Pablito, che a momenti lo faceva secco. | tre Genaro fuggirono. Nestor dovette
curare per mesi la ferita di Pablito.»

«Posso fare qualcosa per aiutarli a capire?»

«No. Purtroppo, non si tratta di capire. Tutti e sei capiscono benissimo. Il guaio € un altro. Ed &
una cosa molto brutta. Essi neppure tentano di cambiare. Siccome sanno che non riusciranno
mai a cambiare per quanto tentino, per quanto lo desiderino, hanno smesso del tutto di



tentare. Cio e sbagliato, come lo € provare delusione per i nostri fallimenti. El Nagual ci ha
insegnato che i guerrieri - uomini o donne - debbono essere impeccabili nel loro tentativo di
cambiare, al fine di spaventare la forma umana e cacciarla via. Dopo anni di impeccabilita
arriva il momento che la forma non puo piu resistere e - diceva El Nagual - se ne va. Da me
infatti se n'eé andata. Nell'andarsene, naturalmente, ferisce il corpo e puo anche farlo morire;
ma un impeccabile guerriero sopravvive, sempre.»

Fummo interrotti da un bussare alla porta. La Gorda andd ad aprire. Era Lidia. Mi saluto
educatamente e prego la Gorda di andar con lei. Uscirono insieme.

Fui lieto di restar solo. Per ore lavorai ai miei appunti. Nella loggia c'era fresco e la luce era
buona.

La Gorda torno verso mezzogiorno. Mi chiese se volevo da mangiare. Non avevo fame, ma lei
insistette. Mi disse che i contatti con gli alleati sono affaticanti, e che si sentiva molto debole
anche lei.

Dopo mangiato, mi accingevo a farle altre domande sui 'sogni', quando il portone si apri
rumorosamente ed entro Pablito. Aveva il fiatone. Era arrivato di corsa ed era eccitatissimo.
Resto presso la soglia un momento per riprender fiato. Non lo trovai tanto cambiato. Era un
po' pill vecchio, pil pesante, o forse solo pil muscoloso. Era perdo sempre magro e segaligno.
La carnagione era pallida, come se gli fosse mancato a lungo il sole. Lo scuro degli occhi era
accentuato dall'aria stanca del viso. Ricordavo il suo simpatico sorriso. E lo ritrovai tal quale. Si
awvicinO a me e mi agguanto un braccio, senza dire una parola. Mi alzai. Lui mi scrollo
gentilmente e mi abbraccio. lo ero lietissimo di vederlo. Mi misi a far salti di gioia infantile.
Non sapevo che dirgli. Finalmente lui ruppe il silenzio.

«Maestro» mi disse, sottovoce, abbozzando una specie di inchino col capo.

Quel titolo di 'maestro' mi colse a sorpresa. Mi voltai per vedere se si rivolgesse a qualcuno
alle mie spalle. Deliberatamente accentuai questa mossa per fargli capire che ero sbigottito.
Lui sorrise. lo fui buono soltanto a domandargli come aveva saputo che ero |i.

Mi rispose che lui, Benigno e Nestor eran stati costretti a ritornare di corsa a causa di una forte
ansieta. Quell'ansia non gli aveva dato requie, giorno e notte. Nestor si era diretto a casa loro,
per vedere se ci fosse |la qualcosa che potesse spiegare quell'ansia; Benigno era andato a casa
di Soledad; e lui, Pablito, era venuto i, alla casa delle ragazze.

«Hai fatto centro tu», disse la Gorda, e rise.

Pablito non ribatté nulla. La guardo brutto.

«Ci scommetto che ti stai montando per sbattermi fuori,» le disse, con ira.

«Non litigare con me, Pablito,» gli disse la Gorda, senza scomporsi.

Pablito mi chiese scusa, poi soggiunse - a voce alta per farsi sentire da chiunque fosse in casa -
che aveva portato con sé la sua sedia, e che poteva metterla dove gli paresse.

«Non ci siamo altri che noi, in casa,» disse la Gorda, piano, e ridacchio.

«Comunque porto dentro la mia sedia,» disse Pablito. «Non ti dispiace, maestro, vero?»
Guardai la Gorda. Questa mi fece un cenno quasi impercettibile d'assenso, con la punta del
piede.

«Portala pure. Porta quello che vuoi,» gli risposi.

Pablito usci.

«Sono tutti cosi, tutti e tre,» osservo la Gorda.

Pablito ritorno di [i a un momento portando sulle spalle una sedia di aspetto insolito. La
spalliera seguiva il contorno della sua schiena. La portava sulle spalle capovolta, e sembrava
uno zaino.

«Posso posarla?» mi domando.

«Ma certo,» gli risposi, spostando la panca per fargli posto.



Egli rise con esagerata disinvoltura.

«Non sei el Nagual, tu?» mi chiese. Poi guardando la Gorda soggiunse: «O devo aspettar
ordini?»

«Sono el Nagual,» gli dissi, in tono faceto, per rabbonirlo.

Sentivo che stava per attaccar briga con la Gorda; anche questa dovette sentirlo perché chiese
compermesso e se ne ando.

Pablito mise giu la sua seggiola e lentamente fece un giro intorno a me, ispezionandomi. Poi
giro la sedia e vi sedette a cavalcioni, con le braccia conserte sulla spalliera. Era una sedia
comoda anche per starci in quella posizione. Il suo umore era cambiato non appena uscita la
Gorda.

«Chiedo scusa pei miei modi,» mi disse, sorridendo. «Ma dovevo sbarazzarmi di quella
strega.»

«E' cattiva, secondo te?»

«Ci puoi scommettere!»

Per cambiare argomento, gli dissi che lo trovavo molto bene, che aveva un'aria prosperosa.
«Anche tu hai un ottimo aspetto, maestro,» mi disse.

«Cos'e 'sta sciocchezza di chiamarmi maestro?» gli chiesi in tono di scherzo.

«Le cose non stanno pil come prima,» mi rispose. «Siamo in un nuovo regno e il Testimone
dice che tu sei ora un maestro, e il Testimone non si puo sbagliare. Ma ti dira tutto lui stesso.
Sara qui fra poco; e sara contento di rivederti. Credo che, a quest'ora, avra ormai sentito la tua
presenza qui. Strada facendo, avevamo tutti la sensazione che tu stessi per arrivare; non
credevamo pero che fossi gia arrivato.»

Gli dissi che ero venuto al solo scopo di vedere lui e Nestor; che loro erano gli unici con i quali
potessi parlare del nostro ultimo incontro con don Juan e don Genaro; e che, piu d'ogni altra
cosa, avevo bisogno di fugare tutti i dubbi e le perplessita che quell'ultimo incontro mi aveva
lasciato.

«Siamo legati I'uno all'altro,» mi disse. «Farei qualsiasi cosa per aiutarti. Lo sai questo. Ma ti
devo avvertire che non sono cosi forte come tu mi vorresti. Forse sarebbe meglio se non
parlassimo affatto. Ma, d'altro canto, se non parliamo non capiremo mai niente.»

Formulai, con parole decise e precise, la mia domanda. Gli feci presente che c'era una sola
incognita al centro delle mie traversie razionali.

«Dimmi, Pablito: veramente saltammo, coi nostri corpi, nell'abisso?»

«Non lo so,» mi rispose. «Davvero non lo so.»

«Ma tu eri la con me.»

«Questo e il punto. C'ero sul serio?»

Mi seccai delle sue enigmatiche risposte. Ebbi la sensazione che, se fossi riuscito a scuoterlo, a
strizzarlo, qualcosa sarebbe scaturito da lui. Ero certo che mi tenesse a bella posta nascosto
gualcosa di grande valore. Gli dissi che non era il caso di aver tanti segreti con me, quando
eravamo legati da reciproca totale fiducia.

Pablito scosse la testa, come per respingere tacitamente le mie proteste.

Gli chiesi di raccontarmi per filo e per segno la sua esperienza, a partire da quando don Juan e
don Genaro ci predisposero al salto nel vuoto.

Il racconto di Pablito risultd confuso e incoerente. Di quegli ultimi momenti prima del salto,
ricordava solo che - quando don Juan e don Genaro ci ebbero detto addio e furono scomparsi
nelle tenebre - lui si era sentito mancare le forze, stava per cadere a bocca avanti, ma io
I'avevo sorretto e portato sull'orlo dell'abisso; li si era oscurato.

«Cosa accadde dopo che ti oscurasti, Pablito?»

«Non lo so.»



«Avesti sogni o visioni? Cosa vedesti?»

«A quel che mi risulta, non ebbi alcuna visione. O, se le ebbi, non vi badai. La mia mancanza di
impeccabilita fa si che io non riesca a ricordarle.»

«Poi cosa accadde?»

«Mi svegliai nella vecchia casa di Genaro. Non so come ci fossi arrivato.»

Tacque. lo mi stillavo il cervello per trovare qualcosa da chiedere, una critica, un commento da
fare, allo scopo di saperne di piu da lui. Il racconto di Pablito non mi aveva affatto illuminato,
finora. Mi sentivo defraudato. Ero quasi in collera con lui. | miei sentimenti erano un misto di
pieta per Pablito e per me, e al tempo stesso, di atroce delusione.

«Mi dispiace di averti deluso,» disse Pablito.

La mia immediata reazione a quelle parole fu di mascherare i miei sentimenti e dargli ad
intendere che non ero affatto deluso.

«Sono uno stregone,» mi disse ridendo, «per quanto mediocre. Ma abbastanza stregone per
intendere cio che il corpo mi dice. E adesso mi sta dicendo che sei arrabbiato con me.»

«Non sono arrabbiato, Pablito!» esclamai.

«Questo e quanto ti dice la ragione, non il corpo» disse lui. «ll tuo corpo € arrabbiato. La tua
ragione pero non vede ragioni per risentirsi nei miei confronti: cosi vieni a trovarti tra due
fuochi. Il minimo che posso fare per te & sbrogliare questa matassa. Il tuo corpo € in collera
perché sa che io non sono impeccabile e che solo un impeccabile guerriero puo aiutarti. Il tuo
corpo ¢ in collera perché sente che io spreco me stesso. L'ho capito, tutto questo, appena
entrato.»

Non sapevo che dire. Mi resi conto, retrospettivamente, di un mucchio di cose. Forse aveva
ragione a dire che il mio corpo sapeva tutto cio. Comunque la sua franchezza nell'affrontare i
miei sentimenti aveva smussato la mia frustrazione. Mi chiesi se Pablito, dopotutto, non mi
stesse ingannando. Gli dissi che tanta sua ardita franchezza non andava d'accordo con quanto
mi aveva detto prima, e cioé che lui era debole.

«La mia debolezza consiste nell'aver nostalgie,» mi disse, quasi in un bisbiglio. «<Sono quasi
arrivato a rimpiangere la vita di prima, da uomo qualunque. Ci crederesti?»

«Non puoi dire sul serio, Pablito!»

«Invece si. Rimpiango il privilegio di camminare sulla faccia della terra come uno qualsiasi,
senza questo terribile fardello.»

Giudicai assurda tale asserzione e ripetei piu volte che non poteva parlare sul serio. Pablito mi
guardo e sospiro. Fui invaso da improvvisa apprensione. Lui sembrava sul punto di scoppiare a
piangere. La mia ansia cedette a un intenso sentimento di empatia. Non potevamo aiutarci a
vicenda, noi due.

In quel momento ritorno la Gorda. Pablito si riprese subito. Balzd su e pesto un piede per
terra.

«Cosa diavolo vuoi?» grido, con voce stridula e nervosa. «Perché vai ficcanasando?»

La Gorda si rivolse a me come se lui manco esistesse. Educatamente mi disse che andava da
Soledad.

«Che diavolo c'importa dove vai?» sbraito Pablito. «Puoi andare anche all'inferno.»

Picchio i piedi per terra, come un bimbo che fa le bizze. La Gorda lo guardava e rideva.
«Usciamo fuori da questa casa, maestro,» mi disse Pablito.

Il suo trapasso dalla malinconia alla collera mi affascinava. Lo osservavo attentamente. Una
gualita che avevo sempre ammirato in lui era I'agilita. Ora, anche mentre pestava i piedi, i suoi
movimenti erano aggraziati.

Allungd una mano, d'un tratto, e arraffo il mio taccuino. Lo prese tra il pollice e l'indice della
sinistra. lo dovetti tenerlo duro con entrambe le mani, usando tutta la mia forza. La sua



trazione era tanto forte che, se avesse realmente voluto strapparmelo di mano, ci sarebbe
riuscito facilmente. Invece mollo; e, mentre ritirava la mano, intravvidi I'immagine fugace di
una estensione di essa. Accadde cosi rapidamente che avrei potuto pensare a una distorsione
visiva da parte mia - qualcosa dovuto allo strattone ricevuto - alla forza di trazione di Pablito.
Ma ormai avevo imparato che, con quella gente, non ci si comporta alla mia maniera
consueta; né potevo spiegare alcunché nel modo solito; quindi neppure mi ci provai.

«Cos'hai in mano, Pablito?» gli chiesi.

Si ritrasse, sorpreso, e nascose la mano dietro la schiena. Il suo viso resto grezzo. Borbottando,
disse che voleva uscire perché quella casa gli stava dando il capogiro.

La Gorda sbotto a ridere forte e disse che Pablito era buon ingannatore, come Josefina, forse
pure piu bravo; e se avessi insistito per sapere che cosa aveva in mano, lui sarebbe magari
svenuto, e Nestor |'avrebbe dovuto curare per mesi.

Pablito comincio a strozzarsi. Divenne paonazzo in viso. La Gorda gli disse, con noncuranza, di
smetterla di recitare, poiché non aveva alcun pubblico: lei stava uscendo e io non avevo tanta
pazienza. Si rivolse quindi a me e mi disse, in tono di comando, di non andare a casa di
Genaro.

«Perché no? Perché no?» strilld Pablito, facendo come per sbarrarle il passo. «Che pretese!
dar ordini al maestro!»

«Abbiamo avuto uno scontro con gli alleati, a casa di Genaro, ieri sera,» gli rispose con calma
la Gorda. «El Nagual e io siamo ancora deboli, per questo. Se fossi in te, Pablito, farei piu
attenzione. Le cose sono cambiate. Tutto quanto € cambiato, da quando lui & venuto.»

Detto questo, la Gorda usci. Mi accorsi che era davvero molto stanca. Sembrava che avesse le
scarpe strette, o forse era tanto debole da trascinare i piedi. Sembrava piccola e fragile.
Anch'io, pensai, avro un'aria cosi stanca. Poiché non c'erano specchi in casa, mi venne voglia di
andare a guardarmi allo specchietto retrovisore dell'auto. Stavo quasi per farlo, ma Pablito me
I'impedi. Mi prego, in tono concitato, di non credere alla Gorda, che gli aveva dato
dell'impostore. Gli dissi di non darsi pensiero.

Poi gli chiesi: «Non ti piace, eh, la Gorda?»

«Puoi dirlo forte,» mi rispose con aria feroce. «Tu lo sai meglio di chiunque che razza di mostri
sono quelle donne la. El Nagual ci disse un giorno che tu saresti venuto qui, prima o poi, per
cadere nella loro trappola. Ci prego di stare all'erta e avvertirti, circa i loro disegni. EI Nagual ci
disse, allora, che le possibilita, per te, erano quattro. Prima: se era alto il tuo potere,
potevamo portarti qui noi stessi, avvertirti e salvarti. Seconda: se il nostro potere era basso,
saremmo arrivati qui giusto in tempo per vedere il tuo cadavere. Terza eventualita: che tu
diventassi schiavo o della strega Soledad o di quelle disgustose maschiacce. La quarta
soluzione era la piu improbabile: ciog, trovarti sano e salvo.

«El Nagual ci disse che, nel caso che fossi scampato, saresti stato tu Nagual, e noi dovevamo
fidarci di te, perché tu ci potevi aiutare.»

«Farei qualunque cosa per te, Pablito. Lo sai.»

«Non solo per me. Non sono solo. Il Testimone e Benigno sono con me. Siamo insieme e ci
devi aiutar tutti.»

«Ma certo, Pablito. Non occorre neanche dirlo.»

«La gente qui d'intorno non ci ha mai dato noia. A crearci grattacapi sono quelle brutte
maschiacce pazze. Non sappiamo come regolarci con loro. EI Nagual ci ordino di stargli
appresso in ogni caso. A me assegno un compito specifico, ma io ho fallito la prova. Prima ero
felice. Tiricordi? Ora non ce la faccio piu a tirare avanti.»

«Che & successo, Pablito?»



«Quelle streghe m'han cacciato di casa. Ci si sono installate da padrone e m'hanno buttato
fuori. Ora abito a casa di Genaro, con Nestor e Benigno. Ci tocca persino farci da mangiare da
soli. El Nagual lo sapeva, che sarebbe accaduto cosi, e affido alla Gorda il compito di farsi
mediatrice fra noi e le tre cagne. Ma la Gorda & sempre lei, non per nulla el Nagual la
chiamava Duecento e Venti Natiche. Questo fu il suo soprannome, per anni, perché pesava un
quintale e dieci.»

Pablito ridacchio al ricordo della. Gorda cicciona.

«Era la piu grassa e piu lurida troia del mondo,» seguito. «Oggi pesa meno della meta ma e pur
sempre una cicciona, nel cervello. Non & buona a far niente per noi. Ma adesso ci sei tu,
Maestro, e le nostre pene sono finite. Ora siamo quattro contro quattro.»

Volevo obiettare qualcosa ma mi interruppe.

«Lasciami finire, prima che torni quella strega, a sbattermi fuori,» disse, gettando un'occhiata
nervosa alla porta.

«Lo so che t'ha detto che voi cinque siete uguali poiché siete figlioli del Nagual. E' una bugia!
Tu somigli anche a noi, a noi Genaro, poiché Genaro ha contribuito alla tua luminosita, anche
lui. Tu sei dei nostri, anche. Mi capisci? Quindi, non credere a quel che ti dicono loro. Tu
appartieni anche a noi. Le streghe non sanno che el Nagual ci ha detto tutto. Si credono di
esser le sole a sapere. Ci sono voluti due toltechi per farci. Due! Siamo figli di entrambi i
toltechi. Quelle streghe...»

«Un momento, Pablito,» dissi, tappandogli la bocca con una mano.

Lui si alzo come spaventato da quella mia mossa.

«Che vuoi dire: due toltechi ci sono voluti, per farci?»

«El Nagual mi ha detto che noi siamo toltechi. Tutti quanti siamo toltechi. Un tolteco - mi disse
- e depositario di misteri. El Nagual e Genaro sono toltechi. Essi ci hanno tramandato la loro
luminosita e i loro misteri. Noi adesso ne siamo detentori.»

La parola 'tolteco', cosi usata, mi sconcertava. Ne conoscevo solo il significato etnologico.
Sapevo, insomma, che i toltechi erano un popolo di lingua nahuatl, che abitavano nel Messico
centro-meridionale: un popolo gia estinto all'epoca della Conquista spagnola.

«Perché ci chiamava toltechi?» domandai, non sapendo che altro dire.

«Perché toltechi siamo. Anziché chiamarci streghe o stregoni, ci chiamava toltechi.»

«In tal caso, perché dai delle streghe alle sorelline?»

«Perché le odio, ecco. Ma non c'entra, con quello che siamo.»

«El Nagual I'ha detto a tutti?»

«Ma si, certo. Tutti lo sanno.»

«A me perd non me lo disse mai.»

«Oh, perché tu sei un uomo istruito e non fai che parlare di stupidaggini.»

Emise una risata stridula, sforzata, e mi batté sulla schiena.

«El Nagual vi disse anche che i toltechi erano antichi abitanti di questa regione dei Messico?»
gli domandai.

«Ecco! Vedi? E' per questo che a te non lo disse. Magari non lo sapeva neanche lui, che i
toltechi erano antichi abitanti di 'ste parti.»

Ridendo, si agitava sulla sedia. La sua risata era affabile e contagiosa.

«Noi siamo toltechi, Maestro,» mi disse. «Sta' tranquillo, ch'é cosi. Non so altro. Ma
domandalo al Testimone. Lui sa tutto. lo ho perso ogni interesse, tanto tempo fa.»

Si alzo, ando ai fornelli. Lo seguii. C'era una pentola che bolliva a basso fuoco. Mi chiese chi
aveva preparato quel cibo. Ero certo che era stata la Gorda, ma gli risposi che non lo sapevo.
Annuso, tre o quattro volte, come un cane. Poi mi disse che il naso gli diceva che era stata la
Gorda a cucinarlo. Mi chiese se ne avevo gia assaggiato e gli risposi che avevo finito di



mangiare poco prima del suo arrivo. Allora prese una scodella dalla scansia e si servi una
porzione enorme. Mi raccomando caldamente di mangiare solo cibo preparato dalla Gorda, e
di usare sempre la sua scodella, come stava facendo lui stesso. Gli dissi che la Gorda e le
sorelline mi avevano servito da mangiare in una scodella scura che tenevano in un'altra
credenza. Lui mi disse che quella scodella apparteneva al Nagual. Tornammo al tavolo. Lui si
mise a mangiare lentamente, senza piu parlare. Era tanto assorto che mi resi conto che tutti
loro facevano uguale: mangiavano sempre in completo silenzio.

«La Gorda e una gran cuoca,» disse Pablito, finito che ebbe. «Prima mi faceva da mangiare lei.
Tanto tempo fa, prima che si mettesse a odiarmi. Prima di diventare una strega... voglio dire,
una tolteca.»

Mi guardo con un lampo negli occhi, ammiccando.

Mi sentii obbligato ad osservare che, secondo me, la Gorda era incapace di odiare chicchessia.
Gli chiesi se sapeva che aveva perduto la sua forma.

«E" una frottola!» esclamo.

Mi fisso per misurare il mio stupore poi nascose la faccia sotto un braccio, ridacchiando come
un bimbo imbarazzato.

«Ebbene, & proprio vero, ce I'ha fatta,» soggiunse. «E' grande!»

«Perché allora la detesti?»

«Ti dird una cosa, Maestro, poiché mi fido di te. Non la detesto affatto. E' la migliore, lei. E' la
donna del Nagual. Mi comporto cosi, con la Gorda, perché voglio farmi coccolare da lei. E lei
mi coccola. Non si arrabbia mai con me. Potrei fare di tutto. Certe volte mi lascio trascinare e
mi vien voglia di picchiarla. Quando questo succede, lei si toglie di mezzo, come usava el
Nagual. Un minuto dopo, non se ne ricorda gia piu. Ecco una vera guerriera informe! Si
comporta lo stesso con chiunque. Ma gli altri sono una massa di imbecilli. Oh, si, siamo proprio
malmessi. Quelle tre streghe ci odiano, e noi le odiamo, ecco»

«Siete stregoni, Pablito. Non potete smetterla di far baruffa?»

«Certo che potremmo, ma non vogliamo smettere. Cosa t'aspetti, da noi, che si viva come
fratelli e sorelle?»

Non sapevo che dire.

«Erano le donne del Nagual,» seguito Pablito. «Eppure tutti s'aspettavano che me le prendessi
io. Ma come? In che maniera? Ci ho provato, con una di loro, ma quella carogna, invece
d'aiutarmi, a momenti m'ammazzava. Cosi adesso quelle donne vogliono tutte quante la mia
pelle, come se avessi commesso un delitto. Non ho fatto altro, invece, che seguire le istruzioni
del Nagual. Lui mi disse di aver rapporti intimi con tutte, a una a una, perché poi le potessi
tenere tutte insieme. Ma non sono riuscito ad avere rapporti intimi neppure con una di loro.»
Gli volevo domandare di sua madre, dofia Soledad, ma non sapevo come attaccare. Restammo
zitti per un po'.

«Tu le odii, per quel che t'hanno fatto?» lui mi domando, improvvisamente.

Colsi la palla al balzo.

«No, affatto,» gli risposi. «La Gorda mi ha spiegato le loro ragioni. Ma l'attacco di dofia
Soledad mi ha molto spaventato. La vedi spesso?»

Non mi rispose. Guardo il soffitto. Ripetei la domanda. Vidi allora che gli occhi gli si erano
riempiti di lacrime. Il suo corpo fu scosso da singhiozzi.

Poi mi disse che, una volta, aveva una madre bellissima. Si chiamava Manuelita. Era una santa
donna, che aveva allevato due figli, faticando come un mulo per tirarli su. Pablito nutriva una
gran venerazione per sua madre, che tanto gli aveva voluto bene. Ma un terribile giorno il
destino volle, purtroppo, che egli incontrasse Genaro e el Nagual. E questi gli distrussero la
vita, fra tutt'e due. Commosso, Pablito mi disse che quei due diavoli gli avevano portato via



I'anima; e anche I'anima di sua madre s'erano presi. Uccisero la sua Manuelita e gli lasciarono
I'orrenda strega Soledad. Mi guardo con gli occhi pieni di lacrime e mi disse che quell'orrenda
donna non era sua madre. Non poteva assolutamente essere Manuelita.

Singhiozzava incontrollabilmente. Non sapevo che dirgli. Quello sfogo era tanto accorato e le
sue proteste tanto sincere, che mi sentii sommerso da una marea di emozioni. Pensando alla
maniera di un uomo civile medio, dovevo convenire con lui ch'era stata una grande sfortuna
incontrare don Juan e don Genaro sulla sua strada.

Gli circondai le spalle con un braccio e a momenti piangevo con lui. Dopo un lungo silenzio
Pablito si alzo e usci sul retro. Lo udii soffiarsi il naso e lavarsi la faccia in una catinella. Quando
torno era piu calmo. Sorrideva persino.

«Non fraintendermi, Maestro,» disse. «Non do la colpa a nessuno, per quello che m'é
successo. Era mio destino. Genaro e el Nagual si comportarono da impeccabili guerrieri, quali
erano. lo sono un debole, ecco tutto. E ho fallito la prova. El Nagual mi disse che la mia unica
speranza, per evitare I'attacco di quell'orrenda strega, era imprigionare i quattro venti e far di
essi i miei quattro canti. Ma ho fallito. Quelle donne erano in combutta con la strega Soledad e
non vollero aiutarmi. Mi volevano morto.

«El Nagual mi disse anche che, se fallivo, neanche tu avresti avuto speranza. Mi disse che, se ti
uccideva, io dovevo scappar via. Ma forse non sarei arrivato lontano, mi disse. Col tuo potere,
aggiunto a quello che gia aveva, la strega sarebbe risultata impareggiabile. Quindi, quando
capii di non poter imprigionare i quattro venti, mi ritenni per morto. E s'intende che odiavo
guelle donne. Ma oggi, Maestro, tu mi porti nuova speranza.»

Gli dissi che i suoi sentimenti verso la madre mi avevano profondamente commosso. Mi
sentivo anzi sbigottito da tutto cio che era accaduto; ma non credevo di avergli portato
speranze di alcun genere.

«Invece sil» esclamo, deciso. «Per me era terribile. Che tua madre ti corra dietro con una
scure non & cosa da render felice nessuno. Ma adesso lei & fuori dai piedi, grazie a te e a quel
che hai fatto.

«Quelle donne mi odiano perché mi credono un codardo. Non gli c'entra, in quelle teste dure,
che noi siamo diversi. Tu e le quattro donne siete diversi da me e Benigno e Nestor in un
punto essenziale. Voi cinque eravate belli e morti prima che el Nagual vi trovasse. Tu - mi ha
detto - avevi persino tentato di ucciderti. Noi no, non eravamo bell'e morti. Eravamo vivi e
felici. L'opposto di voialtri. Voi eravate disperati; noi no. Se non avessi incontrato Genaro avrei
seguitato a fare il falegname, tranquillo. O senno sarei morto, magari. Non importa. Avrei fatto
guel che era in me e sarebbe andata bene in ogni caso.»

Le sue parole mi resero di uno strano umore. Dovetti ammettere che era nel vero, a dire che
io e le quattro donne eravamo persone disperate. Non avessi incontrato don Juan, io per me
sarei morto; ma non potevo dire - come Pablito - che mi sarebbe andata bene, in un modo o
nell'altro. Don Juan aveva portato vita e vigore nel mio corpo, liberta al mio spirito.

Ricordai allora quel che don Juan mi aveva detto una volta, a proposito di un vecchio. Questo
vecchio era mio amico. Don Juan mi disse, con molta enfasi, che la vita o la morte di quel
vecchio non avevano alcun significato. Mi urtd un tantino, la sua ovvieta. Certo, gli dissi, non
c'era bisogno neanche di dirlo: la vita o la morte di quel vecchio non avevano alcun significato,
dal momento che nulla a questo mondo pud aver alcun significato, tranne che a ciascuno di
noi personalmente.

«Tu I'hai detto!» esclamd don Juan, e rise. «E' proprio quello che intendo io. La sua vita o la
sua morte non hanno alcun significato per quel vecchio medesimo. Lui sarebbe potuto morire
nel 1929, o nel 1950, oppure potrebbe vivere fino al 1995. Non importa. Tutto e stupidamente
uguale per lui.»



La mia vita, prima di incontrare don Juan, era appunto cosi: non me n'importava niente di
niente. Ero solito agire come se certe cose incidessero su di me, ma era solo un mezzuccio
calcolato per passare da persona sensibile.

Pablito parlo e interruppe quelle mie riflessioni. Mi chiese se mi aveva urtato. Gli assicurai di
no. Per avviare di nuovo la conversazione, gli domandai come avesse conosciuto don Genaro.
«Destino volle che il mio principale s'ammalasse,» comincio a raccontare Pablito. «E mi tocco
andare, al suo posto, in citta, a costruire alcuni nuovi chioschi sulla piazza del mercato. Lavorai
la due mesi. E conobbi cosi la figlia del padrone di uno di quei chioschi. Ci innamorammo.
Costruii allora il chiosco di suo padre un po' piu grande degli altri, per poter far I'amore con lei
sotto il bancone, mentre la sorella badava ai clienti.

«Un giorno Genaro portd un sacco di erbe medicinali al rivenditore di rimpetto e noto che il
chiosco traballava. Guardo bene, e vide solo la sorella che sonnecchiava dietro il bancone. Il
rivenditore disse a Genaro che quel chiosco traballava tutti i giorni, a quell'ora. Il giorno dopo
Genaro porto con sé el Nagual, a vedere quel chiosco traballare, e manco a dirlo il chiosco
traballo. Ritornarono anche il giorno dopo, stessa storia. Cosi aspettarono la finché io uscii
fuori. Quel giorno feci la loro conoscenza. Genaro mi disse che era un erborista e mi offri una
pozione cui nessuna donna avrebbe resistito. A me piacevano le donne, cosi ci cascai. Me la
fece, la pozione, come no, ma gli ci vollero dieci anni. Nel frattempo arrivai a conoscerlo bene.
E a volergli piu bene che a un fratello. Adesso ne ho una nostalgia dannata, di lui. Quindi, vedi,
mi frego. Certe volte ne sono contento; certe altre mi dispiace, pero.»

«Don Juan mi disse che gli stregoni hanno bisogno di un presagio, per scegliere qualcuno. Nel
tuo caso, Pablito, I'hanno avuto?»

«Si. Genaro si stupi a vedere quel chiosco traballare e poi "vide" che due facevano |I'amore
sotto il bancone. Quindi si sedette e attese che i due uscissero fuori. Voleva vedere chi
fossero. Dopo un po' comparve la ragazza, ma me non mi vide. Gli parve strano, che gli fossi
sfuggito, dato che stava li tutto attento. Il giorno dopo ritorno col Nagual. Anche lui "vide" che
due facevano l'amore |i sotto, ma neanche stavolta mi beccarono. Tornarono di nuovo il
giorno dopo. Genaro ando a piazzarsi dietro il chiosco, el Nagual li davanti. lo andai a sbattere
contro Genaro, quando sbucai fuori carponi, da dietro. Pensavo che non m'avesse visto perché
mi trovavo ancora dietro il pezzo di stoffa che ricopriva una piccola apertura quadrata che
avevo fatto nella parete laterale. Mi misi ad abbaiare per fargli credere che ci fosse un
cagnetto dietro la tenda. Lui mi rispose latrando e ringhiando, e davvero mi fece credere che ci
fosse un grosso cane rabbioso dall'altra parte. Mi spaventai tanto che corsi fuori dalla parte
opposta e andai a sbattere contro el Nagual. Se fosse stato un uomo comune l'avrei buttato a
terra, perché andai proprio a sbatterci contro; invece, lui mi tird su come un bambino. Ero
assolutamente sbigottito. Per essere un vecchio era molto robusto. Mi serviva, un uomo forte
come lui, per trasportare il legname. Inoltre, non m'andava di perdere la faccia con due che
m'avevano visto sgusciar fuori da sotto il bancone. Gli chiesi se voleva lavorare per me. Mi
disse di si. Quel giorno stesso venne a bottega e si mise al lavoro, come mio aiutante. Lavoro li
con me per due mesi. Non c'e scampo, con quei due diavoli.»

L'incongrua immagine di don Juan che lavorava per Pablito mi riusci molto buffa. Pablito si
mise a imitare il suo modo di portare legname sulle spalle. Dovetti convenire con la Gorda che
Pablito era un ottimo attore, bravo quanto Josefina.

«Perché si sono dati tanta pena, Pablito?»

«Per fregarmi. Mica ci sarei cascato, se no. Avevo sempre sentito parlare di stregoni e
guaritori, maghi e spiriti, ma non ci avevo mai creduto, io. Chi ne parlava, eran gente
ignorante. Se Genaro mi avesse detto che era uno stregone, li per [i, I'avrei piantato in asso.
Furbi, erano, altroché. Due vecchie volpi. Genaro poi mi disse che mi avrebbe aspettato anche



vent'anni. Per questo el Nagual venne a lavorare da me. Fui io a chiederglielo; quindi mi fregai
con le mie mani.

«El Nagual era molto diligente sul lavoro. lo ero una canaglia, a quei tempi, e ero convinto di
averlo fregato io, invece. Avevo preso el Nagual per un vecchio indio stupido, sicché gli dissi
che, al principale, gli avrei dato ad intendere ch'era mio nonno, altrimenti non I'avrebbe mai
assunto, pero lui doveva passarmi - gli dissi - un tanto della paga. El Nagual ci stette. Mi dava
un tanto ogni giorno.

«lIl principale si meravigliava che un vecchio lavorasse a quel modo. Ma gli altri lo pigliavano in
giro. Come sai, lui aveva l'abitudine di scrocchiare le giunture, ogni tanto. A bottega le
scrocchiava ogni volta che trasportava un peso. Tutti credevano che, per via della vecchiaia, gli
scricchiolassero le ossa, quando portava pesi sulle spalle.

«Mi ero pentito di aver fatto passare el Nagual per mio nonno. Ma intanto Genaro aveva fatto
leva sulla mia avidita. Mi disse che faceva mangiare al Nagual una pappa speciale, fatta con
certe erbe, che lo rendevano forte come un bue. Ogni giorno gli portava da mangiare questa
pappa. Se non la mangiava - mi disse - non si reggeva neanche in piedi. Per dimostrarmelo,
non gliela diede per due giorni. Senza la sua pappa verde, el Nagual sembrava un vecchio
come gli altri. Genaro mi disse che anch'io potevo mangiare la sua pappa per farmi amare
dalle donne. La cosa mi interessava da matti. Lui mi propose di diventare soci. lo I'avrei aiutato
a preparare la pappa e darla al suo amico. Un giorno mi mostro del denaro americano e mi
disse che l'aveva guadagnato vendendo quella roba. La chiamava la sua 'formula'. Cosi
m'incastro e divenni suo socio.

«ll mio compare Genaro e io facevamo grandi progetti. Lui mi disse di metter su bottega per
conto mio, ché coi soldi che avremmo guadagnato con le sue erbe, mi potevo permettere di
tutto. Comprai una bottega, e pago lui. Cosi persi la testa. Il mio socio faceva sul serio, e io
cominciai a preparare la sua roba verde.»

A questo punto ebbi la strana convinzione che don Genaro usasse piante psicotropiche per
confezionare la sua 'pappa’. Avra convinto Pablito con l'inganno a ingerirla - ragionavo - per
assicurarsi la sua complicita.

«Ti dava delle erbe di potere, Pablito?» gli chiesi.

«Sicuro,» mi rispose. «Mi dava la sua roba verde. A chili, ne mangiavo.»

Mi descrisse, aiutandosi con la mimica, come don Juan sedeva sull'uscio di Genaro in uno stato
di profonda letargia, e poi balzava su non appena le sue labbra toccavano la pappa. Vista
guella trasformazione, Pablito si convinse a provarla anche lui.

«Cosa c'era in quella pappa?» domandai.

«Foglie verdi,» mi rispose. «Ogni sorta di foglie verdi. Vedi che razza di diavolo era Genaro. Si
metteva a parlare della sua 'formula' e mi faceva ridere, ridere, finché volavo in alto come un
aquilone. Dio, che bei tempi.»

Risi nervosamente. Pablito scosse la testa e si schiari la gola. Sembrava trattenere a stento le
lacrime.

«Come t'ho detto, Maestro, era l'avidita a trascinarmi. In cuor mio meditavo di sbarazzarmi
del compare, non appena imparato a preparare da me quella pappetta verde. Ma Genaro
m'aveva strologato, senza meno. Fatto sta che un bel giorno m'abbraccia e mi dice ch'é giunto
il momento di esaudire il mio desiderio. Era ora di scaricare il socio, perché avevo imparato a
far da solo la pappa verde.»

Pablito si alzo. Aveva gli occhi pieni di lacrime.

«Quel figlio d'un cane di Genaro,» disse, sottovoce. «Quel lurido demonio. Gli volevo un gran
bene! se non fossi il vigliacco che sono, oggi farei quella pappina verde.»



Non m'andava piu di scrivere. Per scacciare la tristezza proposi a Pablito di andar a cercare
Nestor.

Stavamo accingendoci a uscire, quando il portone si spalanco rumorosamente. Pablito e io
demmo un soprassalto. C'era Nestor sulla soglia. Gli corsi incontro. Lui mi salto quasi addosso
e mi scrollo per le spalle. Sembrava piu alto e robusto dell'ultima volta che I'avevo visto. Il suo
lungo, magro corpo aveva acquistato un nonsoché di felino. Quello che avevo di fronte non
era il Nestor che avevo conosciuto. Me lo ricordavo timido, era uno che si vergognava a
sorridere per via dei denti storti, uno che andava a rimorchio di Pablito. Il Nestor di adesso era
un misto di don Juan e don Genaro. Agile e segaligno come don Genaro, aveva pero il fascino
mesmerico di don Juan. Nonostante la mia perplessita, scoppiai a ridere con lui. Mi batté sulla
schiena. Si tolse il cappello. Solo allora m'accorsi che Pablito invece non ce l'aveva. Notai
anche che Nestor era piu scuro, piu ruvido. Accanto a lui Pablito sembrava quasi fragile.
Entrambi indossavano blue-jeans, pesanti giubbe e scarpe di para.

La presenza di Nestor valse ad allietare I'atmosfera oppressiva di quella casa. Gli dissi di venire
di la in cucina, con noi.

«Sei arrivato giusto in tempo, Nestor,» gli disse Pablito, sorridendo. «ll Maestro e io stavamo
piangendo, al ricordo di quei due demonii toltechi.»

«Davvero piangevi, Maestro?» mi chiese Nestor, con un sorrisetto malizioso.

«Ma certo, come no,» gli rispose Pablito per me.

Un leggero scricchiolio all'ingresso fece drizzare le orecchie a Pablito e Nestor. lo non ci avrei
fatto caso. Loro due si alzarono. Li imitai. Guardammo il portone. Si stava aprendo pian
pianino. Pensai fosse la Gorda di ritorno, che apriva senza far rumore per non disturbarci. Ma
poi ecco Benigno che entra, come uno che avanza furtivo in una sala buia. Teneva gli occhi
chiusi, camminava in punta di piedi. Mi fece pensare a un monello che sgattaiola dentro un
cinema, di straforo, da una porta laterale, attento a non far rumore, incapace di vedere
alcunché nel buio della sala.

Tutti lo guardavamo in silenzio. Benigno apri appena un occhio, per orientarsi, poi venne in
cucina, sempre in punta di piedi. Si fermo accanto al tavolo, a occhi chiusi. Pablito e Nestor si
sedettero, invitandolo a far lo stesso. Benigno scivolo sulla panca accanto a me. Mi diede una
leggera spinta sulla spalla perché gli facessi piu spazio; poi si sedette comodo, sempre a occhi
chiusi

Portava blue-jeans come gli altri due. Si era riempito un tantino, in viso, dall'ultima volta che
I'avevo visto, anni fa; e aveva anche cambiato pettinatura, mi pareva almeno. La carnagione
era piu chiara di come la ricordavo. Aveva labbra carnose, denti piccoli, zigomi alti, un piccolo
naso e grossi orecchi. Mi aveva sempre fatto I'effetto di un bambino, dai tratti immaturi.
Pablito e Nestor, che si erano interrotti all'arrivo di Benigno, ripresero a parlare, come se
niente fosse intervenuto.

«Certo che stava piangendo con me,» disse Pablito.

«Non & un piagnone come te, il Maestro,» disse Nestor.

Quindi si volse a me e mi abbraccio.

«Sono cosi contento che sei vivo,» mi disse. «La Gorda ci ha detto che ora sei el Nagual, ma
non ci ha detto come sei scampato. Com'hai fatto, Maestro?»

A questo punto dovevo scegliere. O seguire la ragione, come sempre, e dire che non ne avevo
la piu pallida idea, il che era vero; oppure, dire che il mio sosia mi aveva strappato dalle grinfie
di quelle donne. Stavo chiedendomi quale delle due vie seguire, quando venni distratto da
Benigno. Questi dischiuse un occhio, mi guardo, ridacchio, poi nascose la testa fra le braccia.
«Benigno, non parli con me?» gli domandai.

Fece no con la testa.



Mi sentii impacciato e decisi di chiedere che cosa avesse.

«Che cos'ha?» domandai a Nestor sottovoce.

Nestor accarezzo la testa di Benigno. Questi apri gli occhi e li richiuse subito.

«Lui e fatto cosi,» mi disse Nestor. «Sai, & estremamente timido. Prima o poi riaprira gli occhi.
Non badargli. Se s'annoia, s'addormenta.»

Benigno fece si con la testa, senza aprire gli occhi.

«Allora, come sei scampato?» insistette Nestor.

«Non ti va di raccontarcelo?» domando Pablito.

Dissi allora, deciso, che il mio sosia m'era uscito dal cranio tre volte. Feci loro un resoconto di
qguel ch'era accaduto.

Non parvero affatto sorpresi. Pablito, tutto giulivo, azzardo l'ipotesi che dofia Soledad non si
sarebbe piu ripresa, e magari sarebbe morta. Voleva sapere se avevo colpito anche Lidia.
Nestor gli fece imperiosamente cenno di tacere; e Pablito s'interruppe, buono buono, a meta
d'una frase.

«Chiedo scusa, Maestro,» disse Nestor, «ma quello non era il tuo sosia.»

«Tutti quanti hanno detto cosi...»

«Sono certo che hai frainteso la Gorda. Infatti Benigno e io |I'abbiamo incontrata per strada,
poco fa, e ci ha detto che tu e Pablito eravate qui. E ti ha chiamato el Nagual. Sai perché?»

Risi e risposi che, secondo me, era perché riteneva che io avessi ereditato buona parte della
luminosita del Nagual.

«Uno di noi & un fesso!» disse Benigno a gran voce, senza aprire gli occhi.

Il suo tono di voce era tanto strano, che sobbalzai, scostandomi da lui. Quelle inattese parole,
e la mia reazione a esse, fecero ridere tutti. Benigno apri un occhio e mi guardod, per un
istante, poi affondo il viso fra le braccia.

«Lo sai perché chiamavamo Juan Matus el Nagual?» mi domando Nestor.

Risposi che avevo sempre pensato che fosse un modo gentile per chiamarlo stregone.

Benigno scoppio a ridere cosi forte che la sua risata sommerse quella degli altri due. Sembrava
divertirsi immensamente. Poso la fronte sulla mia spalla, come se la testa gli fosse diventata
troppo pesante.

«ll motivo per cui lo chiamavamo el Nagual,» disse Nestor, «& perché era diviso in due. In altre
parole, ogni volta che ne avesse bisogno, lui poteva passare su un altro binario, che noi non
abbiamo. Da lui usciva fuori qualcosa: qualcosa che non era un sosia, bensi una figura orrenda,
minacciosa, che gli somigliava, si, ma era due volte tanto. Quella figura noi chiamiamo "el
nagual". E chiunque ce I'ha &, naturalmente, el Nagual.

«El Nagual ci diceva che chiunque di noi, se voleva, poteva farsi uscire dalla testa quella figura.
Ma nessuno di noi ne aveva voglia. A Genaro non andava; quindi non ci va neppure a noi. A
guanto pare sei tu, che ci sei rimasto incastrato.»

Si misero a lanciare urli e versacci come per radunare un branco di bestiame. Benigno mi
circondo le spalle con un braccio, senza aprire gli occhi, e rise fino alle lacrime.

«Perché dici che ci sono rimasto incastrato?» chiesi a Nestor.

«Ci vuol troppa energia, per farla uscire, troppa fatica. Non so come fai a reggerti ancora in
piedi.» Poi soggiunse:

«El Nagual e Genaro ti divisero, una volta, in un boschetto di eucalipti. Ti portarono li perché
I'eucalipto € il tuo albero. C'ero anch'io, quindi fui testimone: ti scissero e fecero uscir fuori il
tuo nagual. Ti tirarono per gli orecchi finché non ebbero spaccato in due la tua luminosita: e
non eri pit un uovo, bensi due spezzoni di luminosita. Poi ti rimisero insieme. Ma qualsiasi
stregone che "veda" se n'accorge, della spaccatura in mezzo.»

«Qual e il vantaggio d'essere divisi?»



«Hai un orecchio che ode tutto e un occhio che "vede" ogni cosa, e sarai sempre in grado di far
un pezzo di strada in pilu, al momento del bisogno. E' per questa spaccatura che tu, ci hanno
detto, sei il Maestro.

«Han tentato di spaccare anche Pablito, pero hanno fatto fiasco. Lui & troppo viziato, e non ha
mai saputo contenersi. Per questo e cosi incasinato, adesso.»

«E un sosia, allora, che cos'é?»

«Un sosia e il doppio, e I'altro, il corpo che uno assume "in sogno". Ti somiglia perfettamente.»
«Tutti quanti avete un sosia?»

Nestor mi guardo sorpreso.

«Ehi, Pablito, parlagli dei nostri sosia, al Maestro,» disse, ridendo.

Pablito allungd una mano su Benigno e lo scosse.

«Diglielo tu, Benigno. O meglio ancora, faglielo vedere.»

Benigno si alzo, spalanco gli occhi e guardo il soffitto. Poi si calo i calzoni e mi mostro il pene.

| tre Genaro scoppiarono a ridere, selvaggiamente.

«Dicevi sul serio, Maestro, quando I'hai domandato?» mi chiese Nestor, con aria inquieta.

Gli assicurai che non scherzavo affatto, e sul serio desideravo sapere tutto cio che riguardava
le loro conoscenze. Mi diedi a spiegar loro che don Juan mi aveva lasciato fuori del loro regno,
per motivi a me ignoti, impedendomi cosi di saperla piu lunga sul loro conto.

«Pensate che, fino a tre giorni fa, neanche sapevo che le quattro ragazze erano apprendiste
del Nagual, né che Benigno era apprendista di don Genaro.»

Benigno apri gli occhi e disse: «Pensate che, finora, neanche sapevo ch'eri tanto stupido.»
Richiuse gli occhi e tutti risero come matti. Non mi resto che unirmi al coro.

«Si e voluto solo prenderti un po' in giro, Maestro,» disse poi Nestor, in tono di scusa.
«Pensavamo che tu ci canzonassi. El Nagual ci ha detto che tu "vedi". In tal caso, sai che siamo
dei disgraziati. Non possediamo un corpo di "sogno". Nessuno di noi possiede un sosia.»

Tutto serio e convinto, Nestor mi disse che qualcosa si era messo di mezzo, fra loro e il loro
desiderio di avere un sosia. Pensai che intendesse dire che, dopo la partenza di don Juan e don
Genaro, era sorta per loro una barriera. Forse cid era dovuto al fatto che Pablito aveva fatto
fiasco. Pablito soggiunse che, da quando don Juan e don Genaro se n'erano andati, qualcosa li
inseguiva; e Benigno, che allora viveva nel sud, era dovuto tornare. Solo quando si trovavano
insieme, tutti e tre, si sentivano tranquilli.

«Da che dipendera?» domandai.

«C'e qualcosa, la, nell'immensita, che ci tira,» mi rispose Nestor. «Secondo Pablito, & perché ci
siam fatte antagoniste quelle donne.»

Pablito si rivolse a me. C'era una luce intensa nei suoi occhi.

«Mi hanno maledetto, Maestro,» disse. «La causa di tutti i nostri mali sono io, lo so. lo volevo
scomparire da queste parti, dopo la mia lite con Lidia; e difatti partii per Veracruz. La ero
molto felice, avevo trovato una donna e me la stavo per sposare. Avevo un lavoro e me la
cavavo bene. Senonché un brutto giorno, torno a casa e ci trovo quelle quattro maschiacce,
qguelle pazze. Come bestie da preda, avevano seguito le mie piste. Li, in casa mia,
tormentavano la mia donna. Quella cagna di Rosa la tocco sulla pancia e la fece cacare a letto,
cosi, come niente. La loro capoccia, Duecento e Venti Natiche, mi disse che erano venute a
ripigliarmi. Mi agguanto per la cinghia e mi trascino fuori. Mi spinsero fino alla fermata della
corriera, per ricondurmi qui. Ero piu inferocito del diavolo, ma niente da fare, per me, con
Duecento e Venti Natiche. Mi fece salire in corriera. Ma durante il tragitto scappai via. Corsi
per monti e per boschi, finché avevo i piedi tanto gonfi da non potermi piu togliere le scarpe.
A momenti morivo. Stetti male nove mesi. Se il Testimone non mi avesse trovato, sarei
morto.»



«Non I'ho trovato io,» mi disse Nestor. «Lo trovo la Gorda. Mi porto la dov'era e, insieme, lo
trascinammo fino alla corriera e lo riportammo qui. Aveva il delirio, e ci tocco pagare il doppio
del biglietto, per indurre l'autista a lasciarlo viaggiare.»

Con voce drammatica, Pablito disse che non aveva cambiato idea: voleva ancora morire.

«Ma perché?» gli domandai.

Benigno rispose per lui con voce rauca. E disse: «Perché l'uccello non gli funziona.»

Il suo tono di voce era tanto straordinario che sembrava parlasse dall'interno di una caverna.
Era insieme spaventoso e incongruo. Risi, senza riuscire a frenarmi.

Nestor disse che Pablito aveva tentato di assolvere al compito, affidatogli dal Nagual, di aver
rapporti sessuali con le quattro donne. Il Nagual gli aveva detto che i quattro canti dei suo
mondo eran gia in posizione, e a lui non restava altro che reclamarli. Ma quando Pablito ando
per reclamare il suo primo canto, Lidia, questa a momenti I'ammazzava. Nestor soggiunse
ch'era sua opinione - come testimone dei fatto - che il motivo per cui Lidia gli diede una
testata era che lui, Pablito, non era capace di fungere da uomo, e quindi, per non trovarsi in
imbarazzo, lei lo colpi.

«Sul serio Pablito si ammalo, in seguito a quella testata, oppure fece finta?» domandai, mezzo
per scherzo.

Benigno mi rispose di nuovo con voce cavernosa.

«Faceva finta! Se la cavd con un bernoccolo sulla testa.»

Pablito e Nestor emisero versacci e gridolini.

«Non biasimiamo Pablito, se ha paura di quelle donne,» disse Nestor. «Sono tutte tali e quali
el Nagual, formidabili guerriere. Eppoi sono pazze e cattive.»

«Le trovate davvero tanto malvage?» domandai.

«Dire che sono malvage e solo dire una parte della verita,» disse Nestor. «Sono identiche al
Nagual. Sono sempre serie e cupe. Quando c'era el Nagual, si sedevano accanto a lui e
guardavano lontano, con gli occhi socchiusi, per ore, talvolta per giorni.»

«E' vero che Josefina era pazza sul serio, tanto tempo fa?» domandai.

«Non farci ridere. Tanto tempo fa? Ma e pazza anche adesso! E' la pill pazza del branco,» disse
Pablito.

Raccontai lo scherzo che mi aveva fatto. Pensavo che avrebbero apprezzato lo spirito della sua
messinscena. Ma la mia storia parve fargli I'effetto contrario. Mi ascoltarono come bimbi
spauriti. Persino Benigno apri gli occhi, per starmi a sentire.

«Uhau!» esclamo Pablito. «Quelle troie sono proprio tremende. E la loro capoccia, Duecento e
Venti Natiche, € una che scaglia la pietra e nasconde la mano, per farsi credere una brava
ragazza innocente. Non fidarti di lei, Maestro.»

«El Nagual ha addestrato Josefina a far tutte le parti,» disse Nestor. «e capace di piangere,
ridere, arrabbiarsi... qualunque cosa.»

«Ma com'e quando non recita?» chiesi a Nestor.

«E' piu matta d'una nottola,» rispose Benigno, sottovoce. «L'ho incontrata il primo giorno che
arrivo, io, Josefina. La dovetti trascinare di peso dentro casa. El Nagual e io la legavamo sul
letto, spesso e volentieri. Una volta si mise a piangere per una sua amica d'infanzia, con la
guale giocava insieme. Pianse e pianse per tre giorni. Pablito la consolava e l'imboccava come
una bambina. E' uguale a lui. Tutt'e due non sanno smettere, quand'hanno incominciato.»
D'un tratto Benigno si mise a annusare I'aria. Si alzo e ando ai fornelli.

«Davvero e timido?» chiesi a Nestor.

«E' timido e eccentrico,» mi rispose Pablito. «Sara cosi finché non perdera la forma. Genaro ci
ha detto che noi tutti, prima o poi, perderemo la forma; quindi non serve infelicitarsi per
cercar di cambiare, come el Nagual ci diceva. Genaro invece ci esortava sempre a divertirci e a



non preoccuparci di niente. Tu e le donne vi affannate; noi invece ce la spassiamo. Tu non sai
come godertela e noi non sappiamo infelicitarci. El Nagual i patimenti li chiamava
impeccabilita. Noi li chiamiamo stupidita, invece. Non e vero?»

«Tu parli per te, Pablito,» disse Nestor. «Benigno e io non la pensiamo cosi.»

Benigno porto una scodella colma di cibo e la posd davanti a me. Servi poi tutti quanti. Pablito
esamino le scodelle e chiese a Benigno dove le aveva trovate. Benigno gli rispose che stavano
in una cassa, che gli aveva indicato la Gorda. Pablito mi disse che quelle scodelle
appartenevano a loro, prima che traslocassero.

«Bisogna stare accorti,» disse Pablito, inquieto. «Queste scodelle sono stregate, senza meno.
Quelle troie ci hanno messo qualcosa. lo preferisco mangiare nella scodella della Gorda.»
Nestor e Benigno cominciarono a mangiare. Notai allora che Benigno aveva dato, a me, la
scodella scura. Pablito sembrava in gran subbuglio. Volevo tranquillizzarlo ma Nestor mi
prevenne.

«Non prenderlo tanto sul serio,» mi disse. «Gli piace far cosi. Poi si siede e mangia. Qui &€ dove
tu e le donne vi sbagliate. Non riuscite a persuadervi che Pablito e fatto cosi. V'aspettate che
tutti siano come el Nagual. La Gorda & l'unica che non si scompone, con lui; non perché lo
capisce, ma perché ha perso la forma.»

Pablito si sedette a mangiare e, fra tutti e quattro, vuotammo la pentola. Benigno lavo le
scodelle e, con cura, le rimise nella cassa. Tutti e quattro restammo poi seduti comodamente
intorno al tavolo.

Nestor propose di recarci tutti, appena buio, in un burrone |i vicino, dove eravamo soliti
andare don Juan, don Genaro e io. lo non ne avevo voglia. Non mi sentivo troppo sicuro in loro
compagnia. Nestor disse che erano abituati a camminare al buio. Poi disse che I'arte di uno
stregone deve passare inosservata, anche in mezzo alla gente. Gli ripetei quel che mi aveva
detto una volta don Juan, prima di lasciarmi, in una zona desertica, fra i monti, non lontano da
[i: e cioe che dovevo far in modo di non farmi notare da nessuno. La gente della zona - mi disse
- conosce tutti quanti di vista. Non vi sono molti abitanti, nei paraggi, ma quelli che vivono qui
vanno in giro di continuo e riconoscono un forestiero lontano un miglio. Molti di loro - mi disse
- hanno armi da fuoco; e potevano spararmi come niente.

«Non aver paura degli esseri dell'altro mondo,» mi aveva detto allora don Juan, ridendo.
«Quelli pericolosi sono i messicani.»

«Questo vale anche oggi,» disse Nestor. «Oggi come ieri e come sempre. Ecco perché don
Genaro e el Nagual erano gli artisti che erano. Impararono a non farsi mai notare.
Conoscevano l'arte dell'agguato.»

Era ancora troppo presto per la nostra passeggiata al buio. Volevo approfittarne per porre a
Nestor il mio interrogativo fondamentale. Avevo evitato di fargli questa domanda, finora; anzi,
gualcosa me l'aveva impedito. Era come se avessi perduto ogni interesse, dopo la risposta di
Pablito. Ma Pablito stesso venne in mio aiuto, d'un tratto, ed entro in argomento, come se mi
avesse letto nel pensiero.

«Anche Nestor saltd nell'abisso, il nostro stesso giorno,» disse. «E in tal modo divenne il
Testimone, tu divenisti il Maestro, e io lo scemo del villaggio.»

Con fare disinvolto chiesi a Nestor di parlarmi del suo salto nell'abisso. Cercai di mostrarmi
solo superficialmente interessato. Ma Pablito sapeva quanto fosse affettata la mia
indifferenza. Rise e disse a Nestor che ci andavo cauto perché ero rimasto deluso dal suo
racconto dell'avvenimento.

«lo saltai dopo voi due,» disse Nestor; e mi guardo come se aspettasse un'altra domanda.
«lmmediatamente dopo?» domandai.



«No. Mi ci volle un bel pezzo, a prepararmi. Genaro e el Nagual non mi avevano detto che cosa
dovevo fare. Quel giorno era il giorno dell'esame, per noi tutti.»

Pablito sembrava essersi immalinconito. Si alzo e si mise a camminare su e giu. Tornd a
sedersi, scuotendo il capo in atto di disperazione.

«Ci vedesti saltare nel vuoto, effettivamente?» chiesi a Nestor.

«lo sono il Testimone,» mi rispose. «Esser testimone € la mia via alla sapienza; renderti
impeccabile testimonianza di cio che ho visto € mio dovere.»

«E che hai visto, realmente?» gli chiesi.

«Ho visto voi due tenervi abbracciati e correre verso il bordo dell'abisso,» egli disse. «E poi vi
ho visti come aquiloni contro il cielo. Pablito si stacco di piu dal bordo, in linea retta, prima di
precipitare. Tu saltasti prima in alto e poi giu, poco oltre il ciglione.»

«Ma saltammo con i nostri corpi?» domandai.

«Be', non credo che vi fosse altra maniera,» egli disse, e rise.

«Non potrebbe esser stata un'illusione?» domandai.

«Che cerchi di dire, Maestro?» mi chiese a sua volta, in tono asciutto.

«Voglio sapere cosa accadde realmente» dissi.

«Per caso ti oscurasti, anche tu, come Pablito?» mi chiese Nestor, con un lampo negli occhi.
Cercai di spiegargli la natura della mia perplessita riguardo a quel salto nel vuoto. Lui non
poteva star cheto e mi interruppe. Pablito intervenne, si misero a discutere fra loro. Poi
Pablito si trasse in disparte, spostandosi con la sua sedia intorno al tavolo.

«Nestor non vede al di la del suo naso,» mi disse. «Benigno e uguale. Non ci ricavi niente, da
loro. Da me, almeno, un po' di comprensione.»

Pablito chioccolo, con un brivido fra le spalle, e nascose la faccia dietro il cappello di Benigno.
«Per quel che ne so io, voi due saltaste,» mi disse Nestor, con improvviso slancio. «Genaro e el
Nagual non vi avevano lasciato altra scelta. Questa era la loro arte: chiuderti in un recinto e
poi guidarti verso l'unica uscita. Quindi, voi due saltaste oltre il ciglione. Di cio fui testimone,
io. Pablito dice che non provo niente: cio & discutibile. So che era perfettamente cosciente di
tutto; pero lui preferisce ora credere e dire che invece non lo era.»

«Sul serio non ero cosciente,» mi disse Pablito, in tono di scusa.

«Puo darsi,» disse Nestor, secco. «lo pero ero cosciente e vidi i vostri corpi fare cio che
dovevano fare: saltare.»

Le asserzioni di Nestor mi misero in uno strano stato d'animo. Finora ero venuto cercando una
convalida di cio che avevo, io stesso, percepito. Ma, una volta ottenutala, mi resi conto che
non serviva a niente. Sapere che ero saltato e aver paura di cio che avevo percepito, era un
conto; un altro conto era cercar convalida e consenso. Capii che le due cose non erano affatto
correlate fra loro. Avevo creduto, finora, che - se qualcuno avesse corroborato la mia ipotesi e
confermato il salto nel vuoto - cio avrebbe fugato ogni dubbio, ogni paura, dal mio intelletto.
Mi sbagliavo. Divenni invece piu preoccupato ancora, piu intrigato e dubbioso di prima.
Cominciai a dire a Nestor che, sebbene fossi venuto a trovar loro due allo scopo preciso di
ottenere la loro conferma che ero saltato nel vuoto, ora avevo cambiato idea e non volevo
parlar della cosa con nessuno. Entrambi attaccarono a parlare insieme, e ne nacque una
discussione a tre. Pablito sosteneva che lui non era stato cosciente dei salto; Nestor lo
contraddiceva a gran voce; io badavo a ripetere che non volevo piu sentir parlare di quel salto.
Era ovvio che nessuno dei tre era calmo e padrone di se stesso. Lo capii per la prima volta.
Nessuno di noi era disposto a prestare attenzione all'altro, come invece facevano don Juan e
don Genaro. Siccome ero incapace di dar ordine alla nostra discussione, mi immersi nelle mie
riflessioni. Sempre avevo pensato che, a impedirmi di entrare nel mondo di don Juan, era il
mio vizio di razionalizzare ogni cosa; ora, la presenza di Pablito e Nestor, mi aveva fatto intuire



dell'altro, su me stesso. Un altro mio difetto era la timorosita. Una volta sortito dai comodi
confini del buonsenso, io perdevo fiducia in me stesso e mi lasciavo intimorire dall'atrocita di
cio che avveniva, oltre quella barriera. Quindi mi riusciva impossibile credere di aver compiuto
un salto nell'abisso.

Don Juan diceva sempre che al centro della stregoneria c'e la percezione; e, in nome di questo
principio, lui e don Genaro misero in scena, durante il nostro ultimo incontro, un immenso
dramma catartico su quella piatta cima di montagna. Dopo che essi mi ebbero fatto
esprimere, a voce alta e chiara, i miei ringraziamenti a quanti mi avevano aiutato, io mi sentii
pieno di slancio vitale. A questo punto essi avevano catturato tutta la mia attenzione e indotto
il mio corpo a percepire quale fosse l'unico atto possibile, all'interno del loro quadro di
riferimento: il salto nell'abisso. Quel salto era il compimento pratico della mia percezione, non
come uomo qualunque ma come stregone.

Ero tutto preso a scrivere questi miei pensieri e non mi ero quindi accorto che Pablito e Nestor
avevano smesso di discorrere; e adesso mi stavano a guardare. Dissi loro che non c'era alcun
modo, per me, di capire cosa avesse avuto luogo con quel salto.

«Non c'é niente da capire,» disse Nestor. «Le cose accadono, ecco tutto, e nessuno sa dire in
che modo. Chiedi a Benigno se, lui, vuol capire.»

«Tu desideri capire?» chiesi a Benigno, per scherzo.

«Altroché!» mi rispose, con voce da basso profondo; e fece rider tutti.

«Tu ti compiaci di dire che vorresti comprendere,» seguito Nestor. «E cosi Pablito si compiace
di dire che non ricorda nulla.»

Guardo Pablito, poi mi strizzo I'occhio. Pablito abbasso la fronte.

Nestor mi chiese se avessi notato qualcosa nell'umore di Pablito, prima del salto. Dovetti
ammettere che non ero stato in grado di notare nulla del genere.

«Un guerriero deve notare ogni cosa,» disse lui. «E' questo il suo segreto e, come diceva el
Nagual, in cio sta il suo vantaggio.»

Sorrise e fece un gesto di deliberato imbarazzo, nascondendo la faccia dietro il cappello.
«Cos'e che ho mancato di notare in Pablito?» gli domandai.

«Pablito aveva gia saltato prima di buttarsi,» mi rispose. «Non doveva far nulla. Avrebbe
potuto benissimo sedersi sull'orlo del precipizio, anziché saltarci.»

«Cosa vuoi dire con cio?»

«Pablito si stava gia disintegrando,» mi rispose. «Per questo crede d'essere svenuto. Mentisce.
Nasconde qual cosa.»

Pablito borbotto, rivolto a me, alcune parole incomprensibili; poi tacque e si accascio. Nestor
fece per dire qualcosa ma io l'interruppi. Non ero certo di aver ben capito. Quindi gli
domandai: «Il corpo di Pablito si stava disintegrando?»

Mi scruto a lungo, prima di rispondere. Sedeva alla mia destra. Si sposto e ando a sedermisi di
faccia. Poi prese a dire:

«Devi prender sul serio cio che ti dico. Non c'e modo di far girare indietro la ruota del tempo e
tornare a cio che si era prima di quel salto. El Nagual diceva ch'e un onore e un piacere esser
guerrieri; ed &, per un guerriero, una fortuna, fare cid che deve fare. Devo riferirti,
impeccabilmente, cid di cui sono stato testimone. Pablito si stava disintegrando. Mentre
correvate verso |'orlo dei burrone, solo tu eri solido. Pablito era come una nuvola. Lui crede
che stesse per cadere in avanti; e tu credi che lo stavi sorreggendo, per aiutarlo a raggiungere
il ciglione. Vi sbagliate entrambi. E non dubito che sarebbe stato meglio, per entrambi voi, se
tu non avessi tirato su Pablito.»

Mi sentii pil confuso che mai. Ritenevo che fosse sincero nel riferire quel che aveva percepito;
ma io ricordavo di aver solo tenuto Pablito per mano, non di averlo sorretto.



«Che sarebbe successo, se non fossi intervenuto?» domandai.

«Non posso rispondere a questo,» disse Nestor. «Ma so che avete inciso l'uno sulla luminosita
dell'altro. Nel momento in cui cingesti con un braccio le spalle di Pablito, questi divenne piu
solido; ma tu sprecasti prezioso potere per nulla.»

«Tu che facesti, dopo il nostro salto?» domandai a Nestor, al termine di una lunga pausa.

Mi rispose: «Subito dopo la vostra scomparsa, i miei nervi erano tanto a pezzi che non riuscivo
neanche a respirare; quindi svenni; non so per quanto tempo. Ma forse soltanto per pochi
minuti. Quando ripresi i sensi, mi guardai intorno: Genaro e el Nagual si erano dileguati. Mi
diedi a correre qua e la, su quella cima di montagna, e a chiamarli, finché divenni rauco. Allora
capii di essere solo. Mi feci sull'orlo del baratro e attesi il segno che la terra da, quando un
guerriero non fara ritorno. Ma l'avevo gia perso, quel segno. Capii allora, comunque, che
Genaro e el Nagual erano scomparsi per sempre. Ricordai infatti che, dopo aver detto addio a
voialtri che correvate verso il precipizio, avevano fatto anche a me un cenno di saluto.
«Ritrovandomi solo, a quell'ora, in quel luogo deserto, fui preso da sconforto. In un sol colpo
avevo perso tutti i miei amici. Mi misi a piangere. Sempre piu impaurito, cominciai a gridare.
Chiamavo Genaro per nome, a squarciagola. Era buio. Non riuscivo a distinguere piu nulla, nel
paesaggio. Sapevo che, come guerriero, non avrei dovuto abbandonarmi al dolore. Per
calmarmi mi misi a ululare come un coyote, come mi aveva insegnato el Nagual. Dopo aver
ululato per un pezzo, mi sentii tanto meglio da scordare la mia tristezza. Dimenticai che il
mondo esisteva. Piu ululavo, pilu era facile sentire il calore protettivo della terra.

«Trascorsero ore. D'un tratto sentii uno schianto dentro di me, alla nuca; e il tintinnio di un
campanaccio nelle orecchie. Ricordai cido che el Nagual aveva detto a Benigno e Eligio prima
che saltassero: e cioeé che quello schianto alla nuca si sente quando si sta per cambiare marcia;
e che il tintinnio del campanaccio ¢ il veicolo da usarsi per compiere quello di cui si ha bisogno.
lo volevo, allora, essere un coyote. Mi guardai le braccia, che posavano in terra innanzi a me:
avevano cambiato forma ed erano le zampe di un coyote. Erano coperte di peli e cosi pure il
mio petto. Ero dunque un coyote! Cio mi riempi di gioia e mi misi a ululare, come avrebbe
ululato un coyote. Mi sentii i denti da coyote e il muso lungo da coyote. In qualche modo
sapevo di essere morto, ma non me n'importava. Non m'importava essermi tramutato in
coyote, o essere morto, o essere vivo. Mi mossi come un coyote, a quattro zampe, e mi portai
sull'orlo dell'abisso. Ci saltai dentro. Non mi restava altro da fare.

«Mi sentii cadere nel vuoto e il mio corpo di coyote si rigird, nell'aria. Poi ero di nuovo me
stesso, che giravo a mezz'aria. Ma prima di toccare il fondo divenni cosi leggero che non
precipitavo piu ma galleggiavo. L'aria mi passava attraverso. Ero cosi leggero! Pensai che Ila
morte era infine entrata in me. Qualcosa agito le mie viscere e mi disintegrai, come sabbia fine
fine. Era perfetto, tutto era pace intorno a me. Sapevo in qualche modo di esser |3, e insieme
di non esserci. Non ero nulla. Per quanto posso dire, al riguardo. Poi, d'un tratto, la stessa cosa
che mi aveva reso simile a sabbia mi rimise insieme. Tornai in vita e mi trovai seduto nella
capanna di un vecchio stregone mazateco. Mi disse di chiamarsi Porfirio. Mi disse che era lieto
di vedermi e comincio a insegnarmi certe cose, sulle erbe, che Genaro non m'aveva mai
insegnato. Mi portd con sé nel luogo dove le piante nascevano e mi mostro lo stampo delle
piante - la loro matrice - in specie i segni marcati sullo stampo. Mi disse che se avessi
individuato quei segni in questa o quella pianta, avrei capito facilmente a cosa essa serviva,
anche se la vedevo per la prima volta. Quando fu certo che avevo appreso quei segni, mi disse
addio ma mi invito ad andarlo di nuovo a trovare. In quel momento sentii una forte trazione e
mi disintegrai, come gia prima. Divenni un milione di frammenti.

«Poi mi rimisi insieme e tornai a trovare Porfirio. Dopotutto mi aveva invitato. Sarei potuto
andare da qualsiasi altra parte, ma preferii tornare da Porfirio perché era gentile con me e mi



insegnava tante cose. Non volevo rischiare atroci sorprese. Porfirio mi condusse, stavolta, a
vedere lo stampo degli animali. La vidi il mio stesso nagual animale. Ci riconoscemmo a prima
vista. Porfirio fu lieto, di tale amicizia. Vidi anche il nagual di Pablito e il tuo nagual; ma non
vollero parlarmi. Sembravano tristi. Non insistetti, allora, per parlargli. Non sapevo come v'era
andato, il salto. lo credevo, per me, di essere morto; ma il mio nagual mi disse che non lo ero;
e che anche voi due eravate vivi. Gli chiesi di Eligio, e il mio nagual mi disse che se n'era
andato per sempre. Mi ricordai allora che, quando avevo assistito al salto di Eligio e Benigno,
avevo sentito el Nagual dare ordine a Benigno di non cercare bizzarre visioni né mondi al di
fuori del suo mondo. El Nagual gli disse insomma di apprendere solo cose riguardanti il proprio
mondo, poiché cosi facendo avrebbe trovato l'unica forma di potere a sua disposizione. El
Nagual diede a entrambi specifiche istruzioni: si lasciassero esplodere e spandere il piu
possibile, al fine di ripristinare la loro forza. Feci lo stesso anch'io. Andai avanti e indietro dal
tonal al nagual undici volte. Ogni volta, pero, ero ricevuto da Porfirio che mi dava ulteriori
istruzioni. Ogni volta che la mia forza veniva meno, io la ripristinavo nel nagual, finché I'ebbi
tanto ripristinata che mi ritrovai su questa terra.»

«Dofa Soledad m'ha detto che Eligio non dovette saltare nell'abisso,» dissi io.

«E' saltato con Benigno,» disse Nestor. «Chiediglielo, ti rispondera con la sua voce preferita.»
Mi rivolsi a Benigno e gli chiesi del suo salto.

«Ma sicuro, che saltammo, noi due insieme!» mi rispose con voce cavernosa. «Ma non mi va
di parlarne.»

«Che cosa ha detto invece Soledad?» domando Nestor.

Gli dissi che, secondo lei, Eligio era stato rapito da un vento mentre stava lavorando in un
campo.

«Macché giusto!» disse Nestor. «Eligio fu rapito dagli alleati. Ma non volle saperne, e allora
quelli lo mollarono. Cio non ha nulla a che fare col salto nel vuoto. La Gorda m'ha detto che voi
due vi siete battuti con gli alleati, I'altra sera. Non so che avete fatto; ma se aveste voluto
catturarli o convincerli a restare con voi, allora dovevate volteggiare insieme a loro. Certe
volte essi vengono spontaneamente, da uno stregone, e lo fanno volteggiare. Eligio era il
miglior guerriero che ci fosse, quindi gli alleati andarono da lui spontaneamente. Se uno di noi
li vuole, gli alleati, gli tocca pregarli per anni; ma non credo che a noi ci aiuterebbero, lo stesso.
«Eligio dovette saltare nel vuoto, anche lui, come gli altri. lo fui testimone dei suo salto. Era in
coppia con Benigno. Molto di cio che avviene a noi stregoni dipende da quello che fa il nostro
compagno. Benigno & un po' squilibrato, ora, perché il suo compagno non ha fatto ritorno.
Non e cosi, Benigno?»

«Altroché!» rispose Benigno, con voce cavernosa.

Cedetti a questo punto alla curiosita che mi tormentava da quando avevo udito Benigno
parlare per la prima volta. Gli chiesi come ottenesse quella voce cavernosa e tonante. Mi
guardo. Si raddrizzo e mi indico la bocca, che la guardassi fisso.

«Non lo so. Apro la bocca,» disse, «e ne esce questa voce qui.»

Contrasse i muscoli della fronte, accartoccio le labbra e emise un versaccio. M'accorsi allora
che aveva possenti muscoli alle tempie, che davano alla sua testa un diverso contorno. Non
era che aveva cambiato pettinatura, come m'era parso all'inizio. Era proprio diversa la fronte.
«Genaro gli ha lasciato i suoi rumori,» mi disse Nestor. «Sentirai quando scorreggia.»

Pensai che Benigno si accingesse a dar prova di questo suo talento.

«No, no, Benigno, non € necessario!»

«Che peccato!» esclamo lui, deluso. «Te n'avrei sparata una con i fiocchi.»

Pablito e Nestor risero cosi forte che Benigno perse la sua accigliatura e ridacchio con loro.
«Dimmi che altro e successo a Eligio,» dissi a Nestor quando si furono calmati.



«Appena Benigno e Eligio furono saltati nel vuoto, el Nagual mi ordino di sporgermi dal ciglio
del burrone e cogliere il segno che manda la terra quando un guerriero si butta nell'abisso. Se
vien su come una nuvoletta, o una raffica di vento, il tempo del guerriero sulla terra non si
ancora concluso. Quel giorno, io sentii una folata d'aria nel punto dove Benigno s'era buttato,
e capii che non era finita per lui. Dalla parte di Eligio, invece, niente.»

«Cosa gli sara successo? Sara morto?»

Tutti e tre mi sgranarono gli occhi addosso. Restarono zitti per un po'. Nestor si gratto la testa
con entrambe mani. Benigno ridacchio. Feci per parlare ma Nestor mi fermo con un gesto.
«Parli sul serio quando fai queste domande?» mi chiese.

Rispose Benigno per me. Quando non faceva il buffone, la sua voce era melodiosa. Disse che el
Nagual e Genaro avevano fatto in modo che ciascuno di noi disponesse di informazioni che
perd mancavano agli altri.

«In tal caso, ti diremo come stanno le cose,» disse Nestor, sorridendo, come se si fosse tolto
un gran peso dalle spalle. «Eligio non € morto. Nient'affatto.»

«Dov'e adesso?» domandai.

Si guardarono l'un l'altro, di nuovo. Ebbi l'impressione che facessero uno sforzo per non
sbottare a ridere. Dissi loro che, su Eligio, sapevo solo cio che mi aveva detto dofia Soledad. E
cioe che Eligio era andato nell'altro mondo, per raggiungere el Nagual e don Genaro. Per me,
era come se fossero morti, tutti e tre.

«Perché parli cosi, Maestro?» mi domando Nestor, in tono preoccupato. «Neppure Pablito
parla cosi.»

Pensai che Pablito avrebbe protestato. Infatti si raddrizzo; ma poi cambio avviso. E disse:
«Giusto. Neppure io parlo cosi.»

«E allora, se non € morto, dov'e Eligio?»

«Soledad te I'ha gia detto. E' andato dal Nagual e da Genaro,» mi rispose Nestor, a bassa voce.
Preferii smetterla di far domande. Non intendevo essere aggressivo, ma tali risultavano
sempre i miei interrogatorii. Inoltre, avevo l'impressione che non ne sapessero mica piu di me.
Nestor si alzd e si mise a camminare su e giu. Poi mi tird via dalla tavola, per le ascelle. Non
voleva che scrivessi. Mi chiese se sul serio mi fossi oscurato come Pablito, prima del salto, e
non ricordassi niente. Gli dissi che avevo avuto diverse nitide visioni o sogni, inspiegabili, e che
ero venuto appunto per cercar chiarimenti. Mi pregarono di raccontare loro quelle visioni.
Quand'ebbi terminato il mio racconto, Nestor disse che quelle visioni erano bizzarre e che solo
le prime due avevano importanza ed erano di questa terra; le altre erano visioni di mondi
estranei. Mi spiego che la prima visione aveva un valore particolare poiché era un vero e
proprio presagio. Mi disse che gli stregoni prendono sempre il primo evento di qualsiasi serie
come mappa, o abbozzo, o progetto, di quel che seguira.

In quella particolare visione io mi trovavo in un mondo esotico. C'era, di fronte a me,
un'enorme rupe spaccata in due. Attraverso lo squarcio si vedeva una distesa infinita,
fosforescente, una specie di immensa vallata, immersa in una luce giallo-verdastra. Sulla
destra di questa vallata - e parzialmente coperta alla mia vista dalla rupe - c'era un'incredibile
struttura a cupola. Era scura, quasi grigionera. Se io ero delle mie dimensioni attuali, quella
cupola era alta ventimila metri e larga non so quanti chilometri. Una tale enormita mi
frastorno. Provai un senso di vertigine e piombai in uno stato di disintegrazione.

Rimbalzai perd da esso e mi trovai su una superficie piana, ma accidentata. Era lucida e
interminabile, come la pianura di prima. Si estendeva a perdita d'occhio. Mi accorsi che
potevo girare la testa in ogni direzione, sul piano orizzontale, ma non potevo guardare me
stesso. Ero in grado pero di esplorare i dintorni ruotando il capo da sinistra a destra e
viceversa. Ma se volevo guardarmi alle spalle, non riuscivo a girarmi.



La pianura si estendeva monotona, uguale, sia a destra sia a sinistra. Non si scorgeva altro che
un riflesso biancastro. Volevo guardarmi ai piedi ma non riuscivo ad abbassare gli occhi. Levai
lo sguardo al cielo: vidi un'altra superficie infinita, biancastra, che sembrava connessa con
quella sulla quale mi trovavo. Provai un momento di angoscia e pensai che mi stava per venir
rivelato qualcosa. Ma ebbi un sussulto improvviso e mi sentii disintegrare. Una forza mi
attrasse verso il basso. Era come se la superficie biancastra mi ingoiasse.

Nestor disse che la mia visione di una cupola era di grande importanza, poiché quella
particolare sagoma era stata individuata dal Nagual e Genaro come la visione del luogo dove
tutti, un giorno, ci rincontreremo.

Benigno parlo a questo punto e mi disse che aveva udito dar ordine a Eligio di trovare proprio
quella cupola. El Nagual e Genaro insistettero tanto - mi disse - perché Eligio capisse
esattamente. Essi avevano sempre considerato Eligio il migliore. Percio gli ordinarono di
trovare quella cupola e di entrarvi.

Pablito disse che anche a loro tre era stato dato ordine di trovare quella cupola, ma nessuno
dei tre c'era riuscito. lo dissi, in tono di lagnanza, che né don Juan né don Genaro mi avevano
mai accennato a nulla del genere. Non avevo ricevuto istruzioni di sorta, riguardo a una
cupola.

Benigno, che mi sedeva dirimpetto, si alzo e mi venne accanto. Sedette alla mia sinistra e mi
sussurro all'orecchio che, forse, i due vecchi mi avevano dato istruzioni, perd io non me ne
ricordavo; oppure, non me n'avevano parlato affinché non vi fissassi I'attenzione, allorché la
trovavo.

«Perché e cosi importante, quella cupola?» domandai a Nestor.

«Perché & |a che si trovano ora el Nagual e Genaro.»

«E dov'e quella cupola?»

«Da qualche parte su questa terra.»

Dovetti dilungarmi a spiegar loro che era impossibile che un edificio di tali dimensioni si
trovasse sul nostro pianeta. La mia visione era un sogno - dissi - e cupole cosi enormi esistono
solo nella fantasia. Essi risero e mi diedero lievi botte sulla schiena, come per consolare un
bambino.

«Vuoi sapere dov'e Eligio,» disse Nestor. «Ebbene, si trova all'interno di quella cupola, col
Nagual e Genaro.»

«Ma la cupola era una visione!» protestai.

«Allora Eligio & in una visione,» disse Nestor. «Ricorda quello che ti ha detto Benigno, poco fa.
El Nagual e Genaro a te non hanno dato ordine di trovare quella cupola e di andarci. Se
t'avessero ordinato questo, tu non saresti qui. Ti troveresti, come Eligio, nella cupola della
visione. Vedi, quindi, che Eligio non mori come muore lI'uomo della strada. Semplicemente non
e tornato dal salto nel vuoto.»

Questa affermazione mi fece vacillare. Non riuscivo a scacciare il ricordo delle nitide visioni da
me avute; ma per non so qual motivo avevo voglia di litigare con lui. Nestor, senza darmi il
tempo di dir nulla, porto avanti il suo ragionamento. Citd la mia penultima visione: era stata la
piu angosciosa di tutte, questa, un vero incubo. In essa, io ero inseguito da un essere invisibile.
Sapevo che c'era, ma non riuscivo a vederlo; non perché fosse invisibile ma perché il mondo in
cui mi trovavo era cosi inconsueto, che non riuscivo a riconoscervi alcunché. Quali fossero gli
elementi della mia visione, essi non erano certo di questa terra. Il mio shigottimento, a
trovarmi smarrito in quel luogo, era quasi pil di quanto potessi tollerare. A un certo punto la
superficie sulla quale mi trovavo comincio a tremare. Mi sentii sprofondare. Afferrai qualcosa,
come un ramo, che spuntava da un coso simile a un albero, sopra il mio capo. Quell'affare,
non appena lo toccai, mi si attorciglio al polso, come se fosse dotato di nervi sensorii. Mi sentii



allora issato ad altezza vertiginosa. Guardai giu e vidi un incredibile animale: capii che era
I'essere misterioso che m'inseguiva. La superficie su cui posava era simile al suolo. Vidi la sua
bocca enorme spalancarsi come una caverna. Udii un ruggito agghiacciante, e il tentacolo che
mi teneva si sciolse e io caddi dentro quella bocca cavernosa. Distinsi ogni dettaglio di essa,
mentre ci precipitavo. Poi si chiuse con me dentro. Mi sentii triturare.

«Sei gia morto,» disse Nestor. «Quell'animale ti ha mangiato. Ti avventurasti fuori di questo
mondo e trovasti 'orrore. La nostra vita e la nostra morte non sono né piu reali né meno reali
della tua breve vita in quel luogo la e della tua morte nelle fauci di quel mostro. Questa vita
che adesso viviamo e solo una lunga visione. Non capisci?»

Provai uno spasimo nervoso per tutto il corpo.

«lo non sono andato fuori di questo mondo,» seguitd Nestor. «Ma so di che si tratta. Non ho
racconti dell'orrore, come il tuo, da fare. lo sono solo andato a far visita a Porfirio dieci volte.
Fosse dipeso da me, ci sarei tornato ancora, ma il mio undicesimo rimbalzo fu cosi potente che
cambio la mia direzione. Sentii di aver oltrepassato la capanna di Porfirio e, anziché trovarmi
alla sua porta, mi trovai in citta, nei pressi della casa di un mio amico. Mi parve buffo. Sapevo
di star facendo la spola dal tonal al nagual. Nessuno mi aveva detto che tali viaggi sono di un
genere speciale. Quindi volli andar a trovare il mio amico, cosi, per curiosita. Chissa se ci sarei
riuscito... Comunque sia bussai alla sua porta, come avevo fatto tante altre volte. Sua moglie
mi fece entrare, come al solito, e, si, suo marito era in casa. Gli dissi che ero in citta per affari e
lui persino mi diede dei soldi che mi doveva. Misi quei soldi in tasca. Sapevo che il mio amico e
sua moglie, la sua casa e quel denaro, eran tutta una visione, come gia la capanna di Porfirio.
Una forza a me estranea |'avrebbe fatta svanire, da un momento all'altro. Quindi mi sedetti,
per godermi - finché fosse durata la visione - la compagnia dell'amico. Ridemmo e
scherzammo. Ero di buon umore, spiritoso. Restai li un bel pezzo, in attesa dello scossone che
mettesse fine a tutto; invece niente. Allora presi commiato. Lo ringraziai per il denaro e per la
sua amicizia. Me n'andai. Volevo visitare la citta, prima che la forza mi strappasse di la. Vagai
per tutta la notte. Poi mi recai in cima a una collina, donde si dominava la citta. Al levarsi del
sole, un'idea mi colpi come un fulmine. Ero tornato al mondo! E la forza che prima o poi mi
disintegrera stava per ora tranquilla; e mi avrebbe lasciato restar qui un po' di tempo. Avrei
rivisto il mio paese natale e questa meravigliosa terra, ancora per un po'! Che gioia, Maestro!
Ma mi ero goduta anche I'amicizia di Porfirio, non dico di no. Entrambe le visioni sono uguali.
Pero io preferisco la visione di questa mia terra, di questa mia forma corporea. Forse e perché
sono un sentimentale...»

Nestor tacque e tutti mi guardarono. Mi sentii minacciato, come mai prima di allora. Una parte
di me era in preda a timore reverenziale, per quel che avevo udito; un'altra parte voleva
litigare con Nestor. Cominciai a discutere, in modo disordinato. Tirai avanti cosi per alcuni
minuti, poi m'accorsi che Benigno mi guardava con aria cattiva. Mi fissava sul torace. Sentii
gualcosa premermi contro il cuore, tremendamente. Cominciai a sudare. Gli orecchi mi si
misero a ronzare.

La Gorda mi si avvicind in quel preciso momento. Fu un'apparizione inattesa. Certo i Genaro
erano stupiti quanto me. Soprastettero e la guardarono. Pablito fu il primo a riaversi dalla
sorpresa.

«Perché arrivi cosi?» le chiese, in tono supplichevole. «Stavi ascoltando dalla stanza accanto,
vero?»

Essa disse che era appena entrata in casa. Se non aveva fatto rumore non era mica per
origliare, ma per esercitare |'arte del passare inosservati.

La sua presenza aveva prodotto una strana calma. Avrei voluto che Nestor ripigliasse le sue
rivelazioni, ma prima che potessi aprir bocca, la Gorda disse che le sorelline stavano per



arrivare, da un momento all'altro. | Genaro si alzarono, di scatto, come se tirati da uno stesso
filo. Pablito si mise la seggiola in spalla.

«Andiamo a far due passi al buio, Maestro,» mi disse.

La Gorda disse in tono imperioso che non potevo andare con loro, ancora, perché lei non
aveva finito di dirmi tutto cio che el Nagual I'aveva incaricata di comunicarmi.

Pablito mi strizzo I'occhio.

«Che t'avevo detto? Sono cagnacce cupe e comandone. Spero che tu non sia come loro,
Maestro.»

Nestor e Benigno mi diedero la buonanotte, abbracciandomi. Pablito se n'andd, senza dir
altro, con la sua sedia a zaino. Uscirono dal retro.

Pochi secondi dopo la porta d'ingresso sbatté rumorosamente, facendo sobbalzare me e la
Gorda. Rientro Pablito, con la sua sedia in spalla.

«Pensavi che me n'andassi senza darti la buonanotte, eh?» mi domando; e se n'ando ridendo.



5.
L'ARTE DI SOGNARE

Il giorno dopo rimasi solo tutta la mattina. Lavorai ai miei appunti. Nel pomeriggio aiutai la
Gorda e le sorelle a trasportare in auto masserizie dalla casa di dofia Soledad alla loro.

Verso il tramonto, la Gorda e io ci sedemmo da soli nella loggia. Per un po' restammo zitti. lo
ero molto stanco.

La Gorda ruppe il silenzio e disse che tutti loro si erano troppo lasciati andare, da quando el
Nagual e Genaro se n'erano andati. Ciascuno aveva badato al suo compito, e basta. El Nagual
aveva ordinato, a lei, di essere una guerriera appassionata e di seguire il sentiero che il destino
scegliesse per lei, qualunque fosse. Se Soledad mi avesse rapito il potere, la Gorda sarebbe
dovuta fuggire per tentar di salvare le sorelle, poi raggiungere Nestor e Benigno, i soli due
Genaro che sarebbero scampati. Se le sorelline mi avessero ucciso, lei doveva andar a stare coi
tre Genaro perché le sorelle non avrebbero avuto piu bisogno di lei. Se io non fossi scampato
all'attacco degli alleati e lei si, lei avrebbe dovuto trasferirsi in un'altra zona, e vivere sola. Con
un lampo negli occhi, mi disse che era certa che nessuno dei due sarebbe scampato; e per
questo lei aveva detto addio alle sorelle, alla casa e alle colline.

«El Nagual mi disse che, nel caso che tu e io scampassimo agli alleati, io avrei dovuto far di
tutto per te, poiché questo sarebbe allora stato il mio sentiero di guerriera. Ecco perché sono
intervenuta, iersera, a salvarti da Benigno. Lui ti stava premendo sul petto con gli occhi. E' Ia
sua arte, da cacciatore. Tu "vedesti" la mano di Pablito, sempre ieri: anche cio & parte della
stessa arte.»

«Che arte e questa, Gorda?»

«E' I'arte dell'agguato, I'arte del cacciatore in agguato. Era la prediletta del Nagual; e in questo
i tre Genaro sono veri suoi figli. Noi invece siamo "sognatori". Il tuo sosia, cioe il tuo doppio, €
"di sogno".»

Questo mi giungeva nuovo. Avevo bisogno di ulteriori spiegazioni. Rilessi quel che avevo
scritto per poter formulare la domanda piu adeguata. Le dissi che volevo, prima, conoscere
quel che sapeva lei in merito al mio doppio; e poi volevo sapere qualcosa sull'arte
dell'agguato, o della caccia.

«El Nagual diceva che il tuo sosia, o doppio, & qualcosa che richiede molta energia, per farlo
uscir fuori,» ella mi disse. «Calcolava che tu ne avessi abbastanza, di energia, per farlo uscir
fuori due volte. Ecco perché mise su Soledad e le sorelline: o che ti uccidessero o che ti
aiutassero.»

La Gorda disse poi che io possedevo piu energia di quanta el Nagual me n'avesse attribuita;
fatto sta che ero stato capace di far uscir fuori il mio sosia tre volte, non due. Evidentemente
I'attacco di Rosa non fu un atto insensato: al contrario, essa aveva astutamente calcolato che,
se mi avesse ferito, io sarei stato reso impotente (stesso stratagemma tentato da Soledad
mediante il suo cane). lo diedi a Rosa I'occasione di colpirmi quando la sgridai; ma essa non
riusci a ferirmi. Il mio doppio usci fuori e feri lei, invece.

La Gorda disse che Lidia le aveva detto che Rosa non voleva svegliarsi, quando venne il
momento di scappare dalla casa di Soledad; allora Lidia le strizzo la mano ferita. Rosa non
provo dolore e capi, all'istante, ch'io I'avevo guarita; il che significava che io avevo consumato
energia. Era quello che le furbe sorelline avevano infatti programmato: per questo insistevano
tanto che guarissi Soledad. Per guarirla avrei consumato energia. Avrei sciupato potere.
Orbene, quando Rosa s'accorse che l'avevo guarita, ne dedusse che avevo indebolito me
stesso irreparabilmente. Non restava quindi altro che aspettare che Josefina mi finisse.



«Le sorelline non sapevano che, quando tu guaristi Rosa e Soledad, tu ti ricaricasti, al tempo
stesso,» disse la Gorda, e rise, come se fosse una barzelletta. «Ecco perché avevi abbastanza
energia per far uscire il tuo doppio una terza volta, quando le sorelline tentarono di toglierti la
tua luminosita.»

Le dissi della visione, che avevo avuto, di dofia Soledad accovacciata contro il muro, in camera
sua; e le dissi che avevo fuso quella visione al mio senso del tatto; e che avevo quindi sentito
sotto le dita una sostanza viscosa, sulla sua fronte.

«Ecco un vero "vedere"!» disse la Gorda. «Tu "vedesti" Soledad nella sua stanza, mentre lei
era invece altrove; e quindi "vedesti" il tuo nagual sulla sua fronte.»

Le riferii allora tutti i particolari di quell'esperienza; e precisai che mi ero reso conto di star
effettivamente guarendo Soledad e Rosa, nel toccare quella sostanza viscosa; e avevo capito
che quella sostanza era parte di me.

«Vedere quell'affare sulla mano di Rosa, ecco un altro esempio di vero "vedere". Giusto:
quella sostanza eri tu stesso. Era venuta fuori dal tuo corpo, essa era il tuo nagual. Toccandola,
te la riprendesti indietro.»

La Gorda mi disse poi - come se svelasse un mistero - che el Nagual le aveva ordinato di non
rivelarmi che (siccome tutti noi avevamo la stessa luminosita) se il mio nagual avesse toccato
una di loro, io non ne sarei risultato indebolito, come invece sarebbe avvenuto normalmente,
nel caso che il mio nagual toccasse una persona qualsiasi.

«Se il tuo nagual tocca noi,» ella disse, dandomi una bottarella in testa, «la tua luminosita
resta sulla superficie. Tu puoi quindi riprendertela, e nulla va perduto.»

Le dissi che non riuscivo a credere a queste sue spiegazioni. Ella si strinse nelle spalle, come a
dire che non era affar suo. Le chiesi allora in che modo lei usasse la parola 'nagual'. Don Juan
mi aveva detto che per 'nagual’ si intende il principio indefinibile, indescrivibile, la fonte di
ogni cosa.

«Sicuro,» disse lei, sorridendo. «ll nagual € in ogni cosa.»

Le feci notare allora, un po' risentito, che si potrebbe affermare anche I'opposto: che il 'tonal'
€ in ogni cosa. Ed essa mi spiegd che non c'é nessuna contraddizione: esatto, il tonal &
presente in ogni cosa, anch'esso. Il tonal viene facilmente percepito dai nostri sensi, mentre il
nagual si rende manifesto solo all'occhio dello stregone. Noi possiamo imbatterci nei piu
bizzarri effetti di tonal e restarne spaventati, ammaliati, stupiti o indifferenti, poiché sono
effetti visibili a tutti. Un effetto nagual, invece, puo venir percepito soltanto dai sensi
specializzati di uno stregone. Eppure sia il nagual sia il tonal sono presenti in ogni cosa,
sempre. E' giusto quindi dire che 'guardare’ significa cogliere il tonal ch'é in ogni cosa, mentre
'vedere' (in senso stregonesco) significa scorgere il nagual ch'e presente anch'esso in ogni
cosa. Quindi, se un guerriero osserva il mondo da essere umano qualsiasi, questi 'guarda’; se
in vece |'osserva da stregone, egli 'vede'; e cid che 'vede' € esattamente il nagual.

Per questo motivo, mi disse - come gia mi aveva detto Nestor - don Juan era chiamato el
Nagual; e mi confermo che anch'io ero el Nagual a causa della figura che usciva fuori dal mio
cranio.

Le chiesi perché mai quella figura, lei e le sorelle I'avessero sempre chiamata il mio sosia, o il
mio doppio. Ella disse che |i c'era un giochetto di parole: la chiamavano 'il doppio', quella
figura, perché era 'il doppio piu grande' della persona da cui scaturiva.

«Nestor mi ha detto che non € una bella cosa, dopotutto, avere in sé quella figura» le dissi.
«Non & né bello né brutto,» mi rispose. «Tu ce I'hai e cio fa di te el Nagual. Ecco tutto. Uno di
noialtri otto doveva essere el Nagual. E' toccato a te. Poteva toccare a Pablito o a chiunque
altro di noi.»

«Parlami dell'arte dell'agguato,» le dissi.



«El Nagual era un cacciatore in agguato,» ella mi disse, e mi fissd negli occhi. «Lo dovresti gia
sapere, tu, questo.»

Ricordai che don Juan mi aveva parlato di ‘caccia’, ma non di 'agguati' o di 'caccia all'agguato’.
E mi aveva senz'altro insegnato a cacciare. Dissi allora alla Gorda che don Juan mi aveva,
effettivamente, insegnato a cacciare e far trappole. Tuttavia il termine 'cacciatore all'agguato’
era piu esatto.

«Un cacciatore va a caccia, mentre uno che tende agguati puo catturare di tutto, anche se
stesso.»

«In che modo?»

«Un impeccabile cacciatore in agguato puo fare di qualsiasi cosa la sua preda. Possiamo
persino catturare le nostre debolezze.»

Smisi di scrivere e cercai di ricordare se don Juan mi avesse mai prospettato quella possibilita:
catturare i miei difetti. No, non si era mai espresso in questi termini (ch'io ricordassi).

«Come si catturano i propri difetti, Gorda?»

«Alla stessa maniera che le prede. Osservi le tue abitudini, finché conosci ogni mossa dei tuoi
difetti, poi vieni fuori e li acchiappi, come conigli dentro una gabbia.»

Don Juan mi aveva insegnato qualcosa del genere, ma in termini generali, riferendosi al
cacciatore che deve conoscere le abitudini della preda. La Gorda aveva fatto tesoro di quegli
insegnamenti in modo piu pragmatico di me.

Don Juan diceva in sostanza che ogni abitudine & un 'fare'; e che un 'fare' ha bisogno di tutte le
sue parti, per essere tale. Se ne manca qualcuna, il 'fare' & smembrato. Per 'fare' egli
intendeva 'una serie logica e significativa di azioni'. Insomma: una abitudine ha bisogno di
tutte le azioni che la compongono per essere una 'attivita viva'.

La Gorda mi raccontd come aveva teso agguati al suo vizio di mangiar troppo. El Nagual le
aveva suggerito - mi disse - di prender per prima di petto la parte piu grossa di quella
abitudine, ch'era connessa al suo lavoro di lavandaia: lei mangiava tutto cio che le davano i
clienti, quando andava di casa in casa a consegnare la biancheria. Lei voleva che el Nagual le
spiegasse ben bene in che modo; ma el Nagual le rise in faccia, dicendo che, non appena le
avesse consigliato qualcosa, lei si sarebbe ribellata. Cosi sono fatti - le disse - tutti gli esseri
umani: vogliono che gli si dica cosa fare, ma poi si ribellano e si rifiutano di farlo; e finiscono
per odiare chi gli ha dato consigli.

Per anni lei non riusci ad escogitare nulla per catturare il suo vizio. Un giorno pero si stufo di
essere grassa, e stette 23 giorni senza mangiare. Fu questa |'azione iniziale che ruppe la sua
fissazione. Ella poi ebbe I'idea di ficcarsi in bocca una spugna, per far credere ai suoi clienti che
aveva un ascesso al dente e non poteva mangiare. Il sotterfugio funziono, e non solo coi
clienti, che smisero di darle cibi; ma anche con lei stessa perché, masticando quel pezzo di
spugna, le passava la voglia di mangiare. La Gorda rise, raccontandomi come andava in giro
con quella spugna in bocca; e cio duro per anni, finché il vizio di mangiare in eccesso non fu
vinto.

«Basto questo per perdere il vizio?» le chiesi.

«No. Dovetti anche imparare a mangiare da guerriera.»

«E come mangiano i guerrieri?»

«Un guerriero mangia lento e in silenzio, e poco alla volta. lo parlavo, mangiando, e mangiavo
molto svelta, e mangiavo pasti abbondanti. El Nagual mi disse che un guerriero mangia
guattro bocconi di cibo alla volta. Dopo un po' mangia altri quattro bocconi, e cosi via.

«Un guerriero inoltre cammina, ogni giorno, per chilometri e chilometri. Il vizio del mangiare a
me impediva di camminare. Lo vinsi mangiando quattro bocconi ogni ora e camminando.
Talvolta camminavo tutto il giorno e tutta la notte. Cosi persi il grasso alle natiche.»



Rise, ricordando il soprannome che le aveva dato don Juan.

«Ma tendere agguati alle tue debolezze non basta, per vincerle. Puoi dar la caccia ai vizi fino al
giorno del giudizio, e non cambiare nulla. Per questo el Nagual non mi volle dire che cosa
dovevo fare. Quello che occorre a un guerriero, per essere un impeccabile cacciatore
all'agguato, & avere uno scopo.»

La Gorda mi racconto che prima di conoscere el Nagual lei viveva alla giornata, senza nessuna
meta cui tendere. Non aveva speranze, né sogni, né alcun desiderio. Aveva pero sempre modo
di mangiare; per motivi a lei insondabili il cibo non le era mai mancato, anzi ne aveva avuto
sempre in abbondanza. Tanto che era arrivata a pesare 125 chili.

«Mangiare era l'unico piacere che avessi, nella vita,» mi disse la Gorda. «Inoltre, non mi
vedevo mica grassa. Mi trovavo graziosa e pensavo di piacere alla gente, cosi com'ero. Tutti
dicevano che avevo un'aria florida.

«El Nagual mi disse qualcosa di molto strano. Mi disse che avevo una gran quantita di potere
personale ed era per questo che ero sempre riuscita a farmi dar da mangiare da tutti, mentre
a casa mia pativano la fame.

«Ognuno ha abbastanza potere personale per qualcosa. lo dovevo riuscire a spostare il mio
potere, dal cibo al mio scopo di guerriera.»

«E qual & questo scopo?» le chiesi mezzo per scherzo.

«Entrare nell'altro mondo,» mi rispose, con un ghignetto; e fece finta di darmi uno
scappellotto, come faceva don Juan quando pensava che mi lasciassi andare.

Non c'era pil luce per scrivere. La pregai di accendere una lanterna; ma la Gorda mi disse che
era stanca e voleva dormire un po', prima dell'arrivo delle sorelline.

Passammo in soggiorno. Mi diede una coperta, poi si ravvolse in un'altra e si addormento
subito. lo sedetti, schiena al muro. |l letto era durissimo, nonostante le quattro stuoie sopra il
mattonato. Meglio sdraiarsi. Appena coricato mi addormentai.

Mi svegliai in preda a una sete insopportabile. Volevo andare in cucina a bere ma, nel buio,
non riuscivo a orizzontarmi. Sentivo la Gorda rannicchiata accanto a me, ravvolta nella
coperta. La scossi e le chiesi di aiutarmi, ché avevo sete. Lei borbottdo qualcosa di
incomprensibile. Dormiva tanto sodo che non le andava di svegliarsi. La scossi di nuovo e, d'un
tratto, si sveglio. Ma non era la Gorda. Chiunque fosse, mi ingiunse, con voce maschile, di star
buono. C'era un uomo al posto della Gorda! La mia paura fu istantanea e incontrollabile. Saltai
giu dal letto e corsi al portone. Ma, non riuscendo a orientarmi, andai invece in cucina. Presi
una lanterna e l'accesi. La Gorda usci dal gabinetto in quel momento e mi chiese che c'era.
Sembrava disorientata anche lei. Aveva la bocca dischiusa e gli occhi erano privi della loro
solita luce. Scosse il capo vigorosamente e sembro allora riaversi. Afferro la lanterna e
tornammo in soggiorno.

Non c'era nessuno sul letto. La Gorda accese altre tre lanterne. Sembrava preoccupata. Mi
disse di restare dov'ero e ando ad aprire la porta che dava nella camera delle sorelle. Veniva
luce, di la. Lei richiuse la porta e mi disse, con piglio deciso, di non preoccuparmi, ché non era
nulla; e che ora andava a prepararmi qualcosa da mangiare. Con rapidita e efficienza allesti
infatti del cibo. Fece anche un cioccolato caldo. Ci sesdemmo al tavolo, I'uno di fronte all'altra,
in assoluto silenzio.

La notte era fredda. Sembrava voler piovere. Le tre lanterne a kerosene gettavano una luce
giallastra, ch'era molto confortevole. Essa prese delle assi accatastate in terra contro il muro, e
le dispose a palizzata in apposite scanalature in modo da recingere la tavola da pranzo.

«Chi c'era, sul letto?» le chiesi.



«Sul letto, accanto a te... Josefina, chi altri?» mi rispose, come se assaporasse le parole, poi
rise. «E' maestra in scherzi del genere. Li per li pensavo fosse qualcun altro, ma poi ho sentito
I'odore che Josefina lascia quando combina una delle sue burle.»

«Cosa intendeva, spaventarmi a morte?»

«Non sei il loro beniamino, questo lo sai. Non gli piace, a loro, venir sviate dal sentiero
abituale. Né gli va a genio che Soledad debba partire. Non vogliono capire che tutte quante
dobbiamo andarcene da questa zona. Pare che il nostro tempo sia scaduto. L'ho saputo oggi.
Quando ho sentito che quelle colline brulle mi rendevano stanca, spossata. Mai provata una
stanchezza cosi, finora.»

«E dove andrete?»

«Non lo so ancora. Pare che dipenda da te. Dal tuo potere.»

«Da me, Gorda? E in che modo?»

«Ti spiego. La vigilia del tuo arrivo, le mie sorelle e io ci recammo in citta. Per trovare te, la,
capisci? Avevo avuto infatti una strana visione in "sogno". Mi trovavo in citta con te; e ti
vedevo, in questa visione, nitido come ora. Tu non sapevi chi io fossi, pero mi parlavi. Non
capii quello che mi dicevi. Tornai nella stessa visione tre volte ma non ero forte abbastanza, in
"sogno", per capire che cosa mi dicevi. Arguii che la visione mi ordinasse di recarmi in citta, e
fidare sul mio potere, per incontrare te. Ero certa che tu fossi in cammino.»

«Lo sapevano, le sorelline, perché le portavi in citta?»1

«Non gli dissi niente. Ce le portai e basta. Gironzolammo per le strade tutta la mattina.»
Queste parole mi misero in uno strano stato d'animo. Spasmi di eccitazione nervosa
percorrevano tutto il mio corpo. Mi tocco alzarmi e camminare, per un po'. Tornai a sedermi e
le dissi che, quello stesso giorno, io mi trovavo appunto in citta; e che avevo gironzolato tutto
il pomeriggio, al mercato, cercando don Juan. Mi guardo a bocca aperta.

«Ci siamo incrociati,» disse poi. «<Eravamo al mercato, anche noi, e nel parco. Ci sedemmo sui
gradini della chiesa, quasi tutto il pomeriggio, per non dare nell'occhio.»

L'albergo ove alloggiavo era proprio vicino alla chiesa. Ricordai d'esser rimasto a lungo a
guardare la gente seduta sui gradini. Qualcosa mi tirava a osservare quelle persone. Avevo
I'assurda sensazione che, fra loro, ci fossero don Juan e don Genaro, seduti la come
mendicanti, per farmi una sorpresa.

«Quando lasciaste la citta?» le domandai.

«Verso le cinque, e ci recammo al luogo del Nagual fra le montagne.»

Difatti avevo avuto la certezza che don Juan se n'era andato verso sera. Le sensazioni da me
avute nel corso di quella giornata, alla ricerca di don Juan, mi divennero chiarissime. Alla luce
di cid che la Gorda mi aveva testé detto, bisognava ora rivedere le mie deduzioni. lo avevo,
finora, spiegato la mia certezza che don Juan si trovasse in citta come una mia speranza
irrazionale, nata dal fatto che altre volte - in passato - I'avevo incontrato cosi. Sennonché la
Gorda si trovava quel giorno in citta e mi stava, effettivamente, cercando; e lei e I'essere piu
somigliante che ci sia, per temperamento, a don Juan. lo avevo sentito distintamente la
presenza di don Juan per le strade; ora il racconto della Gorda mi confermava qualcosa che il
mio corpo aveva, senz'ombra di dubbio, capito.

Notai, nella Gorda, un fremito di nervosismo, quando le precisai quel che avevo provato quel
giorno.

«Che sarebbe successo se mi avessi trovato?» le domandai.

«Tutto poteva cambiare. Trovarti, per me, avrebbe significato ch'ero in grado di progredire.
Per questo portai le sorelle con me. Ce ne saremmo andati via, tutti insieme, quel giorno
stesso: tu, io e le sorelline.»

«E dove, Gorda?»



«Chi lo sa? Se avessi avuto potere sufficiente a trovarti, ne avrei anche avuto abbastanza per
capire dove andare. Ora tocca a te. Puo darsi che tu abbia abbastanza potere per saper dove
dovremmo andare. Mi capisci?»

Fui invaso da profonda tristezza, a questo punto. Sentii piu acuta che mai la disperazione, per
la mia fragilita e caducita umana. Don Juan diceva sempre che il solo antidoto, per la
disperazione, e la consapevolezza della morte: ecco la chiave di volta dei sistema stregonesco.
Secondo lui, insomma, la coscienza di dover morire € l'unica cosa che puo darci la forza di
sopportare i patimenti e le difficolta della vita e la paura dell'ignoto. Ma non era mai riuscito a
spiegarmi come portare tale consapevolezza in primo piano. Ripeteva sempre - quando glielo
chiedevo - che la mia volonta era il fattore decisivo; insomma, dovevo decidermi a indurre tale
consapevolezza a render testimonianza dei miei atti. lo credevo di avercela fatta. Ma, di fronte
alla determinazione della Gorda di trovarmi e partire con me, mi resi conto che - se lei mi
avesse trovato, quel giorno, in citta - io non avrei mai piu fatto ritorno a casa mia, non avrei
mai piu rivisto i miei cari. Non ero pronto, a questo. Mi ero predisposto a morire, ma non a
scomparire per il resto dei miei giorni in piena consapevolezza, senza rabbia né rimpianti,
lasciandomi alle spalle i miei migliori sentimenti.

Mi sentii quasi in imbarazzo, a dire alla Gorda che non ero degno di essere un guerriero in
possesso del potere sufficiente ad eseguire un atto di quella natura: cioe, andarmene per
sempre, e sapere dove andare e cosa fare.

«Siamo creature umane,» disse lei. «Chi lo sa cosa ci attende e che razza di potere
possediamo?»

Le dissi che l'idea di partire cosi mi rendeva troppo triste. | mutamenti cui sono soggetti gli
stregoni erano troppo drastici, per me, troppo definitivi. Le accennai al dolore provato da
Pablito per la perdita di sua madre.

«La forma umana si nutre di tali sentimenti,» essa mi disse, asciutta. «lo ebbi per anni pieta di
me stessa e delle mie figliole. Non riuscivo a capire come el Nagual potesse essere tanto
crudele da chiedermi una rinuncia simile: abbandonare le mie creature, distruggerle e
dimenticarle.»

Le ci vollero anni - mi disse - per capire che anche el Nagual aveva dovuto scegliere
I'abbandono della forma umana. Non era crudele, da parte sua. Solo non aveva piu sentimenti
umani, lui. Per lui tutto era uguale. Aveva accettato il suo destino. Il guaio per Pablito - e per
me, quanto a questo - era che né lui né io avevamo accettato il nostro destino. La Gorda disse,
in tono sprezzante, che Pablito piangeva al ricordo di sua madre, la sua Manuelita, specie
guando gli toccava farsi da mangiare da sé. Mi sollecito a ricordare la madre di Pablito qual
era: una stupida vecchia che non sapeva far altro che la serva a Pablito. La ragione per cui
Pablito era considerato un vigliacco - mi disse - era appunto che non si era rassegnato al fatto,
che la sua serva Manuelita fosse divenuta la strega Soledad, che avrebbe potuto ucciderlo
come si schiaccia uno scarafaggio.

La Gorda si alzo e, con fare drammatico, si sporse sul tavolo fin quasi a sfiorarmi la fronte con
la sua.

«El Nagual diceva che la fortuna di Pablito era straordinaria,» mi disse. «Madre e figlio che
combattono per la stessa cosa. Non fosse il codardo che ¢, Pablito accetterebbe il suo destino
e affronterebbe Soledad da guerriero, senza odio né paura. Alla fine il migliore vincerebbe, e
piglierebbe tutto. Se vincesse Soledad, Pablito dovrebbe accontentarsi del suo destino e
augurarle ogni bene. Ma solo un vero guerriero puo provare questo genere di felicita.»

«Cosa prova al riguardo dofia Soledad?»

«Lei non e schiava dei suoi sentimenti,» mi rispose la Gorda, rimettendosi seduta. «Essa ha
accettato il suo destino piu prontamente di noialtre tutte. Prima che el Nagual l'aiutasse stava



pure peggio di me. Perlomeno io ero giovane; lei invece era una vecchia vacca, grassa e
stanca, che bramava la morte. Ora la morte dovra combattere per portarsela via.»

| tempi della trasformazione di dofia Soledad mi rendevano perplesso. Dissi alla Gorda che
ricordavo di averla vista non piu di due anni prima, e era, allora, la stessa di sempre. La Gorda
mi disse che |'ultima volta che ero stato a casa di Soledad - convinto che fosse ancora casa di
Pablito - el Nagual aveva loro ordinato di far finta di niente, come se tutto fosse uguale a
prima. Dofna Soledad mi aveva salutato, come al solito, dalla cucina, e io non mi ero trovato
realmente a faccia a faccia con lei. Lidia, Rosa, Pablito e Nestor recitarono la loro parte alla
perfezione, per impedirmi di scoprire le loro vere attivita.

«Perché si sarebbe dato questa briga, el Nagual?»

«Voleva riserbarti per qualcosa che non e ancora chiaro. Ti tenne lontano apposta da noi tutti.
El Nagual e Genaro mi vietarono di farmi vedere in viso da te.»

«A Josefina dissero lo stesso?»

«Si. Lei & pazza e non sa regolarsi pero. Ti ha fatto un sacco di burle. Ti veniva dietro e tu non
t'accorgevi. Una notte in cui el Nagual ti condusse sui monti, Josefina per poco non ti spinse in
un burrone, nel buio. El Nagual la fermod giusto in tempo. Josefina non li fa per cattiveria,
guesti scherzi; ma perché si diverte, a far cosi. Questa ¢ la sua forma umana. Sara sempre cosi,
finché non l'avra persa. Te I'ho detto, tutti e sei loro sono un po' fuori squadra. Devi
rendertene conto, per non cascare nelle loro reti. Se ci caschi, pero, non arrabbiarti. Non
possono farne a meno, ecco.»

Tacque per un po'. Notai un fremito quasi impercettibile, nel suo corpo. Gli occhi le parvero
andar fuori fuoco e la bocca le si allentd come se i muscoli della mascella avessero ceduto. Mi
feci intento. Ella scosse la testa due o tre volte.

Poi disse: «Ho visto qualcosa. Tu sei tal e quale le sorelline e i Genaro.»

Si mise a ridere piano. Non dissi nulla. Volevo che mi spiegasse senza bisogno di stimoli.

«Tutti quanti s'arrabbiano con te perché non si rendono conto che non sei affatto diverso da
loro,» ella seguito a dire. «Ti vedono come Nagual e non capiscono che tu indulgi nei tuoi vizi
come loro nei loro.»

Mi disse che Pablito si lagnava sempre e giocava a far la vittima; che Benigno faceva il
timiduccio, uno che non riesce neanche a tener gli occhi aperti; Nestor recitava la parte del
sapiente, di quello che sa tutto; Lidia si atteggiava a dura, una donna capace di incenerire
chiunque con lo sguardo; Josefina era la pazza di cui non ci si puo fidare; Rosa era la collerica,
guella che mangia le zanzare che la pungono; e io - disse - ero lo scemo che veniva da Los
Angeles con il suo taccuino a fare un sacco di domande sbagliate. Tutti noi ci compiacevamo di
essere come eravamo.

«lo ero, una volta, grassa e puzzolente,» seguitd la Gorda dopo una pausa. «kNon m'importava
di ricevere calci, come un cane, purché non restassi sola. Quella era la mia forma.

«Sara bene che dica a tutti cid che ho visto riguardo a te, cosi non si offenderanno piu pel tuo
modo di fare.»

Non sapevo che dire. Sentivo che aveva indubbiamente ragione. L'importante per me non era
tanto la sua accuratezza, quanto il fatto che ero stato testimone di come era arrivata alla sua
irrefutabile conclusione.

«Come hai visto tutto questo?» le chiesi.

«E' venuto a me, ecco tutto,» mi rispose.

«In che modo t'e venuto?»

«Ho sentito la sensazione di "vedere" arrivarmi in cima alla testa e, allora, ho capito quel che
t'ho appena detto.»



Insistetti perché mi descrivesse ogni dettaglio di quella sensazione di "vedere". Dopo un po' di
titubanza, lei mi disse che aveva provato una sensazione di solletico, che le partiva da in cima
alla testa, le scendeva giu lungo la schiena, le girava intorno ai lombi e le arrivava all'utero.
(Era quindi qualcosa di analogo a cid che io stesso avevo sperimentato durante i miei scontri
con dofa Soledad e con le sorelline.) Il solletico che sentiva dentro il corpo - soggiunse la
Gorda - si tramutava poi in conoscenza: lei aveva in tal modo compreso che io mi aggrappavo
alla mia forma umana - come tutti gli altri - tranne che il mio attaccamento era
incomprensibile, a loro.

«Hai sentito una voce dirti questo?» le domandai.

«No. Le ho "viste" le cose che ti ho detto, sul tuo conto,» mi rispose.

Volevo domandarle se avesse avuto una visione di me aggrappato a qualche cosa, ma
desistetti. Non volevo indulgere nel mio solito vizio. Inoltre gia sapevo che intendesse per
'vedere'. Lo stesso era accaduto a me con Rosa e Lidia, allorché d'improvviso 'seppi' dove esse
abitavano: mica ebbi una visione della loro casa; semplicemente sentii di saperlo.

Le chiesi se avesse anche sentito uno schianto alla base della nuca, come d'una canna che si
spezza.

«El Nagual insegno a tutti noi come ottenere la sensazione in cima alla testa,» mi disse. «Ma
non tutti ci riescono. Lo schianto alla nuca & ancora piu difficile. Nessuno di noi I'ha ancora
avvertito. Strano che tu I'abbia sentito, pur essendo ancora vuoto.»

«Come funziona questo schianto? E che cos'é@?»

«Lo sai meglio di me. Che cosa potrei dirti io di piu?» La sua voce era aspra.

Parve trattenere un moto di impazienza. Mi sorrise mitemente e abbasso la testa.

«mi par stupido, dirti cose che gia sai. Mi fai queste domande per controllare se ho davvero
perso la forma?»

Le dissi che ero confuso, che mi pareva di sapere cosa fosse quello schianto eppure era come
se non sapessi nulla al riguardo, che io, per poter dire di sapere qualcosa, dovevo esser in
grado di esprimere la mia nozione con parole. In quel caso non sapevo invece che parole
usare. L'unica cosa che potevo fare era, quindi, porle domande su domande, sperando che le
sue risposte mi aiutassero.

«Non ti posso aiutare, per quello schianto,» mi disse.

Provai un tremendo sconforto. Le dissi che ero abituato a trattare con don Juan e che avevo
pil che mai bisogno di lui, ora, che mi spiegasse tutto.

«Hai nostalgia del Nagual?» mi domando.

Risposi di si; e che non m'ero reso conto di quanto fosse grande, la mia nostalgia, finché non
ero tornato nella sua patria.

«Ne senti la mancanza perché ancora ti aggrappi alla tua forma umana,» mi disse la Gorda, e
ridacchio, come divertita alla mia tristezza.

«Tu non ne senti nostalgia, invece, Gorda?»

«No. lo no. lo sono lui. Tutta la mia luminosita & mutata. Come pud mancarmi qualcosa che &
in me?»

«In che & diversa la tua luminosita?»

«Un essere umano, ogni creatura vivente, ha un bagliore giallo-pallido. Gli animali sono piu
gialli, gli umani piu bianchi. Uno stregone invece & color ambra, come miele chiaro al sole.
Alcune donne-stregoni sono verdastre. Queste sono le piu potenti - diceva el Nagual - e le piu
difficili.»

«Tu di che colore sei, Gorda?»

«Color ambra, come tutti quanti noi. Cosi mi hanno detto el Nagual e Genaro. Non ho mai
"visto" me stessa. Ma ho "visto" tutti gli altri. Siamo tutti color ambra. E tutti noi, eccettuato



te, siamo come una lapide tombale. Gli esseri umani normali sono simili a un uovo; ecco
perché el Nagual li chiamava uova luminose. Gli stregoni mutano non solo colore ma anche
sagoma. Siamo simili a pietre tombali; solo rotondi a entrambe le estremita.»

«lo ho ancora la forma d'un uovo, Gorda?»

«No. Tu hai forma di lapide, tranne che hai una brutta crepa al centro. Finché avrai quella
crepa non sarai capace di volare, come volano gli stregoni, come ho volato io I'altra sera per
te. Non sarai neanche capace di spogliarti della tua forma umana.»

Mi venni a trovare invischiato in una appassionata discussione, non tanto con lei quanto con
me stesso. Insistevo a dire che la loro teoria sulla riconquista della completezza era
semplicemente assurda. Non potevo ammettere che bisogna voltare le spalle ai propri figli,
per puntare verso il piu vago e aleatorio dei traguardi: il mondo del nagual. Ero tanto convinto
che mi misi a gridare e usare parole piene d'ira. La Gorda non si scompose alle mie
escandescenze.

«Non & mica obbligatorio per tutti, esser completi. Solo per gli stregoni che vogliono entrare
nell'altro mondo. Del resto vi sono ottimi stregoni che "vedono" pur essendo incompleti. La
completezza e solo per noi toltechi.

«Prendi Soledad, per esempio,» seguitd la Gorda. «E' la migliore strega che puoi trovare, ed &
incompleta. Ha avuto due figli, un maschio e una femmina. Per sua fortuna, la femmina le &
morta. El Nagual diceva che il filo dello spirito d'una persona che muore torna indietro ai
donatori, vale a dire al padre e alla madre. Se i genitori perd sono morti e la persona ha figli, il
filo va al figlio completo. Se son tutti completi, il filo va a quello che ha piu potere, e non
necessariamente al migliore o al piu diligente. Per esempio, quando mori la madre di Josefina,
il filo ando a lei, la piu pazza di tutti. Forse sarebbe dovuto andare al fratello ch'@€ un uomo
serio, posato e lavoratore; sennonché Josefina € pil potente di lui. La figlia di Soledad mori
senza lasciare figli, e Soledad ricevette un impulso che chiuse meta dei suo buco. Ora la sola
speranza che ha di chiuderlo dei tutto & che Pablito muoia. Alla stessa stregua, la speranza di
Pablito € che muoia sua madre.»

Le dissi, con parole dure, che quel che mi esponeva era orrendo e disgustoso. Mi diede
ragione. Mi giuro che, un tempo, lei stessa trovava questa teoria stregonesca molto ma molto
brutta. Mi guardava con occhi lucenti. C'era un nonsoché di malizioso nel suo sorrisetto.

«El Nagual mi diceva che tu capisci tutto ma non vuoi farci niente, al riguardo,» mi disse, a
bassa voce.

Mi rimisi a discutere. Quel che el Nagual aveva detto di me non aveva nulla a che fare - le dissi
- con la particolare teoria di cui stavamo parlando. Le spiegai che a me piacciono i bambini,
che ho il pit profondo rispetto per essi, e che mi fa pena vederli cosi inermi, indifesi, in un
mondo tanto atroce. Non potevo concepire di far del male a un bambino, in alcun senso, per
nessun motivo.

«La legge non I'ha fatta el Nagual,» disse lei. «E' stata fatta altrove, e non da un uomo.»
Precisai che non ero arrabbiato con lei, né col Nagual, e che ragionavo in astratto, non
riuscendo ad afferrare il senso e il valore di tutto cio.

«ll senso e che a noi occorre tutto il nostro filo, tutto il nostro potere, insomma la nostra
completezza, per poter entrare nell'altro mondo,» mi disse lei. «Ero molto religiosa, io. E
volevo, allora, che la mia anima salisse al regno dei cieli. Lo desidero ancora, tranne che
adesso vado per un diverso sentiero. Il mondo dei nagual € il regno dei cieli.»

Mossi obiezione, per principio, a questo suo concetto. Con don Juan ero abituato a lasciar
fuori la religione. Lei, con calma mi spiego, che non vedeva alcuna differenza, quanto a stile di
vita, fra noi e i preti e le monache. Non soltanto i veri preti e le vere monache sono, di solito,
completi, ma non si indeboliscono con atti sessuali.



«E questa - diceva el Nagual - € la ragione per cui non verranno mai sterminati. Coloro che li
combattono sono, di solito, vuoti; non hanno il vigore che & proprio, invece, dei preti e delle
monache. Mi piace questo detto del Nagual. lo dirdo sempre viva i preti, viva le monache. Sono
simili @ noi. Noi abbiamo rinunciato al mondo pur vivendoci in mezzo. Preti e monache
riuscirebbero ottimi stregoni volanti, se qualcuno gli dicesse di provare.»

Pensai a mio nonno e mio padre, grandi ammiratori della rivoluzione messicana. Soprattutto
plaudivano, loro, al tentativo di sterminare il clero. Mio padre aveva ereditato
guell'ammirazione da suo padre, e |'aveva trasmessa a me. Era una sorta di legame fra noi.
Una delle prime cose che don Juan intacco, nella mia personalita fu proprio quel legame.

Una volta - avendogli io espresso I'opinione, in me radicata fin dall'infanzia, che la Chiesa mira
a tenerci nell'ignoranza - don Juan assunse un'espressione molto seria. Era come se quelle
parole lo avessero toccato sul vivo. Pensai subito allo sfruttamento subito dagli indios per
secoli.

«Quei luridi bastardi,» disse. «Mi hanno tenuto nell'ignoranza, a me. E anche a te.»

Colsi immediatamente l'ironia e, insieme, scoppiammo a ridere. Non avevo mai realmente
riflettuto su quella teoria. Non ci credevo ma non avevo nulla con cui sostituirla. Parlai a don
Juan di mio padre e mio nonno e delle loro idee sulla religione, da liberali quali erano.

«Non importa quello che uno dice o fa,» mi disse lui. «Tu devi essere impeccabile tu stesso. La
lotta avviene qui, dentro il petto.»

E si batté sul torace, lievemente.

«Se tuo nonno e tuo padre tentassero di essere impeccabili guerrieri, non avrebbero tempo
per meschini conflitti,» seguitdo don Juan. «Occorre tutto il tempo e tutta I'energia per vincere
I'idiozia ch'e in noi. Ed & questo quel che conta. Il resto non ha importanza. Nulla di cid che tuo
padre e tuo nonno hanno detto sulla Chiesa ha dato loro benessere. Essere un guerriero
impeccabile, invece, dona vigore, gioventu e potere. Quindi, vedi di scegliere saggiamente.»
Scelsi la semplicita e I'impeccabilita di una vita da guerriero. A causa di tale scelta, ora dovevo
prendere sul serio le parole della Gorda; ed erano ancor pil minacciose per me degli atti di
don Genaro. Questi era solito spaventarmi a livello profondissimo. | suoi atti, per quanto
terrificanti, venivano pero assimilati e rientravano in un coerente insieme di insegnamenti. Le
parole della Gorda e i suoi atti - rappresentavano una minaccia di diverso genere, per me: piu
concreta e reale dell'altra.

Il corpo della Gorda fu percorso da un brivido. Le si contrassero i muscoli delle spalle e delle
braccia. Si afferro al bordo del tavolo con goffa rigidita. Poi si rilasso e tornd normale.

Mi sorrise. | suoi occhi e il suo sorriso erano smaglianti. Disse che aveva 'visto' il mio dilemma.
«E" inutile chiudere gli occhi e far finta di non sapere e non voler far nulla,» mi disse. «Puoi
farlo con gli altri, non con me. Ora lo so, perché el Nagual mi ha incaricato di dirti tutto questo.
lo non sono nessuno. Tu ammiri i grandi: el Nagual e Genaro erano i piu grandi di tutti.»
Tacque e mi scruto. Parve aspettare una mia replica. Poi seguito:

«Tu hai sempre combattuto contro cio che el Nagual e Genaro ti dicevano, sempre. Per questo
sei indietro. Li combattevi perché, loro, erano grandi. E' nel tuo carattere. Perd non puoi
combattere contro cid che ti dico io, perché tu, a me, non mi guardi dal basso in alto. Siamo
pari; io sono nel tuo stesso ciclo. A te piace combattere chi € migliore di te. Non ti esalta
combattere le mie teorie. E cosi, quei due diavoli, alla fine ti hanno messo nel sacco mediante
me. Povero piccolo Nagual, hai perduto la partita.»

Mi si fece piu accosto e mi bisbiglio all'orecchio che el Nagual le aveva anche detto di non
tentare mai di togliermi dalle mani il taccuino, perché era altrettanto pericoloso che portar via
un osso dalla bocca di un cane affamato.

Mi circondo con le braccia, poso il capo sulla mia spalla, rise pian piano.



Il suo 'vedere' mi aveva stordito. Aveva assolutamente visto giusto. Mi aveva inquadrato
perfettamente. Mi tenne a lungo abbracciato, con la testa contro la mia. Il contatto col suo
corpo mi dava sollievo. In questo era come don Juan. Trasudava forza, convinzione,
rettitudine. Aveva torto a dire che non I'ammiravo.

«Lasciamo perdere,» disse d'un tratto. «Parliamo di cio che dobbiamo fare stasera.»

«Cosa dobbiamo fare, esattamente?»

«Abbiamo il nostro ultimo appuntamento col potere.»

«Un'altra terribile battaglia con qualcuno?»

«No. Le sorelline ti mostreranno qualcosa, che rendera completa la tua visita. El Nagual mi ha
detto che, dopo di cio, potrai andartene e non piu tornare; oppure scegliere di restare con noi.
Comunque, quello che esse ora ti mostreranno ¢ la loro arte. L'arte del sognatore.»

«E che cos'e quest'arte?»

«Genaro m'ha detto di aver piu e piu volte tentato di farti conoscere I'arte del sognatore. Ti
mostro il suo altro corpo, il suo corpo di "sogno". Una volta ti fece persino essere in due posti
contemporaneamente. Ma la tua vuotezza non ti permise di "vedere" quel che lui ti mostrava.
A quanto pare tutti i suoi sforzi si perdevano attraverso il buco che hai in corpo.

«Adesso, a quanto pare, e diverso. Genaro ha fatto delle sorelline le sognatrici che sono; e
stasera esse ti mostreranno l'arte di Genaro. A tal riguardo, le sorelline sono vere figlie di
Genaro.»

Ripensai a cio che m'aveva detto Pablito, che noi siamo figli di due toltechi, e toltechi noi
stessi. Le chiesi che significasse questo.

«El Nagual mi ha detto che gli stregoni eran chiamati toltechi, nella lingua del suo
benefattore,» mi rispose.

«Che lingua era, Gorda?»

«Non me I'ha mai detto. Ma lui e Genaro parlavano fra loro una lingua che noi non capivamo.
E, fra tutti, conosciamo quattro lingue indie.»

«Anche don Genaro diceva di essere un tolteco?»

«ll suo benefattore era lo stesso, quindi lui diceva la stessa cosa.»

Dalle risposte della Gorda arguii che o non ne sapeva di piu o non voleva parlarne. Glielo dissi
e confesso che, in effetti, non aveva mai tanto badato alla cosa, e si stupiva ch'io le dessi
importanza. lo le tenni praticamente una lezione sull'etnografia del Messico centrale.

«Uno stregone é tolteco quando & addentro ai misteri della caccia in agguato e del "sogno",»
mi disse la Gorda, pacata. «El Nagual e Genaro ricevettero tali misteri dal loro benefattore, e li
conservarono nel loro corpo. Noi facciamo lo stesso e percio siamo toltechi come el Nagual e
Genaro.

«El Nagual ha insegnato ugualmente a me e a te ad essere spassionati. lo sono piu spassionata
di te perché sono informe. Tu hai ancora la tua forma umana e sei vuoto, quindi inciampi in
ogni inciampo. Un giorno pero sarai di nuovo completo e capirai che el Nagual aveva ragione.
Lui diceva che il mondo della gente va su e giu e la gente va su e giu col mondo; noi stregoni
non dobbiamo seguirli, nei loro su-e-giu, tuttavia.

«L'arte dello stregone consiste nel trovarsi al di fuori di tutto e passare inosservato. E,
soprattutto, non sprecare mai il proprio potere. El Nagual mi diceva che il tuo guaio e d'andarti
sempre a invischiare in stupidaggini, come adesso. Sono certa che chiederai a tutti noi dei
toltechi, ma a nessuno di noi farai domande sulla nostra attenzione.»

La sua risata fu argentina e contagiosa. Ammisi che era vero: mi affascinano le piccole
guestioni. Poi soggiunsi che il suo uso della parola 'attenzione' mi lasciava perplesso.

«Te I'ho gia detto, che cosa el Nagual mi diceva, sull'attenzione,» mi disse. «E' con I'attenzione
che noi tratteniamo le immagini del mondo. E' difficile addestrare uno stregone maschio



perché la sua attenzione e sempre chiusa, puntata su qualcosa. Una femmina, invece, &
sempre aperta perché, perlopil, lei non punta l'attenzione su alcunché. Specie durante il
periodo mestruale. El Nagual mi disse, e poi mi dimostro, che durante questo periodo io
potevo effettivamente staccare l'attenzione dalle immagini del mondo. Se non punto
I'attenzione sul mondo, il mondo crolla.»

«E come avviene, Gorda?»

«Semplicissimo. Quando una donna mestrua, non riesce a puntare |'attenzione, non la mette a
fuoco. Ecco la crepa, la fessura, di cui parlava el Nagual. Anziché cercare di metterle a fuoco,
una donna dovrebbe lasciar perdere le immagini del mondo, guardando fisso dei monti
lontani, o I'acqua di un fiume che scorre, o le nuvole.

«Se fissi a occhi aperti, ti viene il capogiro e gli occhi ti si stancano; ma se li tieni socchiusi, e li
batti ogni tanto, e ti sposti da monte a monte, da nuvola a nuvola, ecco che riesci a guardar
fisso per ore, per giorni magari.

«El Nagual ci faceva sedere sull'uscio e guardare quelle colline brulle sull'altro versante della
valle. Certe volte sedevamo cosi per giorni, finché la fessura si apriva.»

Volevo saperne di piu ma lei tacque e si fece pill accosto a me, sulla panca. Con la mano mi fe'
segno di ascoltare. Udii un lieve fruscio ed ecco entrare Lidia. Forse stava dormendo e il brusio
delle nostre voci I'aveva svegliata, pensai.

Non vestiva piu all'occidentale come I'altra volta, ma indossava una tunica di foggia indigena.
Portava uno scialle ed era scalza. La tunica lunga, anziché farla apparire pil vecchia e pesante,
la faceva somigliare a una bimba vestita da grande.

Si avvicino al tavolo e saluto la Gorda in tono formale: «Buonasera, Gorda.» Poi, rivolta a me:
«Buonasera, Nagual.»

Quel saluto era tanto inatteso, e il suo tono tanto serio, che mi venne da ridere. La Gorda mi
fece un cenno ammonitore, fingendo di grattarsi il capo.

Risposi a Lidia allo stesso modo della Gorda: «Buonasera a te, Lidia.»

Lidia sedette alla mia destra. Non sapevo se avviare una conversazione. Stavo per dire
gualcosa, quando la Gorda mi busso sulla gamba col ginocchio, e con un lieve cenno delle
sopracciglia mi invitd a prestar ascolto. Udii di nuovo il fruscio di un abito lungo fino a
strusciare in terra. Entro Josefina, dopo essersi fermata un istante sulla soglia. Saluto Lidia, la
Gorda e me, in quest'ordine. Non riuscivo a tener la faccia seria, con lei. Indossava anch'essa
una tunica e uno scialle ed era scalza; ma il vestito era troppo ampio per lei e l'aveva
imbottito. Cido le dava un aspetto incongruo: la faccia sottile e giovane, il corpo
grottescamente rigonfio.

Prese uno sgabello, I'accosto al tavolo, alla mia sinistra, e vi si sedette. Tutte e tre stavano
estremamente serie. Sedevano a gambe unite e rigide sul busto.

Udii di nuovo un fruscio e comparve Rosa. Vestita come le altre, scalza anche lei. Il suo saluto
fu altrettanto formale. Tutti le rispondemmo solennemente. Mi sedette di rimpetto.
Restammo in assoluto silenzio per un bel pezzo.

Poi la Gorda parlo e il suono della sua voce ci fece sussultare. Ella disse, indicando me, che el
Nagual avrebbe mostrato loro i suoi alleati; e che, per invocarli, avrebbe emesso il suo
richiamo.

Cercai di buttarla sullo scherzo e dissi che el Nagual non c'era, quindi non poteva far venire
alcun alleato. Pensavo di farle ridere. La Gorda si copri il viso e le sorelle sgranarono gli occhi
su di me. Poi la Gorda, tappandomi la bocca con una mano, mi sussurro all'orecchio che era
assolutamente necessario che mi astenessi dal dire idiozie. Mi guardo negli occhi e disse che
dovevo chiamare gli alleati emettendo 'il verso delle farfalle'.



Di malavoglia, obbedii. Ma, appena cominciato, entrai subito in sollecitazione e mi dedicai alla
bisogna con tutto me stesso, concentrandomi al massimo. Modulai il suono e feci in modo che
i battiti prodotti con le labbra durassero il piu a lungo possibile, prima di riprender fiato. Riusci
molto melodioso, il richiamo.

Ripresi fiato per cominciare una nuova serie di modulazioni. Ma in quella udii rispondere
dall'esterno al mio richiamo. Quel verso proveniva da tutt'intorno, e persino dal tetto. Le
sorelline siammucchiarono, come bimbe spaventate, intorno alla Gorda e me.

«Ti prego, Nagual, non far entrare nessuno in casa,» mi supplico Lidia.

Persino la Gorda sembrava un po' spaventata. Mi fe' cenno con la mano di smettere. lo non
intendevo comunque ripetere il verso. Gli alleati, pero, fossero forze informi o esseri
aggirantisi intorno alla casa, non se n'andavano. Sentii, come gia due notti prima, una enorme
pressione su tutta la casa. L'avvertivo all'ombelico, come prurito, e il nervosismo si tramuto in
angoscia fisica.

Le tre sorelline eran fuori di sé dalla paura, specie Lidia e Josefina. Guaivano come cani
calpestati. Mi si attaccarono addosso. Rosa striscio sotto il tavolo e mi ficco la testa fra le
gambe. La Gorda stava dietro di me, il piu calma possibile. Nel giro di pochi momenti l'isteria
delle tre ragazze raggiunse proporzioni enormi. La Gorda mi consiglio di emettere il verso
contrario, quello atto a disperderli. Ebbi un momento di suprema incertezza. Non conoscevo
alcun altro verso, veramente. Ma poi provai un senso di solletico in cima al cranio, ebbi un
brivido, e rammentai che don Juan era solito eseguire, di notte, un singolare zufolio, e che anzi
aveva cercato di insegnarmelo. Era il mezzo - mi aveva detto - per mantenersi in equilibrio e
non smarrirsi quando si va in giro di notte.

Attaccai quello zufolio e, subito, la pressione all'ombelico cessod. La Gorda sorrise, trasse un
sospiro di sollievo, e le tre sorelline si scostarono da me, ridacchiando, come se tutto fosse
stato uno scherzo. Mi venne fatto di pensare che si fosse trattato di un loro stratagemma, in
effetti; e volevo mettermi a riflettere, intorno al mutamento di atmosfera dopo l'ingresso delle
sorelline. Ma mi sentivo troppo debole. Mi parve addirittura di svenire. Le orecchie mi
ronzavano. La tensione alla pancia era tanto intensa che temetti di avere una colica. Posai il
capo sul bordo della tavola. Di li a poco, pero, mi rilassai e potei raddrizzarmi.

Le tre ragazze sembravano aver dimenticato la paura di poc'anzi. Ridevano e si davano spinte
fra loro, annodandosi gli scialli intorno ai fianchi. La Gorda non sembrava né agitata né calma.
Rosa a un certo punto ricevette uno spintone e cadde dalla panca sulla quale tutt'e tre
sedevano. Batté il sedere. Pensai che si sarebbe arrabbiata, invece ridacchio. Guardai la Gorda,
per aver istruzioni. Lei sedeva rigida sul busto, con gli occhi socchiusi, fissi su Rosa. Le tre
sorelle ridevano forte, come scolarette sovreccitate. Lidia diede una spinta a Josefina e la fece
cadere dalla panca accanto a Rosa. Allora le risate smisero subito. Rosa e Josefina si scossero,
compiendo con le natiche un movimento a me incomprensibile: sembrava che con esse
pigiassero qualcosa. Poi balzarono su come due giaguare e, in silenzio, afferrarono Lidia per le
braccia. Tutte e tre, senza produrre alcun rumore, volteggiarono insieme due o tre volte. Poi
Rosa e Josefina sollevarono Lidia per le ascelle e le fecero fare il giro della tavola. Poi tutte e
tre crollarono come spinte ciascuna da una molla che fosse scattata alle loro ginocchia. Le
tuniche si gonfiarono, dando loro I'aspetto di palloni.

Si fecero anche piu chete. Non si udiva altro che il fruscio dei loro abiti, mentre esse
strisciavano e ruzzolavano sul pavimento. Sembrava di assistere a un film muto.

La Gorda, che sedeva accanto a me e le guardava, d'un tratto si alzo e, agile come un'acrobata,
corse alla porta che immetteva in camera loro. Cadde su un fianco, si rigiro, si rialzo
immediatamente, e spalanco la porta. Compi questi movimenti in silenzio.



Le tre ragazze un po' strisciarono e un po' rotolarono verso la camera, come tre giganteschi
onischi, quegli insetti che s'accartocciano se disturbati. La Gorda mi fe' cenno di seguirla. In
camera, mi fece sedere in terra con la schiena contro lo stipite della porta. Sedette alla mia
destra, pure appoggiata allo stipite. Mi fece intrecciare le dita e posare le mani sull'ombelico.
Dapprima fui costretto a spartire la mia attenzione fra la Gorda, le tre sorelline e la stanza. Ma,
quando la Gorda ebbe composto la mia postura, dedicai alla stanza tutta quanta I'attenzione.
Era grande, quadrata, bianca, con pavimento di mattoni. C'erano quattro lampade a petrolio,
una per ciascuna parete, su mensole sporgenti a due metri dal suolo. Non v'era soffitto: le
travi del tetto erano scure e sembrava che I'enorme stanza fosse proprio scoperchiata. Le due
porte si trovavano in due canti diagonalmente opposti. Notai che le pareti della stanza erano
orientate secondo i punti cardinali. La porta presso la quale sedevo si trovava allo spigolo di
nord-ovest.

Rosa, Lidia e Josefina rotolarono, in senso inverso alle lancette dell'orologio, intorno alla
stanza per diverse volte. Il silenzio era assoluto, non udivo neppure il fruscio delle vesti.
Sentivo solo la Gorda respirare. Le sorelline alla fine si fermarono e sedettero schiena al muro,
ciascuna sotto una lampada: Lidia alla parete est, Rosa a nord, Josefina a ovest.

La Gorda si alzo, chiuse la porta alle nostre spalle e la sprango. Mi fece scorrere di qualche
centimetro, senza cambiar posizione, fino ad appoggiare la schiena alla porta. Poi essa ando a
sedersi sotto la lampada, alla parete sud. Quello parve il segnale.

Lidia si alzo e si mise a camminare in punta di piedi intorno alla stanza, raschiando i muri. Non
era un vero e proprio camminare, ma piuttosto uno scivolare silenzioso. Via via la sua velocita
aumentava e lei prese ad inclinarsi, con i piedi sull'angolo formato dal muro e dal pavimento.
Noi, che sedevamo in terra, ci scavalcava. lo sentivo la sua tunica sfiorarmi quando mi passava
sopra. Piu veloce correva, piu in alto saliva sul muro. Alla fine eccola correre, in silenzio,
perpendicolarmente ai muri, a due metri e mezzo da terra. Era una cosa tanto inverosimile da
rasentare il grottesco. La tunica rendeva anche pil strano lo spettacolo. Se Lidia non obbediva
piu alla legge di gravita, la sua tunica si: infatti pendeva verso il basso. Ogni volta che passava
su di me, me la sentivo sventolare in faccia, come un drappo penzoloni.

Lidia aveva catturato la mia attenzione a un livello da non immaginarsi. La fatica che duravo a
star attento era cosi spossante che mi vennero convulsioni alla pancia. Me la sentivo correre
sullo stomaco. Gli occhi mi andavano fuori fuoco. Con quel po' di concentrazione che mi
restava, vidi Lidia discendere diagonalmente lungo la parete est e andarsi a fermare al centro
della stanza.

Ansava, senza fiato, ed era fradicia di sudore, come la Gorda dopo il volo. Non riusciva quasi a
tenersi in equilibrio. Dopo un po' torno al suo posto sotto la lampada e crolld come un cencio.
Credetti che fosse svenuta ma poi vidi che era in sé e respirava lentamente con la bocca.
Trascorsero alcuni minuti. Lidia si riprese tanto da poter rimettersi seduta. Allora si alzo Rosa e
corse, senza far rumore, al centro della stanza. Giro sui tacchi e torno indietro. Quella corsa le
servi per prendere l'aire e spiccd un salto, in alto, come un giocatore di pallacanestro, a piedi
pari. Il suo corpo ando a sbattere contro il muro - ch'era alto piu di tre metri - ma non s'udi
alcun tonfo. M'aspettavo di vederla rimbalzare sul pavimento, per la forza dell'urto, invece
resto la, attaccata alla parete. Mi parve che s'aggrappasse a un gancio, o che, con la sinistra. Si
mise a oscillare come un pendolo, per un momento, quindi si stacco dal muro, nell'attimo in
cui 'oscillazione era al massimo, e vi si riappiccico un metro piu in la, alla sua destra. Ripeté
I'operazione, spingendosi sempre col braccio, una trentina di volte, oscillando come un
pendolo fra un balzo laterale e l'altro. Fece in tal modo il periplo della stanza, poi si sposto
lungo le travi del tetto, sospesa nel vuoto, come se si reggesse a invisibili maniglie.



Mi resi conto che quel che dapprima m'era sembrato un gancio cui si tenesse appesa era in
realta una qualita della sua stessa mano che le consentiva di appendervi il proprio peso. Era la
stessa mano con la quale mi aveva attaccato due sere prima.

L'esibizione fini quando lei giunse al centro della stanza; e allora mollo. Cadde da un'altezza di
cinque metri. La tunica le si sollevo, le si raccolse intorno al capo. Per un attimo, prima che
atterrasse senza far rumore, parve un ombrello rovesciato dal vento. |l suo magro corpo nudo
parve un bastone attaccato alla massa scura del vestito.

Il mio corpo accuso l'urto della sua caduta, forse piu che lei stessa. Ella atterro accosciata e
resto immobile, riprendendo fiato. lo mi contorcevo per i crampi alla pancia.

La Gorda venne accanto a me, mi avvolse lo scialle intorno all'addome, all'altezza
dell'ombelico. Poi torno al suo posto, alla parete sud, silenziosa come un'ombra.

Mentre mi avvolgeva lo scialle intorno alla vita, avevo perso di vista Rosa. La ritrovai seduta al
suo posto di prima, alla parete nord. Un momento dopo, Josefina si porto silenziosa al centro
della stanza. Si mise quindi a camminare, su e giu, dalla parete di Lidia alla sua. Guardava me
tutto il tempo. D'un tratto sollevo I'avambraccio sinistro e si fece schermo al viso. Nascose in
tal modo, per un istante, meta della sua faccia alla mia vista. Abbasso il braccio, lo risollevo e,
stavolta, nascose tutto il viso dietro quello schermo. Ripeté il movimento di alzare e abbassare
I'avambraccio sinistro, un'infinita di volte, seguitando a far la spola fra le due pareti. Ogni volta
che alzava il braccio una parte piu grossa del suo corpo scompariva alla mia vista. Alla fine
tutta la sua persona mi risulto celata dietro lo schermo formato dall'esile braccio.

Era come se facendo schermo ai propri occhi per non vedere me, cosa che chiunque puo fare
con il proprio braccio, lei facesse anche schermo a me, impedendomi di vedere lei, cosa
impossibile a farsi in quel modo.

Dopo aver celato a me il suo intero corpo, la sagoma dell'avambraccio parve restare sospesa a
mezz'aria; e io la vedevo salire su e giu e far la spola da una parte all'altra. A un certo punto
riuscivo a malapena a vedere il braccio stesso.

Provai una nausea indicibile. Il movimento a saliscendi del braccio mi toglieva ogni energia.
Scivolai gil su un fianco, incapace di tenermi ritto. Vidi il braccio cadere a terra. Josefina
giaceva sul pavimento coperta d'indumenti, come se i suoi abiti imbottiti fossero esplosi.
Giaceva supina con le braccia allargate.

Ma ci volle molto, a riavermi. Ero fradicio di sudore. Né ero il solo a risentirne. Tutte loro
erano esauste, madide di sudore. La Gorda era la piu padrona di sé; ma anche il suo controllo
sembrava sul punto di venir meno. Le udivo tutte e quattro respirare affannosamente.

Alla fine tornai padrone di me. Le sorelline, sedute ai loro posti, mi fissavano. La Gorda teneva
gli occhi semichiusi. Poi mi venne vicina, senza far rumore, e mi disse, all'orecchio, che era ora
che eseguissi di nuovo il richiamo delle farfalle, e che non smettessi finché gli alleati fossero
entrati in casa e stessero per prenderci.

Titubavo. Ella mi sussurro che non c'era modo di cambiar direzione, e bisognava finire cid che
s'era cominciato. Dopo aver slegato lo scialle da intorno alle mie reni, torno al suo posto e si
sedette.

Portai la sinistra alle labbra e tentai di produrre quel verso. Mi riusci molto difficile dapprima.
Avevo le labbra secche e le mani sudaticce; ma, dopo un po', mi sentii rinvigorito, provai un
senso di benessere. Eseguii il verso delle farfalle alla perfezione. Era il migliore che avessi mai
udito. Dopo un po' mi fu risposto, da ogni direzione.

La Gorda mi fe' segno di seguitare. Ne eseguii altre tre serie. L'ultima riusci proprio mesmerica.
Non occorse neppure che prendessi una gran boccata di fiato e I'esalassi un po' alla volta,
come prima: stavolta il verso venne fuori liberamente dalla mia bocca. Non dovetti neanche
usare il bordo della mano per produrlo.



La Gorda si precipitdo su di me, mi sollevo di peso per le ascelle e mi sospinse al centro della
stanza. Cio interruppe la mia concentrazione. M'accorsi che Lidia mi s'era aggrappata al
braccio destro, Josefina al sinistro, e Rosa mi stava davanti, con la schiena contro il mio petto,
e mi cingeva per la vita con le braccia tese indietro. La Gorda mi stava alle spalle. Mi ordino di
aggrapparmi al suo scialle, che si era passato intorno al collo e alle spalle, a mo' di briglie.
Notai in quel momento che, oltre noi, c'era qualcun altro nella stanza; ma non sapevo chi o
che cosa. Le sorelline tremavano. Capii che erano consce di qualcosa che io non riuscivo invece
a distinguere. Capii anche che la Gorda si accingeva a rifare cio che aveva fatto a casa di don
Genaro. D'un tratto sentii il vento dell'occhio-portone tirarci. Mi tenni stretto allo scialle della
Gorda con tutte le forze, mentre le sorelline si aggrappavano a me. Sentii che giravamo a
mulinello, sballottati qua e la come una gigantesca foglia senza peso.

Riaprii gli occhi e vidi che formavamo come un grappolo. Eravamo sospesi nell'aria, in
posizione eretta o orizzontale, non so. Non potevo stabilirlo in mancanza di punti di
riferimento. Poi, rapidamente come eravamo stati sollevati, ricademmo. Avvertii la caduta
nell'addome. Gridai di dolore e le mie grida si unirono a quelle delle sorelline. Mi dolevano i
ginocchi. Sentii una gran botta alle gambe; pensai di essermele spezzate.

L'impressione successiva fu che qualcosa m'entrava su pel naso. Era scuro e giacevo sulla
schiena. Mi raddrizzai. M'accorsi che la Gorda mi faceva solletico alle narici con un fuscello.
Non mi sentivo esausto e neppure un po' stanco. Balzai in piedi e solo allora mi accorsi che
non ci trovavamo in casa. Eravamo su un colle, una collina brulla, rocciosa. Mossi un passo e
per poco non caddi. Avevo inciampato in un corpo. Era Josefina. Era rovente al tatto. Doveva
aver la febbre. Cercai di sollevarla, ma era inerte. Accanto a lei c'era Rosa. Rosa era invece un
gelo. Le misi una sopra l'altra e le cullai. Cio fece loro riprendere i sensi.

La Gorda aveva trovato Lidia e la faceva camminare. Dopo un po' eravamo tutti in piedi. Ci
trovavamo a un chilometro circa dalla casa, verso est.

Diversi anni prima don Juan aveva prodotto in me una simile esperienza ma con l'aiuto di
un'erba psicotropica. Egli mi aveva fatto apparentemente volare ed ero atterrato distante da
casa sua. Allora io avevo tentato di spiegare l'evento in termini razionali; ma non c'era
alcunché su cui fondare spiegazioni razionali; quindi, ammenoché non accettassi di aver
volato, restavano aperte due strade: potevo spiegare tutto quanto asserendo che don Juan mi
aveva trasportato in quel campo, li distante, mentre ero ancora sotto I'effetto delle erbe
psicotropiche; oppure asserendo che, sotto l'influsso degli alcaloidi, io avevo creduto a cio che
don Juan mi aveva ordinato di credere: cioe al mio volo.

Stavolta non mi restava altro che dispormi ad accettare, al valore facciale, di aver volato.
Volevo perd dubitarne ancora; e mi dissi che, forse, le quattro ragazze mi aveva no portato su
quel colle. Risi forte, incapace a contenere la mia oscura gioia. Ero ricaduto nella mia vecchia
malattia La ragione. - messa a tacere per un po' - stava ora riprendendo il sopravvento su di
me. Volevo difenderla. O forse € piu esatto dire - alla luce dei fatti bizzarri cui avevo assistito o
partecipato in quei giorni - che la mia ragione si difendeva da sé, indipendentemente da un piu
complesso insieme che sarebbe poi stato il «me stesso» che io non conoscevo. Ero testimone
(quasi a mo' di interessato osservatore) di come la mia ragione s'affannava a trovare
spiegazioni logiche; mentre un'altra parte di me se ne fregava, di spiegare alcunché.

La Gorda fece allineare le tre ragazze. Poi mi tird al suo fianco. Tutte misero le braccia
conserte dietro la schiena. La Gorda mi ordind di fare altrettanto. Mi tiro le braccia indietro il
pil possibile e poi me le fece piegare e agguantare gli avambracci, piu vicino al gomito che
potessi. Cio creo una forte pressione muscolare sull'articolazione delle mie spalle. Poi mi
spinse il busto in avanti, fino a farmi chinare. Quindi fece il verso di un uccello. Era il segnale.



Lidia si mise a camminare. Nell'oscurita i suoi movimenti sembravano quelli di un pattinatore
su ghiaccio. Camminava veloce e silenziosa e in pochi minuti scomparve alla mia vista.

La Gorda fece altre due volte il verso d'un uccello, I'una dietro I'altra, e Rosa e Josefina
partirono alla stessa maniera di Lidia. La Gorda mi disse di seguirla dappresso. Emise un'altra
volta il richiamo da uccello e ci avwviammo anche noi due.

Mi stupi I'agilita con cui camminavo. Stavo ben bilanciato sulle gambe. Il fatto di aver le
braccia incrociate dietro la schiena, anziché impacciarmi, mi aiutava a mantenere uno
straordinario equilibrio. A stupirmi soprattutto era la silenziosita dei miei passi.

Raggiunta la strada, ci mettemmo a camminare normalmente. Incrociammo due uomini che
andavano nell'opposta direzione. La Gorda li saluto e quelli risposero. Giunti a casa, trovammo
le tre sorelline che ci avevano preceduto, ferme sulla soglia: non osavano entrare. La Gorda
disse loro che io, sebbene non riuscissi a dominare gli alleati, ero pero in grado sia di chiamarli
sia di farli andar via; quindi non ci avrebbero piu dato noia. Le ragazze le credettero, io no, una
volta tanto.

Entrammo. In silenzio, si spogliarono tutte alla svelta, si sciacquarono con acqua fredda e si
cambiarono i vestiti. Altrettanto feci io. Mi misi certi indumenti che avevo lasciati a casa di don
Juan e che la Gorda mi aveva portati in una scatola.

Eravamo tutti di ottimo umore. Chiesi alla Gorda di spiegarmi cosa avevamo fatto.

«Ne parliamo piu tardi,» mi disse, con fermezza.

Ricordai che i regali che avevo portato erano ancora nell'auto. Decisi di distribuirli mentre la
Gorda preparava da mangiare. Andai a prenderli. Li posai sul tavolo. Lidia mi chiese se li avevo
gia assegnati, come lei mi aveva suggerito. Dissi che scegliessero da loro. Lei ricuso. Disse che,
senza meno, io avevo portato qualcosa di speciale per Pablito e Nestor; e per loro soltanto dei
ninnoli, che volevo buttar la sul tavolo, per vederle litigarseli fra loro.

«Inoltre, non hai portato niente per Benigno,» soggiunse Lidia, guardandomi con finto cipiglio.
«Non puoi offendere i Genaro, con due regali per tre.»

Risero tutte. Mi sentii in imbarazzo. Ma aveva perfettamente ragione lei.

«Sei sbadato, per questo non ci sei mai piaciuto,» disse Lidia, tornando ad accigliarsi. «Me,
non m'hai mai salutata con affetto o rispetto. Ogni volta che ci si incontra, fai solo finta
d'essere contento di vedermi.»

Imito il modo in cui, con evidente sforzata effusione, I'avevo salutata un'infinita di volte.
«Perché non mi hai mai chiesto cosa facevo qui?»

Smisi di scrivere per pensarci su. Non m'era mai venuto di far qualche domanda a Lidia. Le
dissi che non avevo scuse. La Gorda intervenne e disse che il motivo per cui non avevo mai
detto piu d'una o due parole a Lidia o Rosa era che io, di solito, parlavo solo con donne di cui
ero innamorato, in una maniera o nell'altra. E soggiunse che el Nagual aveva detto che, se
avessi loro rivolto direttamente qualche domanda, esse erano tenute a rispondermi, ma, se
non facevo domande, non attaccassero discorso con me.

Rosa disse che io non le piacevo perché ridevo sempre e cercavo di far lo spiritoso. Josefina
disse che, siccome non c'eravamo mai visti, lei mi trovava antipatico, cosi, tanto per sfizio.
«Devo dirti che non ti accetto come Nagual,» disse Lidia. «Sei troppo tonto. Non sai niente. Ne
so piu io di te. Come posso portarti rispetto?»

E soggiunse che, per lei, potevo tornarmene la da dov'ero venuto, o buttarmi nel lago,
addirittura.

Rosa e Josefina non dissero nulla, ma dalla loro espressione capii che la pensavano come Lidia.
«Come puo farci da guida, costui?» domando Lidia, alla Gorda. «Non & un vero nagual. E' un
uomo. Fara di noi delle idiote come lui.»

Vidi I'espressione di Rosa e Josefina farsi anche piu cattiva, a quelle parole.



La Gorda spiego loro quello che aveva 'visto' in me. Disse che m'aveva raccomandato di non
lasciarmi prendere nelle loro reti; e, parimenti, raccomandava loro di non lasciarsi prendere
nelle mie reti.

Dopo tanta genuina animosita da parte di Lidia nei miei confronti, fui davvero stupito a
vederla accettare rapidamente le osservazioni della Gorda. Mi sorrise. Venne persino a
sedermisi accanto.

«Sei davvero uguale a noi?» mi chiese, sbigottita.

Non sapevo che dire. Temevo di sbagliare.

Lidia era ovviamente il capo delle tre sorelline. Quando mi sorrise, anche le altre due parvero
assumere il suo stesso stato d'animo.

La Gorda disse loro di non badare al mio taccuino né al mio vizio di far domande; io, in cambio,
non me la sarei presa con loro quando s'abbandonavano ai propri vizi.

Tutte e tre mi sedettero vicine. La Gorda prese i pacchi contenenti i miei regali e li riporto nella
mia auto. Chiesi scusa a Lidia per i miei imperdonabili errori e pregai tutte e tre di raccontarmi
come erano divenute apprendiste di don Juan. Per metterle a loro agio, raccontai come io
avevo incontrato don Juan. | loro racconti corrisposero a quelli che mi aveva gia fatto dofia
Soledad.

Lidia disse che tutte e tre sarebbero state libere di lasciare il mondo di don Juan, ma avevano
scelto di restarci. Lei, in particolare, come prima apprendista, aveva avuto |'opportunita di
andarsene. Dopo che el Nagual e Genaro I'ebbero guarita, el Nagual le indico la porta e le disse
che, se non l'avesse varcata allora, quella porta non si sarebbe mai piu aperta per lei.

«Il mio destino era segnato, quando quella porta si chiuse,» mi disse Lidia. «Come & successo
anche a te. El Nagual mi disse che, dopo averti rappezzato, ti diede modo di andartene, ma tu
non ne approfittasti.»

Ricordavo infatti nitidamente quella decisione da me presa. Raccontai che don Juan mi aveva
dato ad intendere che una strega ce I'aveva con lui; e quindi mi offri di scegliere: o andarmene
per sempre, o restare e aiutarlo a combattere quella strega. Risulto poi che la presunta nemica
era invece una sua accolita. lo I'affrontai in nome di don Juan e quella divenne - come disse lui
stesso - mia 'degna avversaria'.

Chiesi a Lidia se anch'esse avessero avuto un degno avversario.

«Non siamo mica tonte come te,» mi rispose. «Non abbiamo mai avuto bisogno di chi ci
spronasse.»

«Pablito & tonto cosi,» disse Rosa. «La sua avversaria € Soledad. Quanto sia degna non lo so,
pero. Ma, come dice il proverbio, se non hai un cappone per sfamarti, sfamati con le cipolle.»
Risero e batterono sul tavolo.

Domandai loro se conoscevano la strega cui don Juan mi aveva opposto, la Catalina.

Scossero la testa in segno di diniego, tutte e tre.

«lo la conosco,» disse la Gorda, da accanto ai fornelli. «Appartiene al ciclo del Nagual, ma
dimostra trent'anni.»

«Che cos'e un ciclo, Gorda?» domandai.

Venne accanto al tavolo, mise il piede su uno sgabello, il gomito sul ginocchio, il mento nella
mano.

«Gli stregoni come el Nagual e Genaro hanno due cicli,» mi disse. «ll primo &€ quando sono
umani, come noi. Noi apparteniamo al primo ciclo. A ciascuno di noi & stato dato un compito,
svolto il quale lasceremo la forma umana. Eligio, noi cinque e i Genaro apparteniamo allo
stesso ciclo.

«ll secondo ciclo € quando uno stregone non & pitu umano, come el Nagual e Genaro. Essi
vennero per istruirci e, dopo averci istruiti, se n'andarono. Noi siamo per loro il secondo ciclo.



«El Nagual e la Catalina sono come te e Lidia. Sono nelle stesse posizioni. Lei & una strega che
fa paura, come Lidia.»

La Gorda torno ai fornelli. Le sorelline parevano in quiete.

«Dev'essere la donna che conosce le erbe del potere,» disse Lidia, alla Gorda.

La Gorda le rispose, si, era lei. Chiesi se el Nagual aveva mai dato loro delle erbe di potere.
«No, a noi tre, no,» rispose Lidia. «Le erbe del potere si danno solo a chi & vuoto. Come te e la
Gorda.»

Chiesi alla Gorda: «El Nagual ti ha dato erbe di potere?»

La Gorda alzo due dita.

«Due volte el Nagual le ha dato la sua pipa,» disse Lidia. «E lei & uscita di senno entrambe le
volte.»

«Cos'e successo, Gorda?» domandai.

«Sono uscita di senno,» ella disse, e torno presso il tavolo. «Le erbe del potere ci furono date
perché el Nagual ci stava rappezzando il corpo. Con me ha fatto presto. Con te & stato piu
difficile. El Nagual diceva ch'eri pil pazzo di Josefina, e impossibile come Lidia; quindi dovette
dartene un sacco, di erbe.»

La Gorda mi disse che le erbe di potere venivano usate solo da stregoni padroni della loro arte.
Si tratta di piante cosi potenti che, per usarle adeguatamente, occorre la pil impeccabile
attenzione da parte dello stregone. Ci vuole una vita per addestrarvisi. Le persone complete
pero non han bisogno di erbe del potere. Né le sorelline né i Genaro ne avevano mai fatto uso;
ma un giorno, perfezionata la loro arte di sognatori, le avrebbero usate, per ricevere un
impulso finale: un impulso di tale forza da non potersi umanamente concepire.

«Le prenderemo anche io e te, allora?» chiesi alla Gorda.

«Tutti noi,» mi rispose. «El Nagual m'ha detto che tu dovresti capirlo, questo punto, meglio di
chiunque altro.»

Ci riflettei su un momento. L'effetto delle piante psicotropiche era stato, infatti, terrificante,
su me. Esse sembravano attingere, in me, a un vasto serbatoio, ed estrarne un intero mondo.
Il loro uso perd presentava l'inconveniente che mi stremavano fisicamente; inoltre &
impossibile prevederne |'effetto. Il mondo in cui mi gettavano era un vero caos. A me mancava
il potere, il dominio, per servirmi di quel mondo (secondo la terminologia di don Juan). Se
avessi avuto tale potere, si sarebbero dischiuse strabilianti possibilita, per la mia mente.

«lo le ho prese,» disse d'un tratto Josefina. «Quando ero pazza, el Nagual mi diede la sua pipa:
mi guarisse o crepassi. E m'ha guarita!»

«Sul serio, el d Nagual diede il suo fumo a Josefina,» disse la Gorda, poi torno presso il tavolo.
«Sapeva che lei fingeva di essere pil pazza di quanto era realmente. E' sempre stata un po'
svitata, ed € molto coraggiosa, e si contiene meno di chiunque altro. Desiderava vivere dove
nessuno le desse noia e dove Potesse fare come le pareva. Cosi el Nagual le diede il suo fumo
e la portd a vivere in un mondo di suo gradimento per 14 giorni, finché le venne tanto a noia
che guari. Smise di lasciarsi andare. Cosi guari.»

La Gorda torno ai fornelli. Le sorelline risero e si diedero manate sulla schiena.

Ricordai allora che, a casa di dofia Soledad, Lidia aveva parlato di un pacco lasciato per me da
don Juan; e mi aveva anche mostrato un fagotto che mi aveva indotto a pensare che
contenesse l'astuccio della Pipa di don Juan. Ricordai a Lidia che mi aveva detto che mi
avrebbe dato quel pacchetto quando la Gorda fosse presente.

Le Sorelline si guardarono e poi guardarono la Gorda. Questa fece un cenno con la testa.
Josefina ando di |3 in soggiorno, e ritorno di li a poco con l'involto che Lidia mi aveva mostrato.



Ebbi un tuffo allo stomaco. Josefina depose il fagotto davanti a me, sul tavolo. Tutte si
raccolsero intorno. Josefina comincio a disfare l'involto con la stessa cerimoniosa lentezza di
Lidia I'altra volta. Poi verso sul tavolo il contenuto dell'involto. Erano delle pezze mestruali.

Mi sali il sangue alla testa. Ma la risata della Gorda, che sovrasto le altre, aveva un timbro cosi
lieto, che fui indotto a ridere anch'io.

«Sono le pezze di Josefina, quelle,» disse la Gorda. «E' stata sua l'idea, di sfruttare la tua
bramosia d'un regalo del Nagual, per farti restare.»

«Ammetterai ch'é stata una buona idea,» disse Lidia, a me.

E imito 'espressione bramosa che avevo in faccia mentre lei disfaceva il fagotto; e poi la mia
delusione quando smise.

Dissi a Josefina che la sua idea era stata davvero brillante, che aveva funzionato come
previsto, e che io desideravo quel pacchetto piu di quanto non osassi confessare.

«Puoi tenertelo, se vuoi,» disse Josefina, e fece ridere tutti.

La Gorda disse che el Nagual lo sapeva fin dal principio, che Josefina non era veramente
malata; e per questo era stato tanto difficile, per lui, guarirla. Le persone veramente malate
sono piu malleabili. Josefina era troppo conscia di tutto e troppo disobbediente e lui dovette
«affumarla» molte volte.

Don Juan una volta aveva detto lo stesso di me: che mi aveva affumato. Credevo che alludesse
all'uso di funghi psicotropici per scrutarmi.

«Come ti ha affumata?» domandai a Josefina.

Lei scosse le spalle e non rispose.

«Come ha affumato te, tal e quale,» disse Lidia. «Tiro fuori la tua luminosita e I'asciugo col
fumo di un fuoco che aveva acceso.»

Don Juan non mi aveva mai spiegato niente del genere. Pregai Lidia di spiegarmi cido che
sapeva al riguardo.

Lei si rivolse alla Gorda.

«ll fumo e molto importante per gli stregoni,» la Gorda disse. «Il fumo & come la nebbia. La
nebbia € meglio, ma piu difficile da trattare. Il fumo si ottiene piu facilmente. Quindi, se uno
stregone vuol "vedere" e conoscere qualcuno che si nasconde sempre - come te e Josefina,
che siete capricciosi e difficili - accende un fuoco e fa si che il fumo avviluppi la persona. Quel
che si tiene nascosto vien fuori, nel fumo.»

La Gorda disse che el Nagual usava il fumo non solo per «vedere» e conoscere la gente ma
anche per guarirla. A Josefina fece bagni di fumo. La collocava, sottovento, presso un falo. Il
fumo l'avvolgeva, la soffocava, la faceva piangere, ma il fastidio era solo passeggero, mentre
gli effetti positivi erano permanenti: un graduale recupero della luminosita.

«El Nagual fece a tutti noi bagni di fumo» disse la Gorda. «A te, anche piu che a Josefina. Tu eri
insopportabile - diceva - e non & neanche a dire che facessi finta, come lei.»

Mi divenne tutto chiaro. Effettivamente, don Juan mi aveva fatto sedere accanto a dei falo
moltissime volte. Il fumo m'irritava la gola e gli occhi a tal punto che, quando lo vedevo
radunare della legna, mi sentivo gia male. Mi diceva di imparare a controllare il respiro e a
sentire il fumo tenendo gli occhi chiusi, si da respirare senza soffocarmi.

La Gorda disse che il fumo aveva aiutato Josefina a divenire eterea e molto elusiva; e che
aveva senz'altro contribuito a guarire la mia pazzia, quale che fosse.

«El Nagual diceva che il fumo ti toglie via tutto,» seguito la Gorda. «Rende chiari e diretti.»

Le chiesi se sapeva come si cava fuori, mediante il fumo, quello che uno tien nascosto. Mi
disse che lei ci riusciva facilmente, dato che aveva perso la sua forma, mentre le sorelline e i
Genaro - pur avendo visto farlo decine di volte al Nagual e a Genaro - non ne erano capaci.



Ero curioso di sapere come mai don Juan non mi avesse mai accennato a questa cosa,
nonostante mi avesse affumicato come pesce secco centinaia di volte.

«Te lo disse. E ti insegnd persino a contemplare la nebbia,» disse la Gorda, con la consueta
convinzione. «Una volta, ci disse, tu affumicasti un'intera plaga montuosa e "vedesti" quel che
si nascondeva dietro il paesaggio. Lui stesso ne rimase incantato, ci disse.»

Ricordai una squisita distorsione percettiva, una sorta di allucinazione, che avevo avuto e che
m'era sembrata dovuta al «gioco» fra una nebbia fittissima e una simultanea tempesta
magnetica. Riferii loro quell'episodio e soggiunsi che don Juan non mi aveva mai,
direttamente, insegnato nulla riguardo alla nebbia e al fumo. Si limitava ad accendere falo,
oppure a portarmi entro banchi di nebbia.

La Gorda non disse nulla. Si alzo e torno ai fornelli. Lidia scosse il capo e schiocco la lingua.

«Sei proprio tonto,» disse. «El Nagual ti ha insegnato ogni cosa. Come avresti fatto senno a
"vedere" quel che ci hai raccontato poco fa?»

Era molto diverso il concetto che avevamo di 'insegnamento': ci correva un abisso. Dissi loro
che per insegnare qualcosa a qualcuno - per esempio a guidare una macchina - io avrei
proceduto a passo a passo, accertandomi che costui imparasse ogni aspetto di tutto l'insieme.
La Gorda torno presso il tavolo.

«Cio vale soltanto se si insegna qualcosa riguardante il tonal,» disse. «Quando lo stregone
tratta del nagual, egli deve impartire l'istruzione, che serve a mostrare il mistero al guerriero.
Questo e tutto cio che ha da fare. Il guerriero che riceve i misteri deve reclamare la
conoscenza come potere, facendo cio che gli € stato mostrato.

«El Nagual ti mostro piu misteri che a tutte noi insieme. Ma tu sei pigro, come Pablito, e
preferisci restare confuso. Il tonal e il nagual sono due mondi diversi. Nell'uno si parla,
nell'altro si agisce.»

Le sue parole mi riuscirono pienamente sensate. Capii cosa intendesse. Torno presso i fornelli,
rimesto in una pentola, poi torno presso il tavolo.

«Perché sei cosi scemo?» mi domando Lidia.

«Perché e vuoto,» disse Rosa.

Mi fecero alzare e mi scrutarono stringendo gli occhi. Tutte mi toccarono lI'ombelico.

«Perché sei ancora vuoto?» chiese Lidia.

«Lo sai che devi fare, no?» incalzo Rosa.

«Era pazzo,» disse loro Josefina. «Deve esserlo ancora.»

La Gorda venne in mio aiuto e disse loro che ero ancora vuoto per lo stesso motivo per cui
esse avevano ancora forma umana. Tutti noi, segretamente, non volevamo il mondo del
nagual. Avevamo paura. insomma, nessuno di noi era migliore di Pablito.

Non replicarono neanche una parola. Tutte e tre sembravano profondamente imbarazzate.
«Povero piccolo Nagual,» mi disse Lidia, in tono di sincera commiserazione. «Hai paura quanto
noi. lo mi fingo dura, Josefina si finge pazza, Rosa si finge collerica e tu ti fingi tonto.»

Risero e, per la prima volta, fecero un gesto cameratesco verso di me. Mi abbracciarono,
accostando la testa alla mia.

La Gorda si sedette davanti a me e le sorelline I'attorniarono. lo le avevo tutte e quattro di
fronte.

«Ora possiamo parlare di cid che & avvenuto stasera,» disse la Gorda. «El Nagual m'ha detto
che, se fossimo scampati all'ultimo contatto con gli alleati, non saremmo piu stati gli stessi. Gli
alleati ci hanno fatto qualcosa, stasera. Ci hanno scagliato lontani.»

Sfiord la mano con cui scrivevo.

«Questa stata una sera speciale per te,» seguit0. «Stasera tutti noi ci siamo uniti per aiutare
te, inclusi gli alleati. Al Nagual sarebbe piaciuto. Stasera tu hai "visto" da cima a fondo.»



«Davvero?» domandai.

«Rieccoti!» disse Lidia, e tutte risero.

«Dimmi del mio "vedere", Gorda,» insistetti. «Lo sai che sono tonto. Non debbono esserci
malintesi, fra noi.»

«D'accordo,» essa disse. «Ho capito cosa intendi. Stasera tu hai "visto" le sorelline.»

Dissi loro che avevo anche assistito a incredibili atti compiuti da don Juan e don Genaro. Li
avevo visti distintamente, come avevo visto le sorelline; eppure don Juan e don Genaro
avevano sempre concluso che non avevo "visto". Non capivo, quindi, in che cosa differissero
da quelli, gli atti delle sorelline.

«Vuoi dire che non hai "visto" come si aggrappavano alle linee del mondo?»

«No.»

«Non le hai "viste" sgusciare attraverso la fessura fra i due mondi?»

Narrai loro quel che avevo veduto. Mi ascoltarono in silenzio. Alla fine la Gorda sembrava sul
punto di mettersi a piangere.

«Che peccato!» esclamo.

Si alzo, giro intorno al tavolo e mi abbraccio. | suoi occhi erano chiari e sereni. Capii che non
c'era malizia in lei.

«E' nostro destino che tu sia tappato cosi,» disse. «Ma sei pur sempre el Nagual per noi. Non ti
ostacolero con brutti pensieri. Almeno di questo puoi star sicuro.»

Capii cosa intendesse. Mi stava parlando da un livello che era proprio di don Juan. Lei mi aveva
spiegato piu volte che cid era dovuto al fatto che aveva perduto la forma umana; era infatti
una guerriera informe. Un'ondata di affetto per lei mi investi. Mi venne da piangere.
Nell'istante in cui sentivo che lei era una guerriera meravigliosa, mi accadde qualcosa di
strano. Potrei dire, per approssimazione, che le orecchie mi scoppiarono. Solo che sentii lo
scoppio nell'addome, sotto I'ombelico, piu acutamente che non negli orecchi. Dopo quello
scoppiettio tutto divenne piu chiaro: i rumori, gli aspetti, gli odori. Poi avvertii un intenso
ronzio che, stranamente, non interferiva sul mio udito: il ronzio era molto forte ma non
sommergeva gli altri suoni. Era come se udissi quel ronzio con un'altra parte di me, non con gli
orecchi. Una vampata calda passo per il mio corpo. Allora rammentai chiaramente qualcosa
che non avevo mai visto. Era come se una memoria estranea avesse preso possesso di me.
Ricordai Lidia che si reggeva a due funi rossastre orizzontali mentre camminava sul muro. No,
non camminava: in effetti scivolava su un fascio di linee che teneva coi piedi. Ricordai di averla
vista ansante, per la fatica di reggere quelle funi rossastre, e farsi tirare da esse. La ragione per
cui non riuscivo a star piu in equilibrio alla fine dell'esibizione era che, "vedendo" lei come luce
che girava velocemente intorno alla stanza, mi girava la testa; mi tirava dall'ombelico.

Ricordai gli atti di Rosa e quelli di Josefina. Rosa si aggrappava con la sinistra a lunghe fibre
verticali rossastre, che sembravano tralci ricadenti dal tetto oscuro. Con la destra teneva delle
fibre verticali che le davano stabilita. Si reggeva alle stesse fibre anche coi piedi. Verso la fine
della sua esibizione, Rosa era come una fosforescenza sul tetto. Le linee del suo corpo erano
state cancellate.

Josefina si nascondeva dietro alcune linee che venivano fuori dal pavimento. Il movimento dei
braccio serviva a radunare le linee e dar loro I'ampiezza necessaria per celare tutto il suo
corpo. | suoi abiti imbottiti le erano d'ausilio, contraendo la sua luminosita. | vestiti erano gonfi
solo per l'occhio che guardava. Alla fine della sua esibizione Josefina, come Lidia e Rosa, era
solo una macchia di luce. lo riuscivo a passare da un ricordo all'altro, nella mia mente.

Quando dissi loro di quei miei duplici ricordi, le sorelline mi guardarono sbigottite. La Gorda
era l'unica che sembrasse avermi inteso. Rise di gusto e disse che aveva ragione el Nagual a



dire ch'ero troppo pigro per ricordare cio che avevo 'visto'; quindi badavo solo a quello cui
'guardavo’.

E' possibile - mi chiesi fra me e me - che io inconsciamente scelga cio che ricordo? O e tutta
una creazione della Gorda? Se era vero che avevo dapprima censurato il mio ricordo e, poi,
riammesso cio che avevo li per li scartato; allora doveva esser anche vero che, degli atti di don
Juan e don Genaro, io avessi afferrato assai di piu, pur riuscendo soltanto a ricordare una
parte, da me scelta, di cido che avevo globalmente percepito.

«E' duro da credere,» dissi alla Gorda, «ch'io riesca a ricordare ora qualcosa che poco fa non
ricordavo affatto.»

«El Nagual diceva che chiunque puo "vedere", pero scegliamo di non ricordare cid che
abbiamo "visto",» ella mi disse. «Ora capisco quanto era nel vero. Tutti quanti riusciamo a
"vedere"; alcuni, piu di altri.»

Qualcosa in me sapeva che avevo trovato una 'chiave trascendentale’, dissi alla Gorda. E ora
un pezzo mancante mi era stato fornito da loro quattro. Difficile pero stabilire che cosa fosse.
La Gorda mi annuncio di aver appena 'visto' che io avevo eseguito un 'atto di sogno'; e che
avevo sviluppato la mia attenzione; ma ero ingannato dalla mia stessa convinzione di non
sapere niente.

«Ho cercato di parlarti dell'attenzione,» soggiunse, «ma tu ne sai quanto noi, al riguardo.»

Le assicurai che la mia conoscenza era intrinsecamente diversa dalla loro; la loro era
infinitamente piu spettacolare della mia. Tutto cio che mi avessero detto, riguardo alle loro
pratiche, sarebbe quindi stata una manna per me.

«Mediante la nostra attenzione - diceva el Nagual noi riusciamo a trattenere le immagini di un
sogno, alla stessa maniera in cui tratteniamo le immagini del mondo,» mi disse la Gorda.
«L'arte del sognatore e |'arte dell'attenzione.»

Fui investito da una frana di pensieri. Dovetti alzarmi e camminare per la cucina. Poi tornai a
sedermi. Restammo zitti per un pezzo. Avevo ben capito cosa intendesse accomunando |'arte
del sognatore all'arte dell'attenzione. Capii allora che don Juan mi aveva detto e mostrato
tutto cid che poteva dirmi e mostrarmi. lo non ero stato capace, pero, di accettare le
premesse della sua sapienza, finché lui era stato presente. La mia ragione - diceva - era il
demone che mi teneva incatenato; dovevo sconfiggere la ragione, quindi, se volevo metter in
pratica le sue teorie. Non gli avevo mai chiesto di definire esattamente cosa lui intendesse per
'ragione’. Presumevo alludesse alla capacita di comprendere, indurre, dedurre e pensare in
maniera ordinata, insomma razionale. Ora dalla Gorda venivo a sapere che per 'ragione' lui
intendeva 'attenzione’.

Don Juan era solito dire che al nocciolo dei nostro essere c'e I'atto di percepire; e la magia del
nostro essere e |'atto della consapevolezza. Per lui percezione e consapevolezza erano un
tutto unico, inestricabile: una unita avente due versanti o dominii. Il primo era 'l'attenzione dei
tonal'; cioe, la capacita della persona qualsiasi di percepire e collocare la propria
consapevolezza nel mondo consueto della vita quotidiana. Don Juan chiamava questa forma di
attenzione il nostro 'primo anello del potere'; e la definiva come la nostra capacita (terribile
ma data per scontata) di metter ordine fra le percezioni del nostro mondo quotidiano,
ordinario.

Il secondo dominio (o seconda sfera) era 'l'attenzione del nagual'; cioé, la capacita degli
stregoni di collocare la loro consapevolezza in un mondo inconsueto. Lui chiamava questo
campo di attenzione il 'secondo anello del potere', ovvero la portentosa capacita che tutti
guanti abbiamo - ma che solo gli stregoni adoprano - di metter ordine nel mondo
straordinario.



La Gorda e le sorelline - dimostrandomi come |'arte dei sognatori consistesse nel trattenere le
immagini dei loro sogni mediante la loro attenzione - mi avevano svelato I'aspetto pratico,
pragmatico, delle teorie di don Juan. Esse erano delle praticanti che erano andate al di la della
fase teorica degli insegnamenti di don Juan. Per darmi una dimostrazione pratica della loro
arte, esse avevano fatto ricorso al loro 'secondo anello del potere’, ovvero all"attenzione del
nagual'. Per poter assistere alla loro arte, io avevo dovuto fare altrettanto. Infatti era evidente
come avessi collocato la mia attenzione in entrambi i dominii, in entrambe le sfere. Forse tutti
quanti noi percepiamo di continuo in entrambe le maniere (tonal e nagual) ma isoliamo la
prima e scartiamo la seconda, ricordiamo la prima e scordiamo la seconda; o senno
I'archiviamo, come avevo fatto io. In determinate condizioni di stanchezza o acquiescenza o
tensione, la memoria censurata torna a galla e noi disponiamo di due distinti ricordi dello
stesso avvenimento.

Quello che don Juan aveva cercato di vincere in me - 0o meglio di sopprimere in me - non era la
mia ragione in quanto capacita di pensiero razionale; bensi la mia 'attenzione del tonal',
ovvero la mia consapevolezza del mondo del senso comune. La Gorda mi aveva spiegato
perché don Juan volesse condurmi a questo, allorché mi aveva detto che il mondo quotidiano
esiste perché noi sappiamo trattenerne le immagini; quindi, se uno lascia cadere I'attenzione
necessaria a trattenere quelle immagini, il mondo crolla.

«Quel che conta e la pratica, diceva el Nagual,» disse la Gorda d'un tratto. «Una volta che tu
porti I'attenzione sulle immagini del tuo sogno, la tua attenzione € agganciata per sempre. Alla
fine sei come Genaro, che riusciva a trattenere le immagini di qualsiasi suo sogno.»

«Ciascuna di noi ha cinque altri sogni,» disse Lidia. «Ma ti abbiamo mostrato solo il primo
perché ¢ il sogno che ci ha dato el Nagual, quello.»

«Voi riuscite ad andare "in sogno" ogni volta che vi pare?» domandai.

«No,» rispose la Gorda. «ll "sognare" richiede troppo potere, troppa energia. Nessuna di noi
ne ha abbastanza. || motivo per cui le sorelline si rotolavano sul pavimento era questo:
assorbire energia dalla terra. Ricorderai anche di averle "viste" ricevere energia dalla luce della
terra. Il miglior modo per incamerare energia €, naturalmente, lasciar entrare il sole dentro gli
occhi, specie dentro |I'occhio sinistro.»

Le dissi che invece non ne sapevo niente. Lei allora mi spiegd una procedura insegnata loro da
don Juan. Ricordai allora che don Juan aveva insegnato anche a me la stessa procedura.
Consiste nel muovere la testa lentamente qua e la, per cogliere la luce dei sole negli occhi
semichiusi. Non solo si pu0 utilizzare la luce del sole - mi diceva don Juan - ma anche qualsiasi
altra luce, in tal maniera.

La Gorda mi disse che el Nagual aveva loro raccomandato di legarsi gli scialli sotto la cintola,
per proteggersi le anche, rotolando.

Le dissi che don Juan non mi aveva mai parlato di rotolamenti. Solo le donne - mi disse la
Gorda - possono rotolare, perché hanno l'utero e l'energia vi affluisce direttamente;
rotolando, esse distribuiscono tale energia per tutto il corpo. Un uomo, per ricevere energia,
deve giacere supino, con le ginocchia piegate in modo che le piante dei piedi si tocchino; con
le braccia distese lateralmente e gli avambracci sollevati verticalmente; e con le dita adunche.
«Noi abbiamo "sognato" questi sogni per anni,» disse Lidia. «Sono i nostri sogni migliori,
poiché in essi la nostra attenzione € completa. Negli altri nostri sogni, I'attenzione & ancora
vacillante.»

La Gorda disse che trattenere le immagini dei sogni & un'arte tolteca. Dopo anni di estenuanti
pratiche, ciascuna di loro era capace di eseguire un dato atto in qualsiasi sogno. Lidia era
capace di camminare dovunque, Rosa di pendere da qualsiasi cosa, Josefina di nascondersi
dietro qualsiasi cosa, e la Gorda era capace di volare. Pero erano solo novizie, apprendiste



dell'arte. La loro attenzione era completa solo rispetto ad una attivita. Genaro invece era
maestro del 'sognare' ed era in grado di avere attenzione per tante attivita quante noi ne
abbiamo nella vita quotidiana: per lui i due dominii dell'attenzione avevano lo stesso valore.
Fui costretto a porre allora la mia solita domanda: come facevano a trattenere le immagini del
sogno? qual'era la procedura?

«Lo sai quanto noi,» mi rispose la Gorda. «L'unica cosa che posso dirti € che, dopo esser
tornati piu e piu volte sullo stesso sogno, si incominciano a sentire le linee del mondo. Esse ci
aiutano a fare cio che tu ci hai "visto" fare.»

Don Juan mi aveva detto che il nostro '‘primo anello dei potere' entra in gioco molto presto,
nell'infanzia, e che cresciamo convinti che ci sia solo esso. Il nostro 'secondo anello del potere’,
ovvero 'attenzione del nagual', resta nascosto, per la stragrande maggioranza di noi; e ci viene
rivelato solo in punto di morte. C'€ perd un sentiero per raggiungerlo; tale sentiero &
disponibile per tutti noi; ma solo gli stregoni lI'imboccano; € il sentiero del 'sogno’. Il 'sognare' e
in sostanza la trasformazione di sogni ordinari, consueti, in 'sogni' comportanti la volonta. |
sognatori, impegnando la loro 'attenzione dei nagual' e puntandola sulle cose e sugli eventi dei
loro sogni ordinari, mutano tali sogni in un altro 'sognare’.

Don Juan diceva che non vi sono procedure fisse per giungere all'attenzione del nagual. Mi
diede solo dei suggerimenti. Trovar le mie mani nei miei sogni: ecco il primo suggerimento. Poi
I'esercizio di prestare attenzione va prolungato fino al rinvenimento di oggetti, alla ricerca di
luoghi determinati, quali edifici, strade, eccetera. Di la bisogna passare a 'sognare' determinati
luoghi a determinate ore del giorno. Lo stadio finale consiste nel fissare |"attenzione del
nagual' sull'intero se stesso. Don Juan diceva che lo stadio finale € di solito annunciato da un
sogno che tutti abbiamo fatto prima o poi, in cui uno guarda se stesso dormire sul letto.
Allorché uno stregone fa questo sogno, la sua attenzione si e sviluppata al punto che anziché
svegliarsi - come accade a tutti gli altri - gira sui tacchi e si impegna in qualche attivita, come se
agisse nel mondo della vita quotidiana. Da quel momento in poi c'e€ una rottura, una sorta di
divisione, nella personalita per il resto unificata. Ingaggiando |"attenzione del nagual' e
sviluppandola fino a renderla duttile e perfetta come la nostra attenzione del mondo
guotidiano, si ottiene il risultato di disporre di un duplicato di noi stessi, identico a noi, ma
fabbricato in 'sogno’.

Don Juan mi aveva detto che non vi sono fasi prestabilite per arrivare al sosia, al doppio, al
duplicato; come non vi sono fasi prestabilite per giungere alla nostra consapevolezza
quotidiana. Lo si fa per pratica, ecco tutto. Allorché si impegna |"attenzione del nagual' -
asseriva - si trovano i vari gradini. Mi spronava quindi a praticare il 'sogno' senza lasciare che le
mie paure lo trasformassero in una farraginosa messinscena.

Lo stesso si era regolato con la Gorda e le sorelle; ma esse si erano dimostrate piu ricettive al
concetto di un 'diverso livello d'attenzione'.

«Genaro stava nel suo corpo di sogno gran parte del tempo,» mi disse la Gorda. «Gli piaceva di
piu. Ecco perché riusciva a far le cose pil strane e spaventarci a morte. Genaro entrava e
usciva dalla fessura fra i due mondi, come tu entri e esci da una porta.»

Don Juan mi aveva anche parlato a lungo della fessura fra i due mondi. lo avevo sempre
pensato che parlasse in senso metaforico, alludendo a un arcano diaframma fra il mondo che
I'uomo qualunque percepisce e il mondo che percepiscono gli stregoni.

La Gorda e le sorelline mi avevano invece dimostrato che la crepa o fessura fra i due mondi era
ben pil che una semplice metafora. Era, piuttosto, la capacita di cambiare livello d'attenzione.
Una parte di me comprendeva la Gorda esattamente; un'altra parte di me era piu spaventata
che mai.



«Mi hai chiesto tante volte dove sono andati el Nagual e Genaro,» mi disse la Gorda. «Soledad
ti ha detto che sono andati nell'altro mondo; Lidia ti ha detto che hanno lasciato questa
regione; i Genaro ti hanno messo paura con le loro stupidaggini. La verita e che el Nagual e
Genaro sono passati attraverso quella fessura.»

Per non so qual motivo, tali parole mi gettarono nel caos. lo avevo sempre intuito che essi se
n'erano andati per sempre. Sapevo altresi che non se n'erano andati nel senso ordinario, ma
tale sensazione era rimasta nel regno delle metafore. Benché ne avessi parlato con gli amici
pil intimi, non credo di averci mai creduto veramente. Nel mio profondo, sono sempre
rimasto un uomo razionale. Ma la Gorda e le sorelline avevano ora trasformato le mie oscure
metafore in reali possibilita. La Gorda ci aveva fatto, in effetti, compiere un volo di quasi un
chilometro, mediante I'energia dei suo 'sognare'.

La Gorda si alzo e disse che avevo capito ogni cosa. E che era ora di metterci a mangiare.

Ci servi il cibo che aveva cucinato lei stessa. lo perd non avevo appetito.

Alla fine del pasto la Gorda si alzo e mi venne accanto.

«Credo sia ora che tu te ne vada» mi disse.

Fu come un segnale per le tre sorelline. Anch'esse si alzarono.

«Se tu ti trattieni oltre questo momento, non sarai piu capace di andartene, poi,» soggiunse la
Gorda. «El Nagual ti diede la liberta, una volta; ma tu preferisti restare con lui. Egli mi ha detto
che - se fossimo scampati all'ultimo incontro con gli alleati - io avrei dovuto darvi da mangiare,
farvi sentire tranquilli e poi dire addio a tutti voi. Le sorelline e io non abbiamo dove andare;
qguindi per noi non c'e scelta; ma per te e differente.»

Le sorelline mi attorniarono e mi dissero addio.

C'era una mostruosa ironia in quella situazione. lo ero libero di andarmene, ma non avevo
alcun posto dove andare. Non c'era insomma scelta, neppure per me.

Anni prima don Juan mi aveva offerto I'occasione di tirarmi indietro. lo invece ero rimasto
perché, neanche allora, avrei saputo dove altro andare.

«Si sceglie una volta soltanto,» mi aveva detto allora don Juan. «Noi scegliamo di essere o
guerrieri, o uomini ordinari. Una seconda scelta non esiste. Non sopra questa terra.»



6.
LA SECONDA ATTENZIONE

«Tu devi partire in giornata,» mi disse la Gorda, subito dopo colazione. «Dal momento che hai
deciso di proseguire con noi, ti sei impegnato ad aiutarci a svolgere il nostro nuovo compito.
La mia carica di capo e scaduta al tuo arrivo. El Nagual mi incarico inoltre, come sai, di rivelarti
alcune cose. Te le ho rivelate quasi tutte. Ma ce ne sono altre che non potevo rivelarti prima
che tu avessi effettuato la tua scelta. Oggi te le rivelerd. Dopodiché, dovrai andartene per dar
tempo a noi di prepararci. Ci occorre qualche giorno, per sistemare le nostre cose, e disporci a
lasciare questi monti per sempre. Abitiamo qui da tanto. E' duro staccarsi. Ma tutto € d'un
tratto finito. EI Nagual ci aveva avvertito, in merito al mutamento che tu avresti apportato -
comunque si risolvessero i nostri conflitti - ma non credo che alcuna ci avesse creduto,
realmente.»

«Non vedo perché dobbiate cambiare,» le dissi.

«Te I'ho gia spiegato,» mi rispose. «Abbiamo perso il nostro vecchio scopo. Ora ne abbiamo
uno nuovo e questo nuovo scopo richiede che noi diventiamo leggere come la brezza. La
brezza ¢ il nostro nuovo stato d'animo. Prima era il vento torrido. Tu hai cambiato la nostra
direzione.»

«Tu giri intorno con le parole, Gorda.»

«Si, ma perché sei vuoto. Non posso parlarti piu chiaro. Al tuo ritorno, i tre Genaro ti
mostreranno l'arte del cacciatore in agguato; dopodiché, tutti quanti partiremo. El Nagual ha
detto che, se tu avessi deciso di restare con noi, la prima cosa che dovevo dirti era la seguente:
tieni a mente i tuoi scontri con Soledad e le sorelline, analizza tutto cio che e intervenuto fra te
e loro, poiché ogni cosa € un presagio di cid che incontrerai nel tuo cammino. Se sei accorto e
impeccabile, capirai che quelle lotte erano doni di potere.»

«Che fara adesso dofia Soledad?»

«Se n'andra. Le sorelline I'hanno gia aiutata a disfare il pavimento. Quel pavimento le e servito
a raggiungere |'attenzione del nagual. Le sue linee ne avevano il potere. Ciascuna linea I'aiuto
a radunare un pezzo di quella attenzione. Esser incompleti non impedisce di raggiungere
guell'attenzione, ad alcuni guerrieri. Soledad fu trasformata perché essa raggiunse la seconda
attenzione piu rapidamente di noi. Non ha pil bisogno di contemplare le linee del pavimento
per entrare nell'altro mondo. E dato che non le serviva piu, ha restituito alla terra I'argilla di
guel pavimento.»

«Siete dunque decise ad andarvene, Gorda?»

«Si, tutte noi lo siamo. E per questo che ti chiedo di assentarti per un po' di giorni, cosi ci dai il
tempo di disfare tutto cio che va disfatto.»

«Tocca a me trovare un posto per voi tutte?»

«Se tu fossi un guerriero impeccabile, proprio cosi faresti. Ma non lo sei, né lo siamo noialtre.
Tuttavia dobbiamo fare dei nostro meglio per affrontare il nuovo compito.»

Provai un senso di oppressione, di condanna. Non mi & mai piaciuto assumermi responsabilita.
Il compito di guidarle era troppo difficile per me.

«Ma forse non dobbiamo fare niente,» dissi.

«Esatto,» disse lei, e rise. «Perché non lo ripeti a te stesso tante volte di fila, finché non ti senti
tranquillo, al sicuro? El Nagual diceva sempre che l'unica liberta, per i guerrieri, consiste
nell'operare impeccabilmente.»

Mi disse che el Nagual aveva detto e ripetuto che l'impeccabilita non & solo liberta, ma &
anche l'unico modo per liberarsi della forma umana.



Le raccontai come don Juan mi aveva fatto capire che cosa lui intendesse per impeccabilita. Un
giorno, stavamo camminando in fondo a un burrone quando un masso si stacco dalla parete
rocciosa e precipitd a una ventina di passi da noi. Era un macigno enorme. Don Juan colse il
pretesto per impartirmi una lezione. Disse che la forza che governa i nostri destini & esterna a
noi e non ha nulla a che fare con la nostra volonta. Talvolta quella forza puo farci fermare per
allacciarci una scarpa, come avevo fatto io, per I'appunto, poco prima che il macigno cadesse.
Facendoci fermare, quella forza ci fa guadagnare un momento prezioso. Se noi avessimo
seguitato a camminare, il macigno ci avrebbe sfracellati. Un altro giorno, pero, in un altro
burrone, quella stessa forza esterna potrebbe farci fermare un momento per allacciarci una
scarpa, mentre un altro macigno si stacca dalla parete proprio sopra di noi. Facendoci fermare,
quella forza ci farebbe perdere un momento prezioso. Questa seconda volta, se avessimo
seguitato a camminare ci saremmo salvati. Don Juan diceva che data I'impossibilita di
controllare le forze che decidono del mio destino, la mia unica possibile liberta, in quel
burrone, consisteva nell'allacciarmi le scarpe impeccabilmente.

La Gorda si commosse a questo racconto. Per un po' mi tenne la faccia fra le mani. Poi mi
disse:

«L'impeccabilita per me consiste nel dirti, al momento giusto, cido che el Nagual mi ha detto di
dirti. Occorre un perfetto tempismo, altrimenti le rivelazioni non sortiscono alcun effetto.»
Fece una pausa drammatica. Tale reticenza studiata sorti un terribile effetto su me.

«Di che si tratta?» le chiesi, disperato.

Non mi rispose. Mi prese per un braccio e mi condusse fuori del portone. Mi fece sedere in
terra con la schiena contro un paletto alto un mezzo metro, conficcato nel terreno quasi a
ridosso della parete. Ce n'erano cinque in fila, di quei paletti, a distanza di 60 centimetri I'uno
dall'altro. Avresti detto che servivano, a un precedente padrone di casa, per legarvi animali.
Ma era una congettura incongrua, poiché quello spazio li avanti casa era coperto da una
tettoia: una specie di veranda.

Comunicai alla Gorda quella mia supposizione, mentre anche lei si sedeva, alla mia sinistra,
con la schiena contro un altro paletto. Essa rise e disse che quei paletti servivano, si, per
legarvi certi animali, ma non a un precedente padrone: li aveva piantati lei stessa, sotto la
tettoia.

«A che servono?»

«Diciamo che noi ci leghiamo a essi» mi rispose. «E questo mi conduce a cid che el Nagual mi
ha incaricato di dirti a questo punto. Siccome tu sei vuoto, lui dovette radunare la tua seconda
attenzione, l'attenzione del nagual, in maniera diversa da noi. Noi radunammo tale attenzione
mediante il "sognare" e tu, invece, mediante le erbe di potere. El Nagual diceva che tali piante
energetiche radunavano il lato minaccioso della tua seconda attenzione in un grosso grumo,
ed e questa la figura che ti usci da in cima al cranio. Questo € quel che succede - diceva - agli
stregoni che adoprano le erbe del potere. Se non muoiono, tali erbe ricavano dalla loro
seconda attenzione quell'orrenda figura che gli esce dal capo.

«E veniamo a quello che el Nagual comanda. Vuole che tu ora cambi direzione e cominci a
radunare la tua seconda attenzione in un'altra maniera, non mediante le erbe energetiche, ma
al modo nostro. Non puoi proseguire sul sentiero della sapienza se non equilibri la tua seconda
attenzione. Finora, hai usufruito del potere del Nagual, pero adesso sei solo. Ecco cosa mi ha
detto di dirti, el Nagual.»

«E come devo equilibrarla, la mia seconda attenzione?»

«Devi darti al "sognare" come noi. Il "sognare" & I'unico modo per radunare la seconda
attenzione senza danneggiarla, senza renderla atroce e minacciosa. La tua seconda attenzione
e fissa sul lato piu brutto del mondo; la nostra invece é fissa sul lato piu bello. Devi cambiar



lato e venire con noi. E' questo che hai scelto iersera, quando hai deciso di procedere con
noi.»

«Puo tornar fuori altre volte, quella figura, quando le pare?»

«No. El Nagual ha detto che non tornera mai piu, finché tu non sarai vecchio quanto lui. Il tuo
nagual e uscito gia fuori tutte le volte che era necessario. A cio hanno provveduto el Nagual e
don Genaro. Eran soliti stuzzicarla a uscire, loro. El Nagual mi diceva che a volte tu stavi li li per
morire poiché la tua seconda attenzione non sa contenersi. Una volta - m'ha detto - gli
mettesti un gran spavento: il tuo nagual infatti I'attacco e lui, per calmarlo, dovette mettersi a
cantare. Ma la cosa peggiore ti successe a Citta del Messico. Una volta, |3, lui ti spinse e tu
entrasti in un ufficio e, in quell'ufficio, passasti attraverso la fessura fra i due mondi. Lui
intendeva soltanto scacciar via la tua attenzione del tonal; tu eri preoccupato per non so quale
stupidaggine. Sennonché, quando lui ti diede la spinta, il tuo intero tonal si striminzi e tutto il
tuo essere passo attraverso la fessura. Ebbe il suo bel da fare a ritrovarti! Li per |i temette che
tu fossi andato troppo oltre, tanto da non poterti piu raggiungere. Ma poi ti "vide" vagare
senza meta, e ti riporto indietro. Erano le dieci del mattino, quando passasti di la dalla fessura.
Quindi, da allora, le dieci dei mattino & la tua nuova ora.»

«La mia ora per che cosa?»

«Per tutto. Se resti uomo morirai verso quell'ora. Se diventi stregone, lascerai questo mondo a
quell'ora o git di li.»

La Gorda seguito, dopo una pausa: «Eligio € andato per un diverso sentiero. Un sentiero a noi
tutti sconosciuto. L'incontrammo poco prima che partisse. Eligio era un meraviglioso
sognatore. Era cosi bravo che el Nagual e Genaro lo portavano di la dalla fessura molto spesso,
e lui aveva il potere di sopportarlo, come se nulla fosse. Non gli veniva neppure il fiato grosso.
El Nagual e Genaro gli diedero un impulso finale con le erbe di potere. Ed € quel che I'ha
spedito ovunque ora si trova.»

«l Genaro mi hanno detto che Eligio saltd con Benigno. E' vero?»

«Certo. Quando venne per Eligio il momento di saltare, la sua seconda attenzione era gia
nell'altro mondo. El Nagual m'ha detto che c'era anche la tua, di |1a, ma che per te era un
incubo perché tu non avevi alcun controllo. Le sue erbe di potere - mi disse - ti avevano reso
sbilenco: ti avevano fatto oltrepassare la zona del tonal e ti avevano scaraventato dritto dritto
nel regno della seconda attenzione, ma senza che tu avessi padronanza di tale attenzione. El
Nagual non diede erbe di potere, a Eligio, se non proprio all'ultimo.»

«Pensi che la mia seconda attenzione sia stata menomata, Gorda?»

«No, el Nagual non m'ha mai detto questo. Ti considerava pericolosamente pazzo, ma cio non
ha nulla a che fare con le erbe del potere. Diceva che entrambe le tue attenzioni sono
indisciplinate. Se riuscissi a dominarle, tu saresti un grande guerriero.»

Volevo che mi dicesse dell'altro, in proposito. Lei poso la mano sul mio taccuino e mi disse che
ci attendeva una giornata estremamente faticosa e dovevamo ritemprarci per poterla
affrontare. Quindi bisognava far provvista di energia, immagazzinandola dal sole attraverso
I'occhio sinistro. Comincid a muovere pian piano la testa qua e la guardando il sole attraverso
le palpebre socchiuse.

Di li a poco ci raggiunsero Lidia, Rosa e Josefina. Lidia sedette alla mia destra, Josefina accanto
a lei e Rosa accanto alla Gorda. Tutte con la schiena contro i paletti. lo ero in mezzo.

Era una giornata serena. Il sole si trovava sopra le montagne lontane. Le ragazze cominciarono
a muovere la testa in sincronia fra loro. lo le imitai, ed ebbi la sensazione di essermi anch'io
sincronizzato con loro. Seguitarono cosi per un minuto, poi smisero.

Tutte e quattro portavano cappelli a larga tesa, per proteggersi il viso dal sole quando non vi
bagnavano gli occhi. La Gorda aveva dato anche a me il mio vecchio cappellaccio.



Restammo |i per una mezz'oretta, durante la quale ripetemmo l'esercizio un sacco di volte.
Avrei voluto tenerne il conto ma la Gorda, come a caso, spinse lontano da me il mio taccuino.
Poi Lidia balzo in piedi, borbottando qualcosa che non afferrai. La Gorda si sporse verso di me
e mi disse che i tre Genaro stavano arrivando. Guardai verso la strada, ma non c'era nessuno
in vista. Anche Rosa e Josefina si alzarono e, con Lidia, rientrarono in casa.

Dissi alla Gorda che non vedevo arrivare nessuno. Mi rispose che i Genaro eran stati visibili, a
un certo punto, sulla strada; e soggiunse che essa temeva il momento in cui ci fossimo trovati
tutti assieme; ma era certa che io avrei padroneggiato la situazione. Mi consiglio di stare piu
attento che mai a Josefina e Pablito, poiché essi non sapevano mai controllarsi. La cosa piu
sensata - disse - era ch'io portassi via con me i Genaro, dopo un'oretta.

lo badavo a guardare sulla strada. Non si vedeva arrivare anima viva.

«Sei certa che stiano venendo?» domandai.

Mi rispose che lei non li aveva visti, ma Lidia si. | Genaro eran stati visibili a Lidia soltanto
poiché ella guardava pur mentre si bagnava gli occhi al sole. Non capii cosa volesse dire e la
pregai di spiegarmelo meglio.

«Noi siamo contemplatrici,» mi disse. «Proprio come te. Siamo uguali. Non puoi negare
d'essere un contemplatore. El Nagual ci ha raccontato le tue imprese contemplative.»

«Le mie imprese contemplative? Ma di che parli, Gorda?»

Contrasse le labbra, e parve sul punto di arrabbiarsi; ma si riprese. Mi sorrise e mi diede una
spintarella.

In quella fu percorsa da un brivido. Fisso gli occhi nel vuoto, poi scosse vigorosamente la testa.
Mi disse che aveva 'visto' che i Genaro non stavano arrivando, dopo tutto; era ancora presto
per loro. Avrebbero atteso un po', prima di fare la loro comparsa. Mi sorrise, come lieta del
rinvio.

«E' troppo presto, sia per noi sia per loro, incontrarci, ancora,» mi disse.

«Dove si trovano adesso?»

«Seduti sul ciglio della strada, da qualche parte. Benigno avra senz'altro contemplato oltre la
strada, cammin facendo, e ci avra visti seduti qui. Per questo avran deciso di aspettare.
Perfetto. Cio ci dara tempo.»

«Mi spaventi, Gorda. Tempo per che cosa?»

«Tu devi chiamare a raccolta la tua seconda attenzione, oggi, per noi quattro.»

«E come faccio?»

«Non lo so. Tu sei molto misterioso per noi. El Nagual ti ha fatto un sacco di cose, con le sue
erbe di potere; ma non puoi reclamar cido come sapienza. E' quello che sto cercando appunto
di dirti. Solo se sei padrone della tua seconda attenzione puoi esercitarla. Altrimenti resterai
sempre in bilico fra le due attenzioni, come ora. Tutto quello che & successo dopo il tuo arrivo
mirava a costringere la tua seconda attenzione a ruotare, a filare. lo ti ho dato istruzioni, via
via, come el Nagual mi aveva ordinato. Poiché tu imboccasti un sentiero diverso, non sai le
cose che sappiamo noi, come noi non sappiamo nulla sulle erbe di potere. Soledad ne sa un
po' di pil, poiché el Nagual la condusse nella sua terra natale. Nestor conosce le erbe
medicinali. Ma insomma nessuno di noi ha ricevuto gli insegnamenti che hai ricevuto tu. Non
abbiamo bisogno delle tue cognizioni, per ora. Ma un giorno, quando saremo pronti, sarai tu
guello che sapra come fare per darci un impulso con le erbe del potere. lo son 'unica a sapere
dov'e nascosta la pipa dei Nagual, in attesa di quel giorno.

«L'ordine del Nagual € che ora tu cambi sentiero e che venga con noi. Cio significa che dovrai
"sognare" con noi e cacciare con gli eredi di Genaro. Non puoi pil permetterti di restare dove
sei, sul lato tremendo della tua seconda attenzione. Un altro scossone, da parte del nagual che
t'esce fuori dalla testa, potrebbe ammazzarti. El Nagual mi diceva che gli esseri umani sono



fragili creature, composte da molti strati di luminosita. Quando li "vedi", sembrano fatti di
fibre, ma tali fibre sono in realta strati, come in una cipolla. Gli scossoni d'ogni tipo separano
guegli strati e possono anche provocare la morte.»

Si alzo e mi ricondusse in cucina. Sedemmo una di faccia all'altro. Lidia, Rosa e Josefina
lavoravano in cortile. Non le vedevo ma le udivo chiacchierare e ridere.

«El Nagual diceva che si muore perché i nostri strati si separano,» disse la Gorda. «Gli scossoni
li separano ma poi tornano insieme. A volte pero la botta e troppo forte e gli strati non
riescono piu a saldarsi insieme.»

«Li hai "visti" tu, Gorda, gli strati?»

«Sicuro. Ho "visto" un uomo morire per strada. El Nagual mi ha detto che anche tu assistesti
alla morte di un uomo, ma non lo "vedesti" morire. El Nagual mi fece "vedere" gli strati di quel
moribondo. Eran come le sfoglie d'una cipolla. Quando gli esseri umani sono in buona salute,
sembran uova luminose; ma, malati o feriti, si sfogliano come cipolle.

«El Nagual mi diceva che la tua seconda attenzione e tanto forte, a volte, da spingersi tutta
fuori. Lui e Genaro dovevano tener stretti insieme i tuoi strati, altrimenti saresti morto. Per
questo calcold che tu avessi sufficiente energia per far uscire il tuo nagual fuori di te due volte.
Cioe, secondo lui, potevi tener saldi i tuoi strati da solo soltanto due volte. Tu ci sei riuscito
invece piu di due volte ma ora é finita; non possiedi piu energia per tener saldi insieme i tuoi
strati nel caso di un altro squassone. El Nagual mi ha incaricato di aver cura di tutti; te, ti devo
aiutare a rinsaldare i tuoi strati. El Nagual diceva che la morte stacca gli strati I'uno dall'altro. Il
centro della nostra luminosita - che & |'attenzione del nagual - va spingendo sempre in fuori, e
cio scolla gli strati, li allenta. Quindi e facile per la morte insinuarsi fra essi e staccarli del tutto.
Gli stregoni debbono fare del loro meglio per tener serrati i loro strati. Per questo el Nagual ci
ha insegnato il "sognare". Il "sognare" rinsalda gli strati. Quando uno stregone apprende il
"sognare" riesce a legare insieme le sue due attenzioni e non accade piu che il centro spinga in
fuori.»

«Vuoi dire che gli stregoni non muoiono?»

«Esatto. Gli stregoni non muoiono.»

«Quindi nessuno di noialtri morira?»

«Non alludevo a noi. Non siamo niente. Siamo mezzi per sorta, né di qua né di la. Alludevo ai
veri stregoni. Come el Nagual e Genaro. Loro si. Le loro due attenzioni sono tanto
strettamente unite che, probabilmente, essi non moriranno mai.»

«Te I'ha detto el Nagual, questo, Gorda?»

«Si. Lui e Genaro. Tutt'e due. Non molto prima di andar via. El Nagual ci spieg0 allora il potere
dell'attenzione. Fino a quel momento, non sapevo nulla, io, del tonal e del nagual.»

La Gorda mi racconto in che modo el Nagual aveva rivelato loro la dicotomia tonal-nagual. Un
giorno se n'andarono in una valle remota, desolata, fra montagne rocciose. Prima di partire, el
Nagual aveva messo ogni sorta di oggetti in un fagotto (inclusa la radio di Pablito) e aveva
ordinato a Josefina di accollarsi quel fardello. A Pablito aveva ordinato di accollarsi un pesante
tavolino. In tal modo si misero in marcia. Dovevano darsi il cambio a portare quei pesi.
Percorsero circa 60 chilometri prima di arrivare a quella valle solitaria. Quando vi giunsero, el
Nagual ordino a Pablito di collocare il tavolo al centro della valle fra i monti. Poi ordino a
Josefina di disporre sul tavolo gli oggetti contenuti nel fagotto. Quando il tavolo fu colmo di
roba, spiego loro la differenza fra tonal e nagual. A me |'aveva spiegata - allo stesso modo - in
una trattoria di Citta del Messico. Ma nel loro caso la spiegazione fu assai piu spettacolare.
Disse loro che il tonal & I'ordine di cui siamo coscienti nel nostro mondo quotidiano ed &,
inoltre, I'ordine personale che noi portiamo lungo il cammino della vita sulle nostre spalle;
come loro avevano trasportato il tavolo e il fagotto. Il tonal personale di ognuno di noi &€ come



il tavolino in quella valle: una minuscola isola colma di oggetti a noi familiari. Il nagual, invece,
e l'inesplicabile quid che tiene in piedi il tavolo ed & simile alla vastita di quella valle deserta.

El Nagual disse loro che gli stregoni sono obbligati a guardare il loro tonal da distante allo
scopo di veder meglio cio che c'e intorno a loro, realmente. Li fece salire su una balza, da dove
si dominava una vasta zona. Da lassu il tavolino era appena visibile. Quindi li fece tornare
presso il tavolo e ce li fece salir sopra, allo scopo di far loro capire che I'uvomo qualsiasi non
possiede un campo visivo vasto come quello dello stregone, poiché I'uomo qualsiasi si trova
sopra il suo tavolo, tenendosi stretto agli oggetti che vi sono collocati.

Fece loro lanciare, uno alla volta, un'occhiata agli oggetti sul tavolo; poi sottraeva uno degli
oggetti e - per misurare la loro attenzione - gli chiedeva quale fosse I'oggetto sottratto. Tutti
quanti superarono |'esame a pieni voti. Egli fece loro notare che la loro abilita a ricordare cosi
facilmente gli oggetti sul tavolo era dovuta al fatto che tutti loro avevano sviluppato la loro
attenzione del tonal, ovvero la loro attenzione sopra il tavolino.

Successivamente chiese loro di lanciare un'occhiata a tutto cio che era al suolo, sotto il tavolo;
e mise alla prova la loro memoria sottraendo un sasso, un fuscello, o altre cose ch'erano li in
terra. Nessuno di loro ricordava cio che avevano visto sotto il tavolo.

El Nagual allora tolse via ogni cosa da sopra il tavolino e ve |i fece sdraiare sopra, uno alla
volta, a pancia sotto, e disse loro di guardare attentamente il terreno li sotto. Spiego loro che,
per uno stregone, il nagual e la zona sotto il tavolo. Poiché & impensabile affrontare
I'immensita del nagual - analoga all'immensa valle desolata - gli stregoni eleggono a dominio
della loro attivita la zona immediatamente sottostante all'isola del tonal, analoga a quella che
c'era sotto il tavolino. Questa zona ¢ il dominio della seconda attenzione - ovvero attenzione
del nagual - ovvero attenzione sotto il tavolo. L'attenzione viene raggiunta solo dopo che il
guerriero ha sgombrato il piano del tavolo, facendone tabula rasa. Raggiungere la seconda
attenzione fa si che le due attenzioni si uniscano in un tutto inscindibile, e questa unita
rappresenta la totalita dell'io.

La Gorda disse che la dimostrazione dei Nagual le risultd cosi chiara che capi immediatamente
perché egli le avesse ordinato di ripulire la sua vita, far piazza pulita sulla sua isola del tonal
(com'egli I'aveva chiamata). Si riteneva fortunata ad aver seguito ogni consiglio che el Nagual
le aveva dato. Le mancava ancora molto per poter unificare le due attenzioni, ma la sua
diligenza aveva reso impeccabile la sua vita, il che & I'unico modo per perdere la forma umana,
come el Nagual le aveva assicurato. La perdita della forma umana é la condizione essenziale
per poter unificare poi le due attenzioni.

«L'attenzione sotto il tavolo e la chiave di volta della stregoneria,» seguito a dire. «Per
giungere a tale attenzione el Nagual e Genaro ci insegnarono il sognare, a te invece
insegnarono l'uso delle erbe di potere. Non so in che modo t'abbiano insegnato a catturare la
tua seconda attenzione mediante erbe di potere; quanto a noi, per insegnarci a sognare, el
Nagual ci insegno prima a contemplare. Non ci dava mai tante spiegazioni. Ci insegno a
contemplare e basta. Non sapevamo mica, da principio, che la contemplazione ¢ il mezzo per
catturare la nostra seconda attenzione. Pensavamo che fosse solo un passatempo. Non era
cosi invece. | sognatori debbono essere prima contemplatori, per poter poi catturare la loro
seconda attenzione.

«Prima cosa, el Nagual mise una foglia secca in terra e ci fece restare a guardarla per ore. Ogni
giorno portava una foglia e la metteva davanti a me. Dapprincipio pensavo che fosse la stessa
foglia, che lui la conservasse da un giorno all'altro, ma poi notai che le foglie sono diverse. El
Nagual disse che quando si nota questo vuol dire che non si guarda pilu, ma si contempla.

«Poi comincio a mettermi davanti un mucchio di foglie secche. Mi disse di tastarle con la mano
sinistra mentre le contemplavo. Un sognatore muove le foglie a spirale, le rimira, poi sogna i



disegni formati dalle foglie. El Nagual diceva che i sognatori possono ritenere di aver appreso
la contemplazione delle foglie quando sognano prima un dato disegno e poi, il giorno dopo, lo
ritrovano fra le foglie secche.

«El Nagual diceva che rimirare le foglie fortifica la seconda attenzione. Se rimiri un mucchio di
foglie per ore, come faceva fare a me, i tuoi pensieri si acquietano. Senza pensieri, I'attenzione
del tonal svanisce e, ecco, la tua seconda attenzione si aggancia alle foglie e le foglie diventano
qualcos'altro. Nel momento in cui la seconda attenzione si aggancia a qualcosa - diceva el
Nagual - il mondo si ferma. Per questo € bene che ci sia qualcuno presso di te quando
contempli. Non si possono prevedere gli scherzi della seconda attenzione. Bisogna
impratichirsi bene, prima di avventurarci a contemplare da soli.

E' difficile & imparare a chetare i pensieri. EIl Nagual, per insegnarcelo, adoprava le foglie
perché di foglie se ne trovano quante se ne vogliono. Ma, senno, qualsiasi altro oggetto &
buono.

«Non appena riesci a fermare il mondo, ecco, sei un contemplatore. E poiché a fermarlo ci si
arriva solo a furia di provare, el Nagual ci fece contemplare foglie per anni e anni. Credo sia la
maniera migliore per arrivare alla seconda attenzione.

«Alla contemplazione di foglie secche, el Nagual abbinava la ricerca delle mani nel "sogno". Mi
ci volle circa un anno, a me, per trovare le mie mani nel "sognare"; e mi ci vollero quattro anni
prima di fermare il mondo. El Nagual diceva che, una volta catturata la seconda attenzione con
le foglie secche, si contempla e si "sogna" per allargare I'attenzione stessa. Tutto qua.»

«A sentirti sembra semplice, Gorda.»

«Tutto quello che fanno i toltechi &€ semplice. El Nagual diceva che per catturare la seconda
attenzione basta solo tentare e tentare. Tutte noi fermammo il mondo contemplando foglie
secche. Per te e per Eligio era diverso. Tu ti sei valso di erbe di potere. Quanto a Eligio, non so
guale sentiero el Nagual gli abbia fatto seguire. Non ha mai voluto dirmelo. Di te mi parlo,
perché abbiamo il medesimo compito.»

Dissi che, dai miei appunti, risultava che solo pochi giorni prima avevo avuto piena coscienza di
aver fermato il mondo. Ella rise.

«Tu il mondo lo fermasti assai prima di noi,» mi disse. «Cosa credi succedesse, quando
prendevi tutte quelle erbe di potere? Non I'hai mai fermato mediante contemplazione, come
noi, ecco tutto.»

«El Nagual vi faceva contemplare solo foglie secche?»

«Una volta che il sognatore sa come fermare il mondo, pud contemplare altre cose; alla fine -
guando ha perso del tutto la sua forma umana - pud contemplare qualunque cosa. Come me.
lo mi posso servire di qualsiasi cosa. Ma el Nagual, comunque, ci fece seguire un certo ordine,
nel contemplare.

«Dopo le foglie, contemplavamo piccole piante. El Nagual ci avverti che le piccole piante sono
molto pericolose. Il loro potere & concentrato; hanno una luce molto intensa e lo sentono,
guando i contemplatori le contemplano; immediatamente muovono la loro luce e la scagliano
contro il contemplatore. | sognatori debbono scegliersi una pianta e contemplare sempre
quella.

«Successivamente, contemplammo gli alberi. | sognatori debbono scegliersi un albero e
contemplare solo alberi del tipo prescelto. lo e te siamo uguali. Siamo entrambi:
contemplatori di eucalipti.»

Dalla mia espressione intui la domanda successiva.

E seguitd a dire: «El Nagual diceva che tu, col suo fumo, riuscivi facilmente a far funzionare la
tua seconda attenzione. Tu mettesti a fuoco, molte volte, la tua attenzione sulle cornacchie, le
predilette del Nagual. Mi ha detto che un giorno la tua attenzione si punto tanto



perfettamente su una cornacchia che questa vold via e ando a posarsi sull'unico eucalipto
della zona.»

Per anni io avevo rimuginato su quell'esperienza. Ero convinto di trovarmi, allora, in uno stato
ipnotico estremamente complesso, causato in me dai funghi psicotropici contenuti nella
miscela che don Juan mi aveva fatto fumare, nonché dall'abilita dello stesso don Juan come
'manipolatore di comportamento'. Secondo don Juan era avvenuta una 'catarsi percettiva' in
me, e io mi ero trasformato in una cornacchia e percepivo il mondo come lo percepisce una
cornacchia. Quella mia percezione dei mondo, insomma, non poteva assolutamente derivare
da un repertorio di passate esperienze. Ora la spiegazione della Gorda aveva semplificato ogni
cosa.

Seguitd a raccontare che el Nagual fece loro contemplare, dopo gli alberi, animali in
movimento. Gli insetti sono il soggetto migliore, di gran lunga. La loro mobilita li rende innocui
al contemplatore, al contrario delle piante che traggono la loro luce direttamente dalla terra.

Il passo successivo fu contemplare le pietre, le rocce. Queste sono molto vecchie e potenti ed
hanno una luce verdastra, mentre le piante I'hanno bianca e gli animali giallastra. Le rocce non
si aprono facilmente ai contemplatori, ma a questi conviene insistere poiché le pietre hanno
dei segreti racchiusi nel loro interno, segreti che possano aiutare gli stregoni nel loro 'sognare'.
«Quali sono i segreti che le pietre ti rivelano, Gorda?»

«Quando contemplo il cuore di una pietra, colgo sempre un odore particolare, proprio a quella
pietra li. Quando vago qua e la nel "sognare", mi oriento perché sono guidata da quegli odori.»
L'ora del giorno € importante, nella contemplazione di alberi e rocce. Di mattina presto alberi
e rocce sono molto rigidi e la loro luce & debole. Verso mezzogiorno ¢ I'ora migliore, per loro, e
contemplandoli a quell'ora se ne preleva luce e potere. Nel tardo pomeriggio e al crepuscolo
gli alberi e le rocce sono cheti e tristi, specie gli alberi. A prima sera gli alberi danno
I'impressione di contemplare chi li contempla.

Si possono quindi contemplare dei fenomeni naturali ricorrenti: pioggia e nebbia. Il
contemplatore puo mettere a fuoco la sua seconda attenzione sulla pioggia oppure sullo
sfondo e usare la pioggia come una specie di lente d'ingrandimento, per cogliere aspetti
nascosti nel paesaggio. Contemplando attraverso la pioggia si individuano luoghi di potere e
luoghi da evitare. | luoghi di potere sono giallastri e i luoghi da evitare intensamente verdi.

La nebbia - seguitd a dire la Gorda - & indubbiamente la cosa piu misteriosa, per un
contemplatore. La si puo usare, al pari della pioggia, in due maniere. Ma la nebbia non cede
facilmente alle donne. Anche dopo aver perso la sua forma umana, la Gorda non era mai
riuscita a ottenere qualcosa dalla nebbia. El Nagual una volta le fece 'vedere' una foschia
verde ai margini d'un banco di nebbia e le disse che quella era la seconda attenzione di un
contemplatore di nebbia, che abitava fra quelle montagne, e che si muoveva insieme alla
nebbia. Inoltre la nebbia si usa per scoprire i fantasmi delle cose che non esistono piu; e
I'abilita del contemplatore di nebbia consiste nel far penetrare la sua seconda attenzione in cio
che la contemplazione stessa gli rivela, qualunque cosa sia.

Le dissi che una volta, in compagnia di don Juan, vidi un ponte formato da un banco di nebbia.
La nitidezza di quel ponte mi sbigotti: per me, era pil che reale. La scena era cosi intensa e
vivida che non I'avevo pil potuta dimenticare. Don Juan mi disse, allora, che un giorno avrei
dovuto oltrepassare quel ponte.

«Lo so,» disse la Gorda. «El Nagual mi disse che tu un giorno, quando sarai padrone della tua
seconda attenzione, varcherai quel ponte - con quell'attenzione - allo stesso modo in cui
volasti, grazie a essa, come una cornacchia. Se diverrai uno stregone - mi disse - un ponte
nascera per te dalla nebbia, tu lo oltrepasserai e scomparirai da questo mondo per sempre.
Proprio come ha fatto lui.»



«Anche lui & scomparso oltre un ponte?»

«No, non oltre un ponte. Tu li hai visti, lui e Genaro, varcare la fessura fra i mondi, sotto i tuoi
occhi. Nestor ha detto che solo Genaro fece un cenno di saluto, I'ultima volta che li vedeste; el
Nagual non agito la mano perché stava allargando la fessura. Allorché la seconda attenzione si
realizza - diceva el Nagual - tutto quello che occorre € la mossa di aprire quella porta. Questo e
il segreto dei sognatori toltechi una volta divenuti informi.»

Volevo farla ancora parlare di don Juan e don Genaro che oltrepassano quella fessura. Ma lei
mi poso una mano sulle labbra.

Poi disse che c'era un'altra serie di contemplazioni: la contemplazione delle nuvole e della
lontananza. In entrambe, lo sforzo dei contemplatori consiste nel lasciare che la loro seconda
attenzione si porti sul luogo contemplato. In tal modo essi percorrono grandi distanze e
cavalcano nuvole. El Nagual non permise mai ai suoi allievi di contemplare nubi
temporalesche. Bisogna essere informi prima di azzardarsi a tanto. Allora si potranno
cavalcare anche i fulmini.

La Gorda rise e mi sfido a indovinare chi fosse tanto ardita e pazza da contemplare le nubi
temporalesche. Pensai subito a Josefina. Infatti, disse la Gorda, Josefina aveva sempre tentato
di contemplare nubi temporalesche, quando el Nagual era assente, finché una volta un
fulmine per poco non la fece secca.

«Genaro era uno stregone da fulmini,» seguito a dire.

«l suoi primi due apprendisti, Benigno e Nestor, gli furono indicati proprio dal fulmine suo
amico. Un giorno lui stava cercando delle erbe in una regione remota, dove gli indios sono
molto gelosi e non gradiscono visitatori di nessun genere. A Genaro avevano dato il permesso
di aggirarsi nel loro territorio, perché lui parlava la loro lingua. Genaro stava cogliendo delle
erbe quando si mise a piovere. C'erano case, intorno, ma la gente era poco cordiale eppoi lui
non voleva dar disturbo. Stava per infilarsi in un buco, quando vide un giovanotto venir avanti
sulla strada, in bicicletta, carico di mercanzia. Era Benigno, uomo di citta, che trafficava con
qguegli indios. La sua bici si impantano nel fango e un fulmine I'investi. Genaro penso che fosse
rimasto ucciso. La gente aveva visto, dalle case, e stava uscendo. Ma Benigno era pil spaurito
che altro, anche se la bicicletta e le merci erano andate distrutte. Genaro resto con lui una
settimana e lo curo.

«Stessa storia con Nestor. Questi comprava piante medicinali da Genaro; un giorno gli ando
dietro per vedere dove le raccoglieva, per procurarsele da solo. Genaro si addentro fra le
montagne, apposta perché Nestor si smarrisse. Non pioveva, ma tuonava e, d'un tratto, un
fulmine colpi la terra e corse come un serpente sul suolo arido. Passo in mezzo alle gambe di
Nestor e ando a scaricarsi su una pietra dieci metri pitu in la.

«Il fulmine aveva bruciacchiato l'interno delle gambe, a Nestor. Gli si gonfiarono i testicoli.
Genaro dovette curarlo per una settimana, sui monti.

«Una volta guariti, Benigno e Nestor eran belli e agganciati. Gli uomini vanno agganciati. Per le
donne non serve. Le donne accettano liberamente qualsiasi cosa. Questo ¢ il loro potere e,
insieme, il loro difetto. Gli uomini vanno condotti, le donne vanno trattenute.»

Ridacchio e disse che, senza meno, lei aveva molto di mascolino in sé, perché aveva bisogno di
venir condotta; e io dovevo avere molto di femminile in me, perché bisognava sempre
trattenermi.

Poi veniva la contemplazione del fuoco, del fumo e dell'ombra. Per un contemplatore, il fuoco
non e brillante bensi nero, e cosi pure il fumo; le ombre invece sono brillanti e hanno colore e
movimento in esse.

Infine c'era la contemplazione delle stelle e dell'acqua. Fissare le stelle era solo concesso a
stregoni che avessero gia perso forma umana. La Gorda era riuscita molto bene nella



contemplazione delle stelle; ma non riusciva a contemplare l'acqua, specie l'acqua corrente.
Questa e usata dagli stregoni informi per raccogliere la loro seconda attenzione e trasportarla
ovungue essi debbano recarsi.

«Tutti noi siamo atterriti dall'acqua,» seguito a dire la Gorda. «Un fiume raduna la seconda
attenzione e la porta via e non c'€ modo di fermarlo. EI Nagual mi ha raccontato che tu, una
volta, a momenti ti disintegravi nell'acqua di un fiumiciattolo; si che adesso non ti azzardi
neppure piu a fare un bagno.»

Don Juan mi aveva fatto guardare I'acqua di un canale d'irrigazione, dietro casa sua, diverse
volte, mentre mi trovavo sotto l'influenza della sua mistura da fumo. lo sperimentai, allora,
sensazioni inconcepibili. Una volta mi vidi tutto verde, come ricoperto d'alghe. Dopodiché, don
Juan mi consiglio di evitare sempre l'acqua.

«La mia seconda attenzione e stata danneggiata dall'acqua, secondo te?» domandai alla
Gorda.

«Si,» mi rispose lei. «Tu sei molto viziato, non sai contenerti. El Nagual ti avverti, di andarci
cauto; ma tu varcasti i tuoi limiti, con lI'acqua corrente. Eppure, tu avresti potuto usare I'acqua
meglio di chiunque altro, mi diceva el Nagual; senonché la moderazione non e tuo destino.»

Si fece piu vicina a me. E mi disse: «Questo e tutto, sulla contemplazione. Ma ci sono altre
cose che devo dirti, prima che tu parta.»

«Quali cose, Gorda?»

«Innanzi tutto, prima che ti dica alcunché d'altro, tu devi chiamare a raccolta la tua seconda
attenzione per le sorelline e me.»

«Non credo di esserne capace.»

La Gorda si alzo e entro in casa. Tornd un momento dopo con un piccolo cuscino, rotondo, di
fibre naturali (le stesse fibre che si usano per fabbricare reti). Senza dir una parola mi
condusse di nuovo avanti casa. Poi mi disse che aveva confezionato quel cuscino lei stessa, per
star piu comoda, allorché imparava a contemplare, ché la posizione dei corpo € molto
importante quando si contempla. Bisogna sedere in terra su un soffice strato di foglie, oppure
su un cuscino di fibre naturali; la schiena deve stare appoggiata contro un albero, o un
troncone, o una pietra piatta. Il corpo deve stare perfettamente rilassato. Gli occhi non
debbono mai fissarsi su un oggetto, per non stancarsi. La contemplazione consiste
nell'esplorare lentamente I'oggetto contemplato, muovendo le pupille in senso inverso a
guello delle lancette di un orologio, ma senza spostare la testa. El Nagual aveva fatto piantare
guei paletti, per appoggiarci la schiena.

Mi fece sedere sul cuscino e appoggiare la schiena a un paletto. Mi disse che mi avrebbe
guidato a contemplare un luogo di potere» del Nagual, sulle colline di rimpetto, di la dalla
valle. Sperava che, grazie a tale contemplazione, io accumulassi sufficiente energia per
chiamare a raccolta la mia seconda attenzione.

Si sedette accanto a me, molto vicina, alla mia sinistra, e si diede a impartirmi istruzioni. In un
bisbiglio mi disse di tenere le palpebre semichiuse e fissare il punto in cui due enormi colline
tondeggianti convergevano: la c'era un profondo, strettissimo cafion. Quella contemplazione -
mi spiego - consisteva in quattro azioni distinte. La prima: usare la tesa del cappello come
visiera per eliminare |'eccessivo riverbero del sole e consentire che solo una minima quantita
di luce mi arrivasse alle pupille; la seconda: socchiudere le palpebre; la terza: mantenere
costante l'apertura delle palpebre stesse affinché si mantenesse costante la quantita di luce; la
guarta: distinguere il cafion in lontananza attraverso la rete di fibre di luce sulle mie ciglia
socchiuse.

Dapprima non riuscii a seguire le sue istruzioni. Il sole era alto all'orizzonte e dovetti inclinare
indietro la testa. Abbassai la tesa del cappello fino a escludere gran parte del riverbero.



Sembrava non occorresse altro. Non appena socchiusi gli occhi, una luce che sembrava
provenire dalla falda del mio cappello mi esplose letteralmente sulle ciglia, che agivano da
filtro per creare una ragnatela di luce. Tenni le palpebre semichiuse e giocai con la ragnatela di
luce per un momento finché riuscii a distinguere I'oscuro contorno verticale del cafion sullo
sfondo.

La Gorda mi disse allora di contemplare la parte mediana del cafion finché riuscivo a
individuare una chiazza molto scura. Mi disse che era un buco nel caiion che non c'era per
I'occhio che guarda, ma solo per I'occhio che 'vede'. Mi avverti che dovevo esercitare il mio
controllo non appena isolata quella chiazza, affinché essa non mi attraesse a sé. Dovevo
invece zumare su essa e contemplarci dentro. Mi disse di avvertirla con una pressione della
spalla, non appena trovato il buco. E si appoggio contro di me.

Faticai un po' a mantenere le quattro azioni coordinate e stabili; ma poi ecco una chiazza
oscura formarsi in mezzo al cafion. Notai immediatamente che non la stavo vedendo alla
maniera in cui vedo di solito. La chiazza scura era piuttosto un'impressione, una distorsione
visiva. Appena il mio controllo veniva meno, svaniva. Restava nel mio campo di percezione
solo fintanto che io tenevo sotto controllo le suddette quattro azioni. Ricordai allora che don
Juan mi aveva impegnato, infinite volte, in simili attivita. Era solito appendere uno straccetto a
un ramo basso, situato strategicamente in modo da trovarsi in linea con determinate
formazioni geologiche nei monti sullo sfondo, quali canons o pendii. Facendomi sedere a 15
metri dallo straccetto, e guardare attraverso i rami dell'arbusto cui lo straccetto era appeso,
lui creava, in tal modo, per me, uno speciale effetto percettivo. Quello straccetto, ch'era
sempre un po' piu scuro della formazione geologica sullo sfondo, sembrava dapprima una
componente di quella formazione stessa. L'idea era di lasciare che la mia percezione giocasse,
senza analizzarla. lo fallii ogni volta la prova, poiché ero del tutto incapace di sospendere il
giudizio; e la mia mente si dava sempre a ragionare sulla meccanica della mia percezione-
fantasma.

Stavolta invece non sentii alcun bisogno di ragionarci su. La Gorda non era una figura
imponente, contro cui io sentissi inconsciamente il bisogno di combattere, qual era stata
invece indubbiamente la figura di don Juan, per me.

La chiazza scura nel mio campo visivo divenne quasi nera. Pigiai contro la spalla della Gorda
per avvertirla. Essa mi sussurro all'orecchio di tener ferme le palpebre e respirare con calma
dall'addome. Non dovevo lasciarmi attirare dalla chiazza, ma gradualmente entrarvi. La cosa
da evitare era che il buco si allargasse e d'un tratto mi inghiottisse. Nel caso che accadesse
dovevo spalancare subito gli occhi.

Cominciai a respirare come prescritto, cosi da poter tenere le palpebre immobili, all'apertura
appropriata.

Restai in quella posizione per un pezzo. Poi m'accorsi di star respirando normalmente: ma cio
non aveva disturbato la mia percezione della chiazza scura. D'un tratto perd questa chiazza
comincid a muoversi, a pulsare, e prima che riuscissi a respirare di nuovo con calma, la chiazza
venne avanti e mi avviluppo. Mi spaventai e spalancai gli occhi.

La Gorda mi rammento che, nella contemplazione di lontananze, bisogna respirare come lei mi
aveva prescritto. Mi sollecitd a ricominciare da capo. El Nagual - mi disse - le faceva seder la
per giorni interi al fine di chiamare a raccolta la loro seconda attenzione a furia di contemplare
guella chiazza. E le aveva ripetutamente messe in guardia contro il rischio di essere inghiottite,
a causa dello scossone che il corpo avrebbe subito.

Mi ci volle circa un'ora di contemplazione per far come mi aveva comandato. Zumare entro la
chiazza scura e rimirarla, significava far si che il mio campo visivo si illuminasse d'improvviso.
Allora mi resi conto che qualcosa in me eseguiva un atto impossibile. Sentii che stavo



effettivamente avanzando verso quella chiazza; di qui I'impressione che si stesse schiarendo.
Poi mi trovai tanto vicino a essa che riuscivo a distinguerne le caratteristiche, come pietre e
vegetazione. Mi appressai ancora e riuscii a distinguere una singolare formazione rocciosa.
Sembrava una sedia rozzamente scolpita. Mi piacque parecchio. Al suo confronto le altre rocce
sembravano pallide e poco interessanti.

Non so quanto stetti a rimirarla. Riuscivo a metterne a fuoco ogni dettaglio. Sentii che avrei
potuto perdermi per sempre nei suoi dettagli, poiché erano senza fine. Ma qualcosa disperse
la mia veduta; un'altra strana immagine si sovrappose alla roccia, poi un'altra, poi un'altra
ancora. Mi seccai di quelle interferenze. Nell'istante in cui me ne seccavo, mi resi anche conto
che la Gorda mi stava spostando la testa in qua e in la, da dietro di me. In pochi secondi la
concentrazione della mia contemplazione era andata del tutto dissipata.

La Gorda rise e disse che capiva bene perché avessi dato tante preoccupazioni, io, al Nagual.
Aveva constatato da sé, ora, quanto mi lasciassi andare oltre i miei limiti. Sedette addossata al
paletto accanto al mio e disse che lei e le sorelline avrebbero ora contemplato il luogo di
potere del Nagual. Emise uno stridulo richiamo da uccello. Di li a un momento arrivarono le tre
sorelline, e si sedettero a contemplare insieme a lei.

La loro maestria dei contemplare era evidente. | loro corpi assunsero una strana rigidita. Non
sembravano neppure respirare affatto. La loro immobilita era tanto contagiosa che io
socchiusi gli occhi e mi misi a rimirare le colline, a mia volta.

La contemplazione era per me una vera e propria scoperta. Eseguendola, ebbi modo di
corroborare alcuni importanti aspetti degli insegnamenti di don Juan. La Gorda mi aveva dato
istruzioni molto vaghe. Mi aveva detto di 'zumarci dentro', ma questo era un ordine, non gia la
descrizione di un processo. Don Juan aveva parlato, in proposito, di 'arrestare il dialogo
interiore'. Era chiaro che, per don Juan, la contemplazione aveva lo scopo di fermare il dialogo
interno. La Gorda aveva espresso tale concetto con diverse parole: 'acquietare i pensieri'. Don
Juan mi aveva insegnato a fare proprio questo; ma mi aveva fatto seguire un diverso sentiero,
per giungere allo stesso risultato. Anziché farmi puntare |'attenzione - alla maniera dei
contemplatori - lui me I'aveva fatta dischiudere. Mi aveva fatto spalancare la mente, anziché
concentrare la vista su qualcosa. lo dovevo abbracciare con gli occhi tutto quanto, per un
raggio di 180 gradi, innanzi a me, appena sopra la linea dell'orizzonte, senza mettere a fuoco la
vista su niente.

Per me era molto difficile contemplare, poiché dovevo fare tutto I'opposto di quel che don
Juan mi aveva insegnato. Mentre contemplavo, io tendevo invece a spalancarmi. Contrastare
tale tendenza mi costava fatica, ma al contempo spegneva tutti i miei pensieri. Una volta
sospeso il dialogo interiore, non era difficile contemplare alla maniera prescritta dalla Gorda.
Don Juan aveva ripetutamente asserito che la cosa essenziale, nella sua stregoneria, era
escludere il dialogo interiore. In base alle spiegazioni della Gorda, riguardo ai due regni di
attenzione, fermare il dialogo interno era un modo operativo per descrivere l'atto di
disimpegnare |'attenzione del tonal.

Don Juan mi aveva anche detto che, una volta fermato il dialogo interiore, fermiamo anche il
mondo. Questa & la descrizione operativa dei processo inconcepibile di mettere a fuoco la
nostra seconda attenzione. Una parte di noi - diceva don Juan - &€ sempre tenuta sotto chiave,
perché ne abbiamo paura; per la nostra ragione, questa parte di noi spaventosa, &€ come un
parente pazzo che teniamo rinchiuso in cantina. Quella parte - secondo la terminologia della
Gorda - & la nostra seconda attenzione; e quando essa riesce a fissarsi (a mettersi a fuoco) su
gualcosa, il mondo si ferma. Siccome l'uomo qualunque conosce soltanto |'attenzione del
tonal, non e azzardato dire che - una volta cancellata tale attenzione - il mondo deve per forza
fermarsi. La messa a fuoco della nostra selvaggia, desueta seconda attenzione risulta,



pertanto, terrificante. Aveva ragione don Juan a dire che I'unico modo per tenere quel parente
pazzo in condizioni di non nuocerci &, appunto, farci schermo dietro il nostro incessante
dialogo interiore.

La Gorda e le sorelline si rialzarono dopo una mezz'ora di contemplazione. La Gorda mi fe'
cenno col capo di seguirle. Andammo in cucina. La Gorda mi indico una panca. Disse che lei
andava per strada incontro ai tre Genaro. Usci dal portone.

Le sorelline mi sedettero accanto. Lidia mi disse di farle pure delle domande, se volevo. Le
chiesi di parlarmi della sua contemplazione del luogo di potere di don Juan, ma lei non mi
comprese.

«Sono una contemplatrice di lontananze e ombre,» mi disse. «Appena divenni contemplatrice,
el Nagual mi fece ricominciare daccapo e contemplare, stavolta, le ombre di piante e alberi e
foglie e rocce. Ora non guardo piu nessuna cosa, ma solo le ombre delle cose. Anche se non
c'e luce, ci sono le ombre. Anche di notte ci sono le ombre. Poiché sono contemplatrice di
ombre, sono anche contemplatrice di lontananze. Posso rimirare le ombre anche in
lontananza.

«Le ombre di mattina presto non dicono molto. Riposano a quell'ora. Quindi inutile rimirarle di
prima mattina. Verso le sei le ombre si svegliano; I'ora migliore & verso le cinque dei
pomeriggio. Allora sono del tutto sveglie.»

«Che ti dicono le ombre?»

«Tutto quello che voglio sapere. Mi dicono cose perché hanno caldo, o freddo, o perché si
muovono, o perché hanno colori. Non conosco ancora tutte le cose che i colori e il caldo e il
freddo significano. Impararlo sta in me, mi diceva el Nagual.»

«E come l'impari?»

«Nel mio "sognare". | sognatori debbono contemplare allo scopo di "sognare" e poi debbono
cercare i loro sogni nelle loro contemplazioni. Per esempio, el Nagual mi fece rimirare le
ombre delle pietre e, poi, nel mio "sognare" io m'accorsi che quelle ombre avevano luce,
quindi cercai la luce nelle ombre, da allora in poi, fin quando la trovai. Rimirare e "sognare"
vanno insieme. Mi ci volle un bel po' di contemplazione delle ombre per avviare il mio
"sognare" di ombre. Eppoi mi ci volle un bel po' di "sognare" e rimirare per unire le due cose
insieme e "vedere" realmente nelle ombre cid che vedevo nel mio "sognare". Mi spiego?
Ciascuno di noi fa lo stesso. Il "sognare" di Rosa verte sugli alberi poiché Rosa & una
contemplatrice di alberi; quello di Josefina verte sulle nuvole, poiché Josefina € una rimiratrice
di nuvole. Esse rimirano l'una gli alberi e I'altra le nuvole, finché queste e quelli concordano
appieno con il loro "sognare".»

Rosa e Josefina assentirono col capo.

«E la Gorda?» domandai.»

«E' una contemplatrice di pulci,» disse Rosa, e tutte e tre risero.

«Alla Gorda non piace esser morsa dalle pulci,» spiego Lidia. «Essa & informe e puo rimirare di
tutto. Pero era una contemplatrice di pioggia.»

«E Pablito?»

«Lui rimira le cosce delle donne,» disse Rosa, seria seria.

Le altre risero. Rosa mi diede una manata sulla schiena. «E' tuo compare, e segue le tue
orme,» mi disse.

Tutte risero, dando botte sul tavolo, e pestarono i piedi.

«Pablito contempla le pietre,» disse poi Lidia. «Nestor la pioggia e le piante. Benigno € un
contemplatore di lontananze. Ma non chiedermi di piu, altrimenti io perdo il mio potere, se ti
dico dell'altro.»

«Come va che la Gorda mi dice ogni cosa?»



«La Gorda ha perso la sua forma umana,» replico Lidia. «Quand'io avro perso la mia, ti dird
tutto anch'io. Ma allora non ti importera di ascoltarmi. Ti importa adesso perché sei stupido,
come noi. Il giorno in cui si perde la forma, si smette di essere stupidi.»

«Perché fai tante domande, quando sai gia le cose come stanno?» mi chiese Rosa.

«Perché & come noi,» rispose Lidia. «Non € un vero nagual. E ancora un uomo.»

Mi guardo. Per un attimo la sua faccia si fece dura, i suoi occhi freddi e penetranti; ma poi
raddolci I'espressione, parlandomi.

«Tu e Pablito siete compari,» mi disse. «Tu gli vuoi molto bene, vero?»

Ci pensai su un momento, prima di rispondere. Poi dissi che mi fidavo di lui, in fondo. Per
chissa qual motivo, sentivo una specie di parentela fra noi.

«Gli vuoi tanto bene che I'hai rovinato,» mi disse Lidia, in tono di accusa. «Su quella cima di
montagna, lui stava per ottenerla da sé, la seconda attenzione, ma tu lo costringesti a saltare
insieme a te.»

«lo lo tenevo solo per un braccio,» protestai.

«Uno stregone non tiene pel braccio un altro stregone,» ella disse. «Ciascuno di noi € molto
capace. Tu non hai bisogno dell'aiuto di noi tre, affatto. Solo uno stregone che "vede" ed e
informe puo aiutare. In cima a quel monte, tu eri tenuto a saltare per primo nel vuoto. Ora
Pablito € legato a te. Suppongo che tu intenda aiutar noi alla stessa maniera. Dio, piu penso a
te, pil ti disprezzo.»

Rosa e Josefina fecero capire che erano d'accordo con lei. Rosa si alzo e mi guardo con occhi
pieni d'ira. Mi chiese che cosa intendessi fare con loro. Dissi che intendevo andarmene fra
breve. Cio le scosse. Si misero a parlare tutte insieme. La voce di Lidia sovrasto le altre. Il
momento di andarmene - disse - era la sera avanti; e lei mi aveva odiato - soggiunse - allorché
avevo deciso invece di restare. Josefina si mise a lanciarmi improperii.

Ebbi un brivido, mi alzai e gridai loro di tacere, con voce che non era la mia. Mi guardarono
inorridite. Mi diedi un'aria disinvolta, ma ero pil spaventato di loro.

In quella ecco la Gorda, come se aspettasse nella stanza accanto il momento opportuno per
intervenire, allorché avessimo preso a litigare. Disse che ci aveva avvertiti di non cadere |'uno
nella trappola dell'altro. Risi pel modo come ci sgrido, quasi fossimo degli scolaretti. Disse poi
che dovevamo rispettarci a vicenda; che il rispetto fra guerrieri & una cosa essenziale. Le
sorelline sapevano comportarsi da guerriere, fra loro; idem i tre Genaro fra di loro; ma quando
io m'inserivo in un gruppo o nell'altro, o quando i due gruppi si univano, tutti loro lasciavano
perdere la propria saggezza di guerrieri e si comportavano come beceri.

Sedemmo. La Gorda, accanto a me. Dopo una breve pausa, la Lidia spiegd che aveva paura
ch'io facessi loro quel che avevo fatto a Pablito. La Gorda rise e disse che non mi avrebbe mai
permesso di aiutarle in quella maniera. Le dissi che non capivo cosa avessi fatto di male a
Pablito. Non me n'ero reso conto di far qualcosa di sbagliato; e se Nestor non me l'avesse
detto non avrei neanche ricordato di aver tirato su Pablito da terra. Poteva darsi - dissi - che
Nestor avesse esagerato tutto; o anche che si fosse sbagliato.

La Gorda disse che un Testimone non pud sbagliarsi in modo cosi sciocco, e tanto meno
esagerare; disse che il Testimone era il miglior guerriero, fra noi.

«Gli stregoni non s'aiutano a vicenda come tu aiutasti Pablito,» seguito a dire. «Ti comportasti
come l'uomo della strada. El Nagual ci ha insegnato a esser guerrieri. Un guerriero - diceva -
non ha pieta di nessuno. Aver compassione significa - per lui - desiderare I'altro uguale a noi,
voler che l'altro si metta nei nostri panni. Tu desti una mano a Pablito proprio a tale scopo. La
cosa piu difficile, per un guerriero, ¢ lasciar gli altri in pace. Quand'ero grassa mi preoccupavo
perché Lidia e Josefina non mangiavano abbastanza. Temevo si ammalassero e morissero di
fame. Cercavo di farle ingrassare, e credevo di farlo sinceramente per il loro bene.



L'impeccabilita, in un guerriero, consiste nel lasciar stare gli altri e sostenerli solo in cio che
sono. Cio significa, ovviamente, che tu li presupponi, a loro volta, impeccabili guerrieri.»

«E se non sono impeccabili guerrieri?» domandai.

«Allora e tuo dovere esser tu stesso impeccabile e non dire una parola,» mi rispose. «El Nagual
diceva che solo uno stregone che "vede" ed & informe pud permettersi di aiutare qualcuno.
Per questo egli ci aiutd e fece di noi cido che siamo. Non penserai mica di poter andare in giro
per le strade e tirar su la gente per aiutarla, no?»

Don Juan mi aveva gia detto che non & possibile aiutare il prossimo in alcun modo. Secondo
lui, prestare aiuto significa compiere un atto arbitrario, dettato solo dal nostro egoismo.

Un giorno ch'ero con lui in citta, io raccolsi una lumaca che si trovava in mezzo al marciapiede
e la rimisi in un'aiuola. Ero certo che sarebbe finita, altrimenti, sotto i piedi di qualcuno.
Pensavo quindi di averla salvata.

Don Juan mi disse che tale deduzione era sbagliata, perché non teneva conto di due
importanti possibilita. Una: puo darsi che la lumaca stesse scappando via per non morire
avvelenata da qualche antiparassitario, sull'aiuola. Due: la lumaca poteva avere sufficiente
potere personale da attraversare il marciapiede. Intervenendo, non solo non avevo salvato la
lumaca ma le avevo fatto perdere cio che aveva con tanta fatica guadagnato.

Avrei allora voluto rimettere la lumaca sul marciapiede, ma don Juan non me lo consenti. Era
destino della lumaca - disse - incontrare un cretino sulla sua strada, che le facesse perdere lo
slancio. Se la lasciavo dov'era, poteva darsi che fosse capace di accumulare abbastanza
energia per arrivare dove stava andando.

Mi parve di capire il suo ragionamento. Gli diedi ragione, ma senza entusiasmo. Per me e stato
sempre difficile lasciar stare gli altri.

Raccontai quell'aneddoto. La Gorda mi diede una manata sulla schiena.

«Siamo tutti mal messi,» mi disse. «Siamo cinque disgraziati che non vogliono capire. lo mi
sono sbarazzata di gran parte del mio lato cattivo, ma non ancora di tutto quanto. Noi cinque
siamo piuttosto lenti. In confronto ai tre Genaro, siamo cupi e autoritari. | tre Genaro sono,
d'altro canto, come Genaro; c'e€ un nonsoché di atroce in loro.»

Le tre sorelline assentirono.

«Tu sei il pit brutto, di tutti noi,» mi disse Lidia. «In confronto a te, noi non siamo mica tanto
malvage.»

La Gorda ridacchio e mi diede un colpetto sul ginocchio perché convenissi come Lidia. Le diedi
infatti ragione; e tutte quante risero come bambine.

Restammo zitti per un pezzo.

«Adesso finisco di dirti quello che dovevo farti sapere,» mi disse la Gorda, d'un tratto.

Ci fece alzare tutti. E disse che, ora, mi avrebbero mostrato la 'posizione di potere del
guerriero tolteco'. Lidia si pose alla mia destra, rivolta verso di me; mi prese la mano con la
destra, palmo a palmo, senza pero intrecciare le dita. Con I'altra mano mi agguanto il braccio e
se lo tenne stretto al proprio petto. Josefina fece esattamente lo stesso sul mio fianco sinistro.
Rosa mi si mise davanti, mi passo le braccia sotto le ascelle e mi agguanto le spalle. La Gorda
mi si mise dietro e m'abbraccio per la vita, intrecciando le dita sopra il mio ombelico.

Di statura eravamo pressappoco uguali, quindi le quattro donne poterono appoggiare la testa
contro la mia. La Gorda parlo sottovoce al mio orecchio sinistro, e disse che avremmo tentato
di porre la nostra seconda attenzione nel luogo di potere del Nagual, senza che nessuno o
nulla ci spronasse. Insomma, stavolta non c'era alcun maestro ad aiutarci, né alcun alleato ad
incalzarci. Saremmo andati |a solo grazie alla forza del nostro desiderio.

Non potei far a meno di chiederle che cosa dovevo fare. Mi rispose: «Fissa la tua seconda
attenzione su cio che hai contemplato dianzi.»



Mi spieg0o poi che la formazione in cui noi cinque ci eravamo disposti era una '‘compagine di
potere tolteca'. lo ne costituivo il centro e loro rappresentavano i quattro canti dei mondo.
Lidia era I'est: I'arma che il guerriero tolteco stringe nella destra. Rosa era il nord: lo scudo che
protegge il guerriero. Josefina era l'ovest: |'acchiappaspiriti che il guerriero stringe nella
sinistra. E la Gorda era il sud: il paniere che il guerriero porta in spalla e dove tiene i suoi
oggetti di potere.

La posizione naturale di ogni guerriero - mi disse - sarebbe con la faccia rivolta a nord, per
impugnare I'arma, I'est, con la destra. Sennonché noi dovevamo star rivolti verso sud, un po'
spostati a est. Pertanto, I'atto di potere che el Nagual ci aveva ordinato di eseguire, consisteva
nel cambiare direzione.

Mi ricordo che una delle prime cose che el Nagual aveva fatto a noi, era stata girarci gli occhi
verso sud-est. In tal modo egli aveva invitato la nostra seconda attenzione ad eseguire
I'impresa che ora stavamo tentando di compiere. Le alternative erano due. Prima: che tutti
girassimo verso sud, usando me come asse, e, cosi facendo, sarebbero mutate le funzioni delle
guattro donne, nonché il loro valore di fondo. Pertanto Lidia sarebbe divenuta I'ovest, Josefina
I'est, Rosa il sud e la Gorda il nord. Seconda alternativa: noi avremmo cambiato direzione
volgendoci a sud, ma senza girare su noi stessi. Questa seconda era |'alternativa di potere e
comportava che noi assumessimo una seconda faccia.

Dissi alla Gorda che non capivo cosa si intendesse per seconda faccia. Mi rispose che el Nagual
I'aveva incaricata di cercar di riunire in un fascio la seconda attenzione di noi cinque; e che,
ogni guerriero tolteco ha due facce e guarda in opposte direzioni. La seconda faccia & la
seconda attenzione.

La Gorda mollo d'un tratto la presa. Le altre tre fecero altrettanto. La Gorda sedette e mi fe'
cenno di sedere accanto a lei. Le tre sorelline rimasero in piedi. La Gorda mi chiese se tutto mi
era chiaro. Mi era chiaro, e insieme no.

Prima che potessi formulare una domanda ella mi disse che - per volere dei Nagual - io dovevo
cambiare direzione assommando |la mia seconda attenzione alla loro; e assumere la mia 'faccia
di potere' per guardarmi alle spalle.

La Gorda si alzo e mi invito a seguirla, con un cenno. Mi condusse sulla soglia della loro stanza
e mi spinse dentro, gentilmente. Dietro di me entrarono quindi Lidia, Rosa, Josefina e la
Gorda, nell'ordine. La Gorda richiuse la porta.

La stanza era buia. Non pareva che vi fossero finestre. La Gorda mi condusse per un braccio al
centro della stanza, cosi almeno mi parve. Tutte e quattro mi attorniarono. Non riuscivo a
vederle. Sentivo che mi stavano ai quattro lati.

Dopo un po' mi abituai all'oscurita e vidi che la stanza aveva due finestre, dalle quali filtrava un
po' di chiarore. Riuscii cosi a vedere che le quattro donne si erano disposte a quadrilatero alla
stessa maniera di poc'anzi. All'unisono accostarono le teste alla mia. Sentii i loro quattro fiati
caldi. Chiusi gli occhi per recuperare I'immagine della mia contemplazione. Non ci riuscii. Ero
stanco e avevo sonno. Gli occhi mi pungevano terribilmente. Avevo voglia di stropicciarli, ma
Lidia e Josefina mi tenevano ferme le braccia.

Restammo in quella posizione per un pezzo. La mia fiacca era insostenibile e alla fine mi
accasciai. Mi cedettero le ginocchia. Stavo per crollare sul pavimento e addormentarmi.
Sennonché non c'era alcun pavimento. Anzi non c'era nulla sotto di me. Provai una paura cosi
intensa che mi svegliai del tutto, all'istante. Una forza maggiore della mia paura, pero, mi
sospinse di nuovo in quello stato di sonnolenza. Mi abbandonai. Fluttuavo con le quattro
donne come un pallone. Era come se mi fossi addormentato e sognassi e in sogno vedessi una
serie di immagini sconnesse.



Non ci trovavamo piu nella camera buia. C'era adesso tanta luce da abbagliarmi. A volte
sentivo la faccia di Rosa contro la mia. Con la coda dell'occhio vedevo Josefina di qua e Lidia di
la. Sentivo le loro fronti premute contro le mie orecchie. Poi I'immagine mutava e, ecco, io ero
a faccia a faccia con la Gorda. Quando questo avveniva, lei accostava la bocca alla mia e ci
respirava. Questo non mi piaceva affatto. Una qualche forza in me cercava di liberarsi. Ero
atterrito.

Cercai di spingerle via tutte e quattro. Piu mi sforzavo, piu mi tenevano duro. Mi convinsi che
la Gorda mi aveva ingannato e attirato in una trappola mortale. Eppure, era stata sempre
impeccabile, lei, a differenza di tutti gli altri. Aveva sempre condotto un gioco impeccabile.
Questo pensiero mi diede sollievo.

Smisi di opporre resistenza. Provavo solo curiosita, in attesa del momento della morte. La
ritenevo imminente. Mi lasciai andare. Provai una gioia senza pari. Questa gioia traboccante
era certo I'annuncio della morte, se non la morte medesima.

Strinsi Lidia e Josefina a me piu forte. In quel momento c'era la Gorda di fronte a me. Non mi
importava, che mi respirasse in bocca. Anzi, mi stupi quando smise. Allora, tutte quante
distaccarono la fronte dalla mia testa. Fui quindi in grado di muoverla, guardarmi intorno.
Lidia, la Gorda e Josefina mi eran tanto vicine che riuscivo a vedere qualcosa solo fra una testa
e l'altra. Non riuscivo a capire dove fossimo.

D'una cosa ero certo: non posavamo i piedi per terra. Eravamo sospesi nell'aria. Fui anche
certo che le quattro avevano cambiato di posto. Ora avevo Lidia a sinistra e Josefina a destra.

Il viso della Gorda era imperlato di sudore, e cosi pure quello delle altre due. Rosa non la
vedevo, ché mi stava dietro. Le vedevo le mani sbucare dalle mie ascelle e stringermi le spalle.
La Gorda stava dicendo qualcosa, che pero non udivo. Spiccicava lentamente le parole come
per darmi modo di leggerle le labbra, ma io non ci riuscivo. A un certo punto sentii che tutte e
guattro si eran messe a cullarmi. Cio mi costrinse a far attenzione alle silenti parole della
Gorda. Stavolta le lessi le labbra. Mi diceva di girarmi.

Tentai ma mi pareva di aver la testa inchiodata. Sentii mordermi sulle labbra. Guardai la
Gorda. Non mi stava mordendo, bensi ripetendo il muto ordine di girare la testa. Al contempo,
sentii anche che mi stava leccando la faccia, mordicchiando le labbra e le orecchie.

Il viso della Gorda era distorto. Sembrava piu grosso e gialliccio. Siccome la scena era gialla,
pensai che il suo viso riflettesse quel giallo bagliore. Mi pareva quasi di udirla, ordinarmi di
girare la testa. Alla fine la noia che mi davano quei morsi e quelle leccate mi fece scrollare il
capo. E allora la voce della Gorda divenne d'un tratto udibile. Si trovava alle mie spalle e mi
stava gridando di guardarmi attorno. Era Rosa a leccarmi la faccia. La spinsi via con la fronte.
Rosa stava piangendo. Il suo viso era madido di sudore. Udivo la voce della Gorda dietro di me.
Mi diceva che le avevo stremate a furia di oppormi e che, ora, non sapeva che fare per
riacchiappare la nostra attenzione di prima. Le sorelline gemevano.

| miei pensieri erano chiarissimi. | miei processi razionali, pero, non erano deduttivi. Capivo le
cose rapidamente, in maniera diretta, e non v'erano dubbi di sorta, nella mia mente. Per
esempio, capii immediatamente che dovevo di nuovo addormentarmi; e che questo ci
avrebbe fatto ridiscendere di colpo. Ma sapevo anche che dovevo lasciare che mi riportassero
a casa loro.

Per questo io ero inutile. Se avessi potuto metter a fuoco la mia seconda attenzione, |'avrei
certo puntata su un luogo che don Juan mi aveva assegnato nel Messico settentrionale. Ero
sempre stato capace di raffigurarmelo, nella mia mente, meglio di qualsiasi altra cosa al
mondo.

Non osavo pero richiamare quella visione. Sapevo che saremmo finiti cola, in tal caso.



Pensai che dovevo dire alla Gorda cio che sapevo, sennonché non riuscivo a parlare. Tuttavia
una parte di me sapeva che lei capiva. Mi fidai implicitamente di lei e mi addormentai nel giro
di pochi secondi.

Sognai di trovarmi nella cucina di casa loro. C'erano anche Pablito. Nestor e Benigno. Erano
straordinariamente grossi e rilucevano. Non riuscivo a metterli a fuoco, poiché c'era una lastra
di plastica trasparente fra me e loro. Poi mi parve di guardarli attraverso una lastra di vetro
contro cui venisse gettata dell'acqua. Alla fine il vetro si infranse e I'acqua mi inondo.

Pablito mi stava inondando con un secchio d'acqua. Nestor e Benigno gli stavano accanto. La
Gorda, le sorelline e io eravamo stesi in terra, nel cortile dietro casa. | tre Genaro ci stavano
versando dell'acqua addosso.

Balzai su. L'acqua fredda mi aveva rinvigorito. La Gorda e le sorelle si cambiarono, indossando
abiti che i tre Genaro avevano frattanto messo al sole. Anche i miei vestiti erano stati stesi ben
bene in terra. Mi cambiai senza fiatare. Provavo la tipica sensazione che tien dietro alla messa
a fuoco della seconda attenzione: non riuscivo a parlare; o meglio, non ne avevo voglia. Avevo
lo stomaco sconvolto. La Gorda se n'accorse e mi trasse in disparte. Mi sentii male. Anche la
Gorda e le tre sorelle accusarono lo stesso mio malore.

Tornai in cucina e mi lavai la faccia. L'acqua fredda mi ridiede consapevolezza. Pablito, Nestor
e Benigno sedevano intorno al tavolo. Pablito si era portato la sua seggiola. Si alzo e venne a
stringermi la mano. Altrettanto fecero Nestor e Benigno. La Gorda e le sorelline ci raggiunsero.
In me c'era qualcosa che non andava. Le orecchie mi ronzavano. Mi girava la testa. Josefina si
alzo e si sostenne a Rosa. Chiesi alla Gorda che dovevo fare. Lidia cadde all'indietro sullo
sgabello. Feci per afferrarla ma mi trascino con sé e caddi anch'io.

Persi i sensi. Quando mi riebbi, mi trovavo su una stuoia nella stanza di soggiorno. Lidia, Rosa e
Josefina dormivano della grossa accanto a me. Le scavalcai per alzarmi. Le scossi, ma non si
svegliarono. La Gorda sedeva al tavolo coi tre Genaro.

«Bentornato,» mi disse Pablito.

Soggiunse che la Gorda si era svegliata da poco. lo mi sentivo quello di sempre. Avevo fame. La
Gorda mi diede una scodella di cibo. Disse che lei aveva gia mangiato. Dopo mangiato mi sentii
benissimo, sotto ogni riguardo, tranne che non riuscivo a pensare al solito modo. | miei
pensieri si erano acquietati. Non mi piaceva affatto, quel mio stato. Mi accorsi che era di tardo
pomeriggio. Provai l'improvvisa voglia di saltellare surplace, guardando il sole, come mi faceva
fare don Juan. Mi alzai e la Gorda si uni a me. Evidentemente aveva avuto la stessa idea.
Quell'esercizio mi fece sudare. Sfatato, tornai a sedere. La Gorda mi segui. | tre Genaro ci
fissavano. La Gorda mi consegno il mio taccuino.

«El Nagual ci ha fatto sperdere,» disse.

Non appena parlo, avvertii un singolarissimo scoppio. | miei pensieri tornarono, a valanga.
Mutai certo espressione, perché Pablito mi abbraccio e altrettanto fecero Nestor e Benigno.
«El Nagual vivra!» disse forte Pablito.

Anche la Gorda era tutta contenta. Si deterse la fronte, con un gesto di sollievo. Disse che per
poco non le avevo uccise tutte, e me stesso, per via della mia maledetta incontinenza.

«La messa a fuoco della seconda attenzione non € mica uno scherzo,» disse Nestor.

«Che cosa ci e accaduto, Gorda?» chiesi.

«Ci siamo sperduti,» mi rispose. «Tu hai cominciato a lasciarti andare, ad aver paura, e ci
siamo smarriti nell'immensita. Non riuscivamo piu a mettere a fuoco |'attenzione del tonal. Ma
poi riuscimmo ad affastellare insieme la nostra seconda attenzione e la tua; e tu, adesso, hai
due facce.»



In quel momento arrivarono Lidia, Rosa e Josefina. Sorridevano e avevano un'aria fresca e
vigorosa, come sempre. Si servirono da mangiare. Sedettero e nessuno fiatd mentre
mangiavano. Appena ebbero finito, la Gorda riprese da dove si era interrotta.

«Adesso tu sei un guerriero con due facce. El Nagual diceva che tutti noi dobbiamo aver due
facce per andar bene, in entrambe le attenzioni. Lui e Genaro ci hanno aiutato a chiamare a
raccolta la nostra seconda attenzione e ci hanno fatto rigirare affinché guardassimo in due
direzioni; ma non hanno aiutato te, perché, per essere un vero nagual, tu devi reclamare il tuo
potere da solo. Sei ancora molto lontano dalla méta, ma diciamo che adesso cammini eretto
anziché strisciare, e quando avrai riacquistato la tua completezza e perso la tua forma,
scivolerai.»

Benigno fece il gesto di un aeroplano in volo e imito il rombo del motore con la sua voce
cavernosa e tonante. Ci assordo, veramente.

Tutti risero. Le sorelline sembravano deliziate.

Non mi ero reso ben conto, finora, che era il tardo pomeriggio. Dissi alla Gorda che dovevamo
aver dormito per ore, dato che eravamo entrati in quella stanza prima di mezzogiorno. Mi
rispose che non avevamo dormito a lungo, e che la maggior parte del tempo I'avevamo
trascorso, smarriti, nell'altro mondo; e che i tre Genaro si erano davvero spaventati e awviliti,
non sapendo come farci tornare.

Chiesi a Nestor che cosa avessero fatto e visto durante la nostra assenza. Mi fisso un lungo
attimo prima di rispondere.

«Portammo un bel po' d'acqua nel cortile,» disse poi, indicando le mastelle vuote. «Poi voi
entraste, barcollando, in cortile, e vi gettammo acqua addosso.»

«Uscimmo dalla stanza?» domandai.

Benigno rise fragorosamente. Nestor guardo la Gorda come a chiederle permesso o consiglio.
«Siamo usciti dalla stanza?» domando la Gorda.

«No,» rispose Nestor.

La Gorda appariva ansiosa quanto me di saperne di piu; e cid mi rese inquieto. Ella sollecito
Nestor a parlare.

«Siete arrivati dal nulla,» disse Nestor. «Devo dire che & stato spaventoso. Eravate come
nebbia. Pablito vi ha visti per primo. Forse eravate nel cortile da tempo ma non ce n'eravamo
accorti. Poi Pablito caccio un urlo e vi vedemmo. Mai visto niente di simile.»

«Che aspetto avevamo?» domandai.

| tre Genaro si scambiarono occhiate. Segui un silenzio insopportabilmente lungo. Le tre
sorelline fissavano Nestor a bocca aperta.

«Eravate come brandelli di nebbia impigliati in una ragnatela,» disse Nestor. «Quando vi
versammo acqua addosso, tornaste solidi.»

Volevo che seguitasse a parlare ma la Gorda disse che restava pochissimo tempo, poiché io
dovevo partire in giornata e lei aveva ancora altre cose da dirmi. | tre Genaro si alzarono e
strinsero la mano alle sorelline e alla Gorda. Mi abbracciarono e mi dissero che avevano
bisogno di qualche giorno per prepararsi a traslocare. Pablito si mise la sedia in spalla, a
gambe in su. Josefina corse accanto ai fornelli, raccolse un fagotto che avevano portato da
casa di dofia Soledad e lo pose fra le gambe della sedia di Pablito, che sembrava fatta apposta
come portabagagli.

«Dato che andate a casa, portatevi via pure questo,» gli disse. «Tanto e roba vostra.»

Pablito si strinse nelle spalle e spostd un po' la sedia per bilanciare il peso.

Nestor fe' cenno a Benigno di accollarsi lui il fagotto, ma Pablito non glielo consenti.

«Lo porto io, sono |'asino della compagnia, ho il basto e tutto,» disse.

«Perché ti porti appresso quella seggiola, Pablito?» domandai.



«Devo immagazzinare il mio potere,» mi rispose. «Non posso sedermi dove capita capita.
Dove si e gia seduto chissa chi.»

Ridacchio e fece traballare il fagotto.

Dopo che i tre Genaro se ne furono andati, la Gorda mi racconto che Pablito si era messo a
portarsi appresso la seggiola per far dispetto a Lidia. Non voleva sedersi dove lei si era seduta.
Ma poi ne aveva fatto una mania. Siccome & uno che non si contiene, arrivo a rifiutarsi di
sedere altro che su quella sua sedia.

«E' capace di portarsela appresso fin che campa,» soggiunse la Gorda, convinta. «E' quasi
peggiore di te, il tuo compare. Tu ti porterai appresso il taccuino, finché campi. Lui la seggiola.
Che differenza c'e? Tutt'e due siete piu incontinenti di noialtri.»

Le sorelline risero e mi diedero manate sulla schiena.

«E' molto difficile entrare nella nostra seconda attenzione,» seguito la Gorda. «E quando si &
incontinenti come te e ancor piu difficile. El Nagual diceva che tu dovresti saperlo meglio di
noi, quant'e dura l'impresa. Con le sue erbe di potere, tu imparasti ad andar molto lontano,
nell'altro mondo. Per questo ci hai tirate tanto forte, oggi, che a momenti morivamo.
Volevamo radunare la nostra seconda attenzione sul luogo del Nagual, ma tu ci sbalestrasti
non so dove. Non siamo ancora pronte, ma neanche tu. Tu non puoi farei niente pero; le erbe
di potere ti hanno reso cosi. El Nagual aveva ragione: ti dobbiamo aiutare a contenere la
seconda attenzione, noi a te; mentre tu devi aiutarci a sospingere la nostra. La tua seconda
attenzione pud andar molto lontano, ma tu non la controlli; invece la nostra fa poca strada,
pero noi la controlliamo benissimo.»

La Gorda e le sorelline, a una a una, mi raccontarono che spaventosa esperienza era stata per
loro trovarsi smarrite nell'altro mondo.

La Gorda riprese a dire: «Quando el Nagual ti dava da fumare, tu una volta puntasti la tua
seconda attenzione su un moscerino; e da allora quel moscerino divenne il guardiano dell'altro
mondo, per te.»

Dissi loro che era vero. E raccontai loro quell'esperienza, fattami subire da don Juan. Con
I'aiuto della sua mistura da fumo, io avevo percepito un moscerino come un mostro orribile,
alto piu di trenta metri, che si muoveva con incredibile velocita, agilissimo. La bruttezza di
quella creatura era nauseabonda, eppure aveva un nonsoché di magnifico.

Non ero riuscito a incasellare neanche quell'esperienza nel mio schedario razionalistico.
L'unica spiegazione che il mio intelletto era in grado di dare era questa: la mistura psicotropica
da me fumata mi aveva provocato allucinazioni, ed avevo visto il moscerino ingigantito.

Esposi loro quella spiegazione razionale. Esse risero.

«Non esistono allucinazioni,» disse la Gorda, con fermezza. «Se uno vede d'un tratto qualcosa
di diverso, qualcosa che prima non c'era, € perché la seconda attenzione di costui si e
radunata, e lui la mette a fuoco su qualcosa. Ora, a radunare la seconda attenzione di
chiunque puo essere qualsiasi cosa: una sbornia, o magari la pazzia, o senno la mistura da
fumo del Nagual.

«Tu "vedesti" un moscerino ed esso divenne il guardiano dell'altro mondo per te. E lo sai che
cos'e, I'altro mondo? E' il mondo della nostra seconda attenzione. El Nagual pensava che,
forse, la tua seconda attenzione era forte abbastanza da passar oltre il guardiano ed entrare
nell'altro mondo. Invece no.

Se lo fosse stato, tu saresti andato in quel mondo per non piu ritornarne. El Nagual mi diceva
che era pronto a seguirti. Ma il guardiano non ti lascio passare e per poco non ti uccise. El
Nagual dovette smettere di farti adoprare la seconda attenzione mediante erbe di potere,
poiché tu eri buono soltanto a puntarla sulla bruttezza, sull'atrocita delle cose. Ti insegno
allora a "sognare", affinché radunassi la seconda attenzione in altro modo. Ma era convinto



che anche il tuo "sognare" sarebbe stato atroce. Non poteva farci niente. Tu seguivi le sue
orme, e lui aveva un lato atroce e spaventoso.»

Restarono zitte, per un po', come assorte nei loro ricordi.

Poi la Gorda mi disse che el Nagual, una volta, mi aveva indicato un particolare insetto rosso,
sui monti della sua terra natale. Mi chiese se me ne ricordavo.

Me ne ricordavo, si. Anni prima don Juan mi aveva portato in una zona a me sconosciuta, fra i
monti del Messico settentrionale. Mi aveva mostrato alcuni insetti rossi, grossi come
coccinelle. Il loro dorso era d'un rosso smagliante. Volevo esaminarli da vicino, ma lui non me
lo permise. Mi disse di guardarli, ma non fisso, finché non mi fossi ben impressa in mente Ila
loro forma, poiché era bene che non me ne scordassi piu. Poi mi parldo del loro
comportamento, entrando in complicati dettagli, si che sembrava quasi una metafora. Quanto
e arbitraria - disse - I'importanza che noi diamo ai nostri usi e costumi! E paragono, ai nostri,
certi presunti costumi di quegli insetti rossi. In confronto, le nostre credenze apparivano
ridicole.

«Poco prima di andarsene insieme a Genaro,» disse la Gorda, «el Nagual mi porto in quel
luogo fra i monti dove vivono li insetti rossi. C'ero gia stata una volta, e cosi pure tutti quanti
gli altri. El Nagual volle a tutti far conoscere quelle bestioline, perd non ci permise mai di
contemplarle.

«Mentre ero lassu con lui, mi disse quello che dovevo dirti. Te I'ho gia riferito in gran parte.
Manca un'ultima cosa. Riguarda l'interrogativo che tu hai posto a tutti quanti: dove sono el
Nagual e Genaro? Adesso ti diro, esattamente, dove si trovano. El Nagual mi disse che tu,
questo, l'avresti capito meglio di chiunque. Nessuno di noi ha mai "visto" il guardiano.
Nessuno di noi € mai stato in quel mondo sulfureo dove lui vive. Tu solo ci sei andato. El
Nagual mi disse ch'egli ti segui in quel mondo allorché tu puntasti la tua seconda attenzione
sul guardiano. Intendeva restare |a per sempre insieme a te, se tu fossi stato abbastanza forte
da passare. Fu allora che el Nagual scopri il mondo di quegli insetti rossi. Il loro mondo - mi
disse - e la cosa piu bella e perfetta che si possa immaginare. Quindi, quando giunse per lui e
Genaro il momento di lasciare questo mondo, essi radunarono la loro seconda attenzione e la
misero a fuoco su quel mondo. Poi el Nagual spalanco la fessura - atto al quale tu stesso hai
assistito - e tutt'e due sgusciarono, attraverso di essa, nell'altro mondo, dove ci attendono,
dove un giorno noi li raggiungeremo. El Nagual e Genaro amavano la bellezza. E sono andati la
per loro schietto godimento.»

Mi guardd. Non sapevo che dirle. Ella aveva davvero saputo dosare nel tempo le sue
rivelazioni, in maniera perfetta, si da renderle al massimo efficaci. Provavo un'angoscia
inesprimibile. Era come se avessi voglia di piangere, eppure non ero né triste né malinconico.
Desideravo qualcosa di inesprimibile, ma quel desiderio non era mio. Al pari di tanti
sentimenti e sensazioni da me provati dal mio arrivo in poi, anche quel desiderio mi era
estraneo.

Ripensai a cio che Nestor aveva detto di Eligio. Lo riferii alla Gorda; e lei mi chiese di
raccontarle le visioni avute durante il viaggio fra il tonal e il nagual da me compiuto allorché
saltai nell'abisso. Quand'ebbi finito, tutte e quattro sembravano spaurite. La Gorda isolo,
immediatamente, la mia visione della cupola.

«El Nagual ci disse che la nostra seconda attenzione si sarebbe un giorno appuntata su quella
cupola,» disse. «Quel giorno noi saremo tutti seconda attenzione, come sono el Nagual e
Genaro, e allora li raggiungeremo.»

«Vuoi dire, Gorda, che ce n'andremo cosi come siamo?» le chiesi.

«Si, andremo come siamo. Il corpo € la prima attenzione, I'attenzione del tonal. Allorché
diviene seconda attenzione, semplicemente va nell'altro mondo. Il salto nell'abisso raduno



tutta la tua seconda attenzione per un po'. Eligio era piu forte e la sua seconda attenzione
resto fissa, mediante quel salto. Ecco cosa gli successe. Lui era esattamente come noi. Ma non
si puo sapere dove sia. Neppure el Nagual lo sapeva. Ma, se € da qualche parte, € in quella
cupola. Oppure rimbalza di visione in visione, forse per un'intera eternita.»

La Gorda disse che nel mio viaggio fra tonal e nagual, io avevo suffragato su vasta scala
I'ipotesi che il nostro essere diviene tutto seconda attenzione; e I'avevo di nuovo suffragata, su
scala minore, quando le avevo fatte smarrire, tutte e quattro, nel mondo di quella attenzione,
poche ore prima; l'ipotesi era stata suffragata anche quando lei ci aveva trasportati per quasi
un chilometro, per sfuggire agli alleati. Il problema che el Nagual ci aveva sfidati a risolvere era
il seguente: saremmo o0 no riusciti a sviluppare la nostra volonta - o il potere della nostra
seconda attenzione - tanto da far si che questa si fissasse indefinitamente su qualcosa, a
nostra scelta?

Restammo in silenzio per un po'. Era ora per me di partire, ma non riuscivo a muovermi. Il
pensiero del destino di Eligio mi aveva paralizzato. O fosse riuscito ad arrivare fino alla cupola
del nostro "rendez-vous"; o fosse rimasto preso nel "tremendum"; I'immagine del suo viaggio
era roba da far impazzire. Non durai alcuno sforzo a immaginarlo, poiché anch'io avevo fatto
esperienza di un simile viaggio.

L'altro mondo - cui don Juan aveva accennato fin dal primissimo nostro colloquio - era sempre
stato solo una metafora, un'oscura maniera per etichettare una qualche distorsione
percettiva, o tutt'al pit un modo di alludere a qualche indefinibile stato dell'essere. Benché
don Juan mi avesse fatto percepire indescrivibili caratteristiche di quel mondo 'di Ia', non
potevo considerare le mie esperienze altro che un gioco della percezione, un inganno dei
sensi, una sorta di miraggio che lui, don Juan, mi aveva procurato, o mediante delle erbe
psicotropiche, o con altri mezzi che non potevo comprendere razionalmente. Ogni volta che
cio era accaduto, io mi ero consolato all'idea che l'unita dell"io' che mi era familiare fosse
stata solo temporaneamente spiazzata. Inevitabilmente - non appena ripristinata quell'unita -
il mondo tornava ad essere un santuario inviolabile per il mio 'io' razionale. Ora pero
I'orizzonte che la Gorda mi aveva dischiuso con le sue rivelazioni era terrificante.

Ella si alzo e mi fece tirar su. Mi disse che dovevo partire prima del crepuscolo. Tutte e quattro
mi accompagnarono all'automobile, per salutarmi.

La Gorda mi imparti un ultimo ordine. Mi disse che, al mio ritorno, dovevo andare
direttamente a casa dei tre Genaro.

«Non vogliamo vederti finché non avrai deciso che cosa fare,» mi disse, con un radioso sorriso.
«Ma non tardare troppo.»

Le sorelline annuirono.

«Quelle montagne non ci permetteranno di restare qui tanto a lungo,» disse la Gorda, e con
un cenno del mento indico le sinistre, corrose, brulle colline di la della valle.

Le feci un'ultima domanda. Le chiesi se sapeva dove sarebbero andati, el Nagual e Genaro,
dopo che noi tutti fossimo giunti all'estremo appuntamento. Essa alzo gli occhi al cielo, levo in
alto le braccia e fece un gesto, indescrivibile, per significare che non c'e limite, all'immensita.



